একাডেমি মঞ্চে ধারা নিয়মিত গ্গ থিয়েটারের 
নাটক দেখেন তাদের আজ মমস্বর দাবী 


11 & 1০14১ 1009 00 8147৮) 09 10১৮ 004 
13418 01, হানি 0৮ 2 ঘি 1713 04144 10557) 


থিয়েটার কমিউন-এর ইতিহাস ও সমাজ 
সচেতন এক গৌরবময় জীবন্ত প্রযোজনা : 


শি 


মঞ্চ ও সহ-পরিচালন। * তপন সেনগুপ্ত | আলো * পঙ্কজ ধর । শবা- 
গ্রহণ * হিমান্ত্রি ভট্টাচার্য | শব্দপ্রক্ষেপণ ০ শ্রীপতি দাস 
আলোক পরিকলনা-স্ঙ্গীত-রচনা-পরিচালন। 
নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত 


এবং এক ক্ষুধার্ত নাটক 
্কাক্মতলাগ্গাম্ 
প্রাপ্তিক্ষীকার £ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দুটি শ্রেষ্ঠ পুরস্কার | শ্রেষ্ঠ 
প্রযোজনা-মভিনয় পত্রিকা পুরস্কার | শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা-ছবি বিশ্বাস 
স্মৃতি পুরস্কার | আসামের সধোচ্চ জাতীয় সম্মান! শ্রেষ্ট প্রযোজনা 
খত্বিক ঘটক স্মৃতি পদক। 


যোগাষেগ : ৯ রজ্জলী গুপ্ত রো কলিকাতা”৯ 


শল্য ওএক্ষাশন্পিভ ভ্নেলোা 


নাট্যকর্মী ও নাট্য শিক্ষার্থীদের জন্য 
একটি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ 


শনঞ্ীম্ন ০৩লতেল্্র 
নাট্যতত্ব ও প্রয়োগ 
স্তানিসলাভাস্ক ও ব্রেশট 


বিশ্বের দুই মহান নাটাতাত্ত্বিক ও প্রয়োগ কর্তার শিল্পকর্মকে সহজ 
ও সরলভাবে বিশ্লেষণ করা ভয়েভে এই গ্রন্যে। স্ভানিস্পাশুস্কি 
ও ব্রেণট সম্পর্কে সমাক ধারণার জন্য এই গ্রন্থ অপরিহার্য । অভিপয় 
যে শুধু বাস্তবনিষ্ঠ ভবে তা নয়, তাকে শিল্লপুপম্মতও ঠতে হবে। 
লেজন্য অভিনেতাকে তার নিজস্ব রুচি, শিল্পাবোধ এবং সুজনী-শক্তি 
দিয়ে তার অভিনয়কে করে তুলতে হবে সুন্দর ও শিল্পসার্থক। 
ব্রেখটের মতে সামাজিক পরিবর্তনের একটি হাতিয়ার হু'ল থিয়েটার। 
সহজবোধ্য ভাষা ও অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে লেখা এই গ্রন্থ বাংল সাঠ্তা 
এক অভিনব সংযোজন । মুল্য ১০ ০০ 


ওক্কাম্ণ লীন 
নাটক আভন্য় 


মঞ্চাভিনয়ের জন্য একটি প্রমাণ গ্রন্থ । অভিনয় শিক্ষার জন্য দীর্ঘ- 
মেয়াদী অনুশীলনের প্রয়োজন হয়। এই গ্রন্থ সেই প্রয়োজন অবশ্যই 
মেটাবে । এবং নতুন চিন্তার খোগাক যোগাবে । বাবগাবিক 
বিজ্ঞান-ভিত্তিক জ্ঞান অর্জনের ভন্য প্রচুর ছবিলহ অত্যান্ত সহজ 
ভাষায় লেখ! । মূল্য ১৫-০০ 


পরিবেশক : নবগ্রস্থ কুটির 
৫8/৫এ, কলেজ গ্রীট, কোলকাতা ৭০০০৭৪ 


- নতুন নাটক নতুন নাটক _ 


সাজানো বাগান মনোজ মিত্র 
মঙ্জার পুণাঙ্গ। ছু'টি নারী । ৫ ৫০ 
পাহাড়ী বিছে মনোজ মিত্র 
জমক্তমাট পুর্ণাঙ্গ । ছ'ট নারী । ৫*৫০ 
গোলাপে রক্ত জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 
সামাজিক পুর্ণীঙ্গ । ছু'টি নারী । ৫:৫০ 
মধুরেণ গৌতম রায় 
মজার হাসির পুণাঙ্গ । ছু'টি নারী । ৫৫০ 
গেরর গাড়ীর হেডলাইট সরোজ বায় 
হাঁসিপুশীর পৃণাঙ্গ । একটি নারী । ৫:৫০ 
চিচংফণক রাধারমণ ঘোষ 
হ্য।টায়ার পুণ্াঙ্গ । ছুটি নারী। ৫৫০ 
ব্যভচার সমর মুখার্জী 
মিনার্ভ। মঞ্চে মভিনীত। জমাট পুরণঙ্গ। ৫টি নারী। ৬:০০ 
রাজকাহিনা অমল রায় 
[সিরিয়াস পুর্ণাঙ্গ । একটি নারী । ৫৫০ 
বারাব্বাস অমল রায় 


মঞ্চস্ফল পূর্ণাঙ্গ । ছু"টি নারী। ৫:৫০ 
নোপাশারাণ/বাস্তিল ভাঙ্গছে!পাতানড়ার শব্ষে অমল রায় 
গণনাতীত পুরস্কার বিজয়ী তিনটি একাঙ্ক একভ্রে। ৫"৫* 


কবি কাহিনী বাদল সরকার 
হাসির পুর্ণাঙ্গ । ছ'টি নারী । ৫৫০ 
স্বনির্বাচিত নাট্য সংগ্রহ বাদল সরকার 


| সারারাত্তির / যদি আর একবার / পাগলা ঘোড়া / শেষ নেই ] 
চারটি মঞ্চ-সফল বিখ্যাত পুর্ণাঙ্গ একত্রে । ১৪০৬ 


পরিবেশক £ নবগ্রন্থ কুটির 
৫৪8/৫এ, কলেজ গ্রীট, কোলকাতা-৭*০০৭৩ 


১1859 0 00101 


3211017 91২2০71 
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ফোন ৫ ৪৬-২৩১৩ 


রা... 


১৯১ পা্গুতিয়া রোড কলকাতা ৭০০৩২৯ 


আগামী ২৭শে নভেম্বর একাডেমি 
নতুন নাটক | সন্ধ্যা ৬-৩০ ট| 


কালকেতু 


রচন। £ তুষার দে 

পরচালন। £ জোছন দক্তিদার 

আলো £ তাপম সেন 

সঙ্গীত £ দেবাশিস দাশগ্প্ত 

মঞ্চ ৪» শ্যামল সেনগুগ্ত 

রূপজ্জ। £ রবীন ভট্টাচার্য 

অভিনয়ে £ চাধাক সম্প্রদায়ের শিল্পীবুচ্দ 


আহার হারার হারা পাহারা) পারার পারার রিট! ঝারিরা৪৮ টির পারার 


আমন্ত্রণে অভিনয়ের নাটক 


পচ্য-গচ্য-প্রবন্ধ | কণিক 
ভুতের ৰেগার 


আবহমান পৃথিবীতে মানুষের বেঁচে থাকার 

ইতিবত লনাতন | শুধু বাচবার উপায়টুকু 

বিতের স্তর ভেদে ভিল্ন। 

এই নাটকের সমাসক্তি মধ্যবিত্ত মানুষকে নিয়ে । 

চারিপাশের তুমুল কর্ণকাণ্ডে 

এদের আপোক্ষিক একটি ক্ষত আছে 

যা বাবহ্ৃত হয় প্র ধানতঃ উচ্চের আভ্ুলাষে, 

স্বার্থে। 

আধিক অসংগতিতে যদিও 

এর! নিয়প্তরেরই আত্মজন; তবু 

উর্ধতনের বিদ্ধা-বৈভবের প্রতি মধ।বিশু 
মানুষের আকাজক্ষ। প্রায় পৌরাণিক ইতিহ্য। 

তাই নিজস্ব স্বার্থে প্রভুমান্বষের দল 

এদের বাচিয়ে রাখতে চায় বিভিল্প অনুর্দানে -_- 

সংখ্যাধিক্যের বিপক্ষে | 

মাঝে মাঝে রূপকথার হীরেমন পাখীর 

দলছুট হু"য়ে যাওয়ার মতো বাতিক্রেম 

ঘটে এইসব মানুষের মধে।ও । তখন দেই আপাত 

নির্জন মানুষটি আক্রান্ত হয়, 

শুরু ছয় মার এক বেঁচে থাকার গল্প । 

গয়ত কোন প্রতিবেশী 

তখনও উচ্চের অনুগ্রঞ্প্রার্ধী, কিন্ত 

সেই নির্জন মানুষকে বেছে নিতে হয় 

আত্মসমর্পণ অথবা আত্মঞশীর 

প্রতিষ্ঠ!। 


২অর্জিতীন্ম্শ 





কলকাতা ৭০০০০ 


কুড়ি বছরের নাট্য আন্দোলনে সংগ্রামী শারিক 


ইভ ভি চি 


লে 
নতুন উদ্ধমে উট পথ চলছে 
২০ 


॥ হাতে রয়েছে ॥ 
সবভারতীয় প্রতিযোগিতায় পুরস্বার-প্রাপ্ত এবং পত্র-পত্রিকায় 
উচ্চ প্রশংসিত 


যদিও মৃ্ধ্য 
একাংক পর্ববর্ণ বিস্ময়” যা আটাত্তরে পেয়েছে গণনাতীত পুরস্কার 


নির্যাতন রতি নিত্য 
রবীন্দ্র ভট্টাচাখের দাম বৃত্তান্ত 


সম্পাদন। / নির্দেশনা £ সরোজ রায় 


আলেো/আবহ ম্্চ সুর 
শংকর পালুই মলয় বক্সী/নুপ্রকাশ সাম্তাল অতিক্রম দাস 
৭" উপদেষ্টা] এ" 
প্রভাত মুখোপাধ্যায় | গোর দাস 
ণ' অভিনয়ে ৭" 


সরোজ রায়, শংকর পালুই, মলয় বকসী, স্ুপ্রকাশ সান্যাল, 
স্বপন চক্রবত', প্রশান্ত মুখাজরশ, বিভাস সান্যাল, আশীষ রায়, 
স্বপন দাস, প্রশান্ত ঘোষ, অগ্ননা পাল। 


॥ হাতে নেব ॥. 
সরোজ রায়ের কম্পাউণ ফ্রাকচার | শংকর পালুইয়ের কাতুজ 


£ যোগাযোগ £: 
ইউনিটি থিকচেটার ক্যয়ার ২৬. ক্যৈরব দত্ত জেন, হাওড়া ৭১১১০৬ 


ধিক 


এর প্রথম প্রয়াম 





বিজন ভট্টাচার্যের একাংক 
॥ হাসখালির হাদ ॥ 


ও 
॥ চুলী ॥ 


আলো / ভাপল সেন 

সঙ্গীত / অজয় নিংহরায় 

মঞ্চ । রবি চষ্টোপ ধ্যায় 
বূপসঙ্জ।| শক্তি জেন 

ধবনি | ভ্ীপতি দাস 

নিদে শন! / প্রণব চট্টোপাধ্যায় 


৩*শে নভেম্বর '৭৮ রবীন্দ্র সদন সন্ধ্যে সাতটায় 
টিকিট হলে এক সপ্তাহ আগে 


যোগাযোগের ঠিকানা : ৯৩ জি, বেলতল। রোড, কোল কাতা-২৬ 


নিউ থিয়েটার্স গ্রপ 5757:55555 হ- 


বিশ্বাস করে 
সমাজ সচেতনতা 


নির্রেশনা £ 
_ শ্রেণী সচেতনতা __ দীপেজ্্ সেনগুপ্ত 

নিউ থিয়েটার্স গ্র.প উৎপল চক্রুবর্তণ 
প্রযোজিত 
সওয়াল / আশ্চর্য প্রদীপ 

তারপরই 

গাব, খেল। 

নিহত-নিয়তি 


১২/১৩, পশুপতি ভট্টাচার্য রোড 
কলকাতা-৭০* ০৩৪ 


ও বিজয় তেগুলকরের সথারাম বাইগার ্ু 





হার ০০ এ 


কে উ'চু? কেনীচু! 


জাতিতেদ প্রথার বিরুদ্ধে নাট্যমন্দিরের নতুন নাটক 


অবনী ফিরে আয় 


রচনা | প্রয়োগ £ 
শিবপ্রসা্ষ মুখোপাধ্যায় 


মাটাঅন্দির : ছংষেশ্বরী রোড । বাশবেড়িয়।! হুগলী 
পিন £ ৭১২৫০২ 


্ি 
রে 
০ 


হুর্গীপুর শিল্পনগরীতে নিয়মিত অভিনয় পরিকল্পনায়" অগ্রনী 
কল্লোল থিয়েটার গ্র,প 


(পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনুযোদিত ) 
এল. ভি.-১০, এ, ভি. বি. কলোনী, তুর্গাপুর-৭১৩২০৬ 
প্রশংপিত ও পুরস্কৃত নাটক : শতাব্দীর পদাবলী * শেষ দৃশ্টে 
পৌছে * ছুচ হইতে সাবধান ০ মা নিষারদ ০ শেষ থেকে শুরু ০ 
সকালের জন্য * জীবন্ত ষ্টাচু ০ পরবাস। 


১১ই নভেম্বর ”৭৮ শনিবার দুপুর ২-৩০ টায় কাশী বিশ্বনাথ মঞ্চে 
জীবস্ত ষ্ট্যাচু ও শতাব্দীর পদাবলীর পর কলকাতার নাটারদসিকদের জন্য 


মনোজ মিত্রের পরবাপ নি্দিশনা | অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলকাতার প্রতিটি গ্র.প থিয়েটারের নাট্যকম্খ তথ। নাট্যপ্রেমিকদের 
মফংস্বলের এই প্র যোজনাটি উপভ্ভোগ করার জন্যে সাদর আমন্ত্রণ 


আআলবামের পাতায় 
বারে। ঘণ্টা | কিরণ মেত্র 

ভেলকীর খেল। | স্বপন সেনগুগ্ত 
ডাইনোসেরাস | সমর দন্ত 
ডাকঘর | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভালোমান্থষের গপ্পো | রাজেন দাশ 
(ব্রেশট অনুসরণে ) 

যাছুকর | শ্যামলতনু দাশগুপ্ত জনগণের জন্য 
শেষ থেকে শুরু | সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় জনগণের আলবাম 
চোখে আঙ্ল দাদ। | মনোজ মিত্র 

কৈলাস বদ্ধ উন্মাদ | রাধারমণ ঘোষ 

এবং এইভাবেই*** 





পিপলস আযালবাম থিয়েটার 
শিবানন্দ বাটি/মুন্সীর হাট/হাওড়া 


শ্বাস রা এ/৪০৯০১০্্--+প এ. ৮ “০ এও এ, সত পসরা. ৪১৯. ৬১ ০০ স্্্প্ প্০-৬্ ল্ এ.৩ 


চাই মানুষের রাারজরিত ঈীবন ররর 
করছে এমন যথেষ্ট মংখ্যক লোক খুঁজে গাওয়া 
গেলে বন্তগান ব্যবহ্থ। বায় রাখা যেতে গারে 
নচেধ __ -__---1 7 


ও পর সস 


স্বর্গে অনুষ্ঠিত জরুরী সভায় গৃহীত উল্লিখিত 
সিদ্ধান্তের ভিন্তিতে তিনজ্ষন দেবত। পৃথিবীতে 
ভালোমান্ুষ খুঁজতে এলেন। 

বৃষ্টিতে মাথ! বাচাতে গিয়ে জল পড়ে কয়েকটি 
শব্দ মুছে গেছে। 


তদন্তকারী দেবতাদের নির্দেশ দেওযাএহয়েছে 
"নচেৎ এর পর যে তিনটি ঘর খালি আছে 
তিনটি মাত্র শব্দ দিয়ে সেই শৃষ্ত স্থানগুলি 
পুরণ করতে হবে। 


সেই ব্যাপারে দর্শকদেরও সাহাযোর 
প্রয়োজন হতে পারে। 


প্র 


'ভালোমানুষের পাল।” নতুন চেহারায় 
পুজোর পরই “€চতনা'র প্রযোজনায় মঞ্চস্থ হচ্ছে । 


্ 











সপন 





দণ্তর : ১০/১, সাহছাপুর ঘেন কোড, কলিকতা-৭০০০৩৮ 
মহুলাকক্ষ : ১৭৯, জেনিন সরণী, কলিকাতা-৭০০০১৩ 


চিরায়ত সংগ্রামী কাহিনীর 
সংগ্রাম মুখর চিরায়ত প্রযোজন৷ 


হাওয়ার্ড ফাস্টের 





নাটক ও পরিচালন। / চিররঞ্জন দাস 
আলো / দীপক পাল 

আবহ সংগীত | রথীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

গীত রচনা | অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় গণনাট। সংঘের 


মাির১্েশাজনা 


যোগাযোগ / ১৫৬. অগেজ্জ্রলাথ কোড কলকাতা ২৮ 
১৩এ. ব্রীক জেন, কলকাতা-১৪ 


**০০০০ জঅন্প্রতিকালের চাঞ্চল্যকর আবিষ্কার 
মহাকালীর বাচ্চাটিকে পৃথিবীর বিভিন্ন বাতুঘর 
থেকে উচ্চমুলেত কিন্বার জন্যে আবেদন আসহ্ছে। 
নালা দেশের মানব আচরণ বিশেষজ্ঞ সমাজ ও 
শিশুটিকে চাইছে। দেশে? সরকার 

জাভীয় সম্পদ হিসাবে বাচ্চাটিকে নিজস্ব 
হেফাভৎুখানায় রক্ষী প্রহরায় রেখেছেন। 

দ্বিতীয় মঙ্াকালীর বাচ্চার বিপদজনক কার্যকলাপ 
ক্রমশঃ গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছে । 
সরকার অঞ্জা হুচ্ছেল।"". 


ঠ্ি য়োটার নাটক : মোহিত চট্যোপাধ্যায় 
না ওয়াক্শপ আলো: তাপস সেন 
প্রযোজনা 7 জঙ্গীভ : দেবাশিস দ্বাশশুগ্ড 


মেক-আপ : শক্তি সেন অঞ্চ : রণজিও চক্রবর্ভা 
নিদে শন : বিভভাস চক্রবা 









শ্বিমন্সেসাল্স ও স্সম্ক্ণ০প 


১৬ পাল স্টীট কলকাতা ৭** **৪ 


ক্রান্তিকাল 


প্রযোজিত নাটক 


প্যান্টোমাইম 


রচন। ও নিদে শন। : নভেন্দু লেন 


কয়েকটি পত্র-পত্রিকার অভিমত £ 
»** “এই সময়ের একটি উল্লেখষোগা বাংল! নাটক.*প্যান্টোমাইষ? 


স্আল্মবাজার পত্রিকা । 
*** 'অভভুত শিল্পশোভন এই প্রযোজন। য1 প্রায় কবিতার মত।... 
নিত্বিধায় বল] যায় প্যাপ্টোমাইম প্রযোজনা শুধু ক্রোস্তিকালের নয় 


নতুন নাটকের কাল বদলকবেও চিহ্িত করবে।” --দেশ 
+ শ্বীকার করতে বাধ! নেই ক্রান্তিকাল গোঠির পাাপ্টোমাইম ইদানীং 
কালের একটি পরীক্ষা! মূলক বণিষ্ঠ প্রফোজনা” --অমৃত 


ক্রাস্তিকালের অন্ত একটি সাম্প্রতিক প্রয়োজন! 


বামবেত অঞয়াল জবাব 
(একানক্ক) 
নাটক ও নিদে'শন! ঃ নতেম্ু সেল 


ক্রান্তিকাল / ১ দক্ষিণ প্ী সোদপুর ২৪ পরগণ। ৭৪৩ ১৭৮ 





আঙ্গক 


জীবন এক নাটাক্রিয়া 0 লেই জীঘনকে নিয়েই আমাদের নাট প্রস্থান 





আমাদের গ্রঘোজিত নাটক 


--_ আভনয়ে -- রর 
অসীম বন্থু খান্তর দশক ২ বিপ্লব যায় না, 
অ.শাক গড়গড়ি বিপ্নব আলে। 
0088 আগামী প্রযোজন 
অমিতাভ কুশারী 


সত্যজিত চট্টো ; স্বরবর্ণ £ “বুয়েচ জ]াঠা অ+ আই, ই, 


তাপস মুখোপাধ্যায় অক্ষরগুলো বূুলেটের চেয়ে ত্যাজি।? 


প্রবীর নাগ 
নাট্যকার : জ্যোত্স্াময় থোছহ 
বাবলু মণ্ডল 


স্বরাজ ঘোষ র মধ্যাহু ্য: 'লাহারর! চির- 


£ যোগাযোগ £ | কালের; সাহারর1 চিরকাল থাকবে। 


৬২, নলিনী বস্থ রোড নাটাকার : লোমেক্দ্রচন্দ্র নন্দী 
পোঃ কাচরাপাড়। 
জিলা ২৪ পরগণা 
পিন; ৭৪৩ ১৪৫ আলে : মা খুকু 





নির্দেশন1 | নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


আঙকফের প্রথম বাধিক নাট্যোৎসব ১ল। অক্টোবর ১৭৮ 
হাইগুমার্স মঞ্চ | সন্ধ্যা ৭ট। 


যাত্রিকের নতুন নাটক 


ভগ্গীরথ ভথীরথ ভগ্ীরথ ভগ্গীরথ ভগ্গীরথ ভগীরথ ভগীরথ ভগীরথ 


ভগীরথ 


ভগ্গীরথ ভগ্গীরথ ভগ্গীরথ ভগীরথ ভগীরথ ভগীরথ ভগীরথ ভগীরথ 


কবিগুরুর | ছুটি 
ফাসি ( একাক্ক ) | সগো সোনসকিতি (এ) 


যাত্রিকের ১৬ বর্ষ নাটা প্রতিযোগিতা শুর * ২০শে জানুয়ারী *৭৯ 
নাম দেবার শেষ তারিখ * ১ঙ্গা নভেম্বর হতে ১৫ই ডিসেম্বর *৭৮ 
এর মধ্যে । মাত্ত্র ৩০টি সংস্থাকে নেওয়া যাবে । 
পুরোনে! নাটক যাত্রিক আজও অভিনয় করছে 
গজা তুমি বইছ কেন ০ বিলালী ০ জলালিয়৷ ০ অভাগীর স্থব্গ 
বাতাসে বারুদের গন্ধ * আমার জননী * এক যে ছিল রাজ। 


নাটক | রবীন্দ্র ভট্টাচার্য প্রয়োগ | নিখিল ভট্টাচার্য 


সহকারী 
সুত্র সাম্তাল | বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দৃশ্য | প্রতুল কুণ্ত,. সংগীত | জগবন্থু চক্রবর্তী 
অঞ্জন দে অরুণ ভট্টাচার্য 


আলো! | সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
বাত্রিক : ঠাকুরপাঁড়া রোড, নৈহাটি : ২৪ পরগলা 


উচ্ছিন্ন যুগ্ডাজাতির যুক্তি সতগ্রামের নায়ক 
থরতিআব! বীরসা যুণ্ডার একশো বছর পুতিতে : 


প্রতিকৃতির নিবেদন 





নাটক ও নির্দেশন! | আলোক দেব 


প্রতিকৃতি/১১সি নর্দান এভিনিউ, কলকাতা ৭***৩৭ 





 উয়ুখ দেন্টার 


অমল চক্রবর্তী ও স্থভাষ রাহার নির্দেশনার 
_. ম্ববীন্দ্র ভট্টাচার্ষের 


অস্ত্য্টি ক্রিস্পা ও অঙ্কুর 


গণসংস্কৃতির পক্ষে আরও নাটক চলছে 
সমর তের 


ডাতনো পের! 


বিষ বন্দেযাশাধ্যঞ্য়ের 
একটি অবাস্তব গন্স 





কমল ভৌমিক, সম্পাদক, ইয়.থ সেপ্টার 
১৮ শীতলাবাড়ি নোৌভ ব্যারাকপুর চন্দনপুকুর ২৪ পরগণা 


কালপুরুষ (নর্থ) ॥ নাটক করছে, করবে 

কালপুরুষ (নর্থ) ॥ বিবর্ণ বিল্ময় 

কালপুরুষ (নর্থ) ॥ শতাব্দীর পদ্ধাবলী 

কালপুরুষ (নর্থ) ॥ ব্রহ্মা-বিষু-মহেশ্বর এবং দোছুলদোলা 
কালপুরুষ (নর্থ) ॥ নাহয়হয়ন! 

কালপুরুষ (নর্থ ) ॥ ভূত-ভবিস্তৎ-বর্তমান 

কালপুরুষ (নর্থ) ॥ রাধারমণ ঘোষের নাটক 


কালপুরুষ (নথ) ॥ রাধারমণ ঘোষ ও 
অনিল ভট্টাচার্যের পরিচালন! 


কালপুরুষ (নর্থ) ॥ ১১১ ঘোবপাড়া লেন, হাগুড়া ৬ 


কালপুক্রঘ (নথ) ॥ শারঘ-অভিনন্দন জানাচ্ছে, 


সুর প্রযেোজ্ণ। 


গায় 


সোস্যাল স্যাটায়ার হিসেবে সাজানো বাগানের বিষয়বস্তুর 
বিশ্তাসের মধ্যে সমকালীন বজায় রেখে এমন একট! 
চিরকালীন শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে যেটাকে ধরে রাখার 
জন্ভই আমাদের এই বামমা্গীয় গ্রুপ থিয়েটারগুলির এত 
সাধন! ॥ _ গ্রপ থিয়েটার / মে-জুঙগাই ৭৮ 


গু 
এ. রা 5 


ঠা হাহা [নি 10177 
সি. 
আবহণ্দেবাশিস দাশগুপ্ত । আলো*অমল রায় । মঞ্চ» অজয় 
দন্তগুপ্ত । রাপকল্পন1*অনস্ত দাস। রূপসজ্জা1*,অজয় ঘোষ 
নাটক ও নির্দেশনা 
ক্বত্নোত্দ স্থিড্রে 


জুন্দরম্‌ ৫৭ যতীন দাস রোড কলকাতা-২৯ 
ফোন ৪৬-৩১৩৫ ( সন্ধ্যা সাঁতট। থেকে নট?) 















২৫ 








ভজন্গণ্পেন্ত 
শনংএ্রান্নী- 
ননাউ্যঙ্েজন্নান্প্ 
তিস্মানিক্ক 
প্রথম বর্ষ। (শারদীয়া সংখ্যা) ১৯৭৮ 





কবিতা 
করাধাত। উৎপল দত্ত/৩, 
পূর্ণাঙ্গ নাটক 


মন্ধন। সতা বন্দ্যোপাধ্যায় / ১২২-১৮৬ 
ফেরার । চিররঞ্রন গাস/১১৬-২৬২ 

সমবেত সওয়াল জবাব । নেন? সেন/২৬৬-২৯৭ 
গন্যত্ভি। নীলবঠ79৮৩৩/২১৮-৩৩৯ 


একাক্ক নাটক 


লোহিত কণা ৷ হবরাপ ব্রন্ম/৬১.৭৮ 
দেই নুর়। সোমনাথ চৌধুর'/৭৯-৯৮ 

বাতাসে বারুদের গন্ধ । রব টাচাধ/৯১-১২১ 
গেরিলা ক্কোরাড । আমল রায়/১৮৭-২১২ 

আগুনে হাত রেখে। অঙগর গঙ্গোপাধ্যায় /৩৪৩-৩৬৬ 


বিজন ক্রোড়পত্র 


বিজন ভট্টাচার্য ঃ জীহনের রূপরেখ1/৩৪ ১-৩৪২ 

আগুনে হাত রেখে । অমর গঙ্গোপাধ্যায়/৬৪৩-৬৬৩ 

গণনাটা ও নাটাকার বিজন জটাচাধ। হী প্রথান/৩৬৪-৩৮৪ 

বিজন ভট্টাচার্য £ ঘাট সত্তরের নাটক। শমীক বন্দোপাধ্যাহ/৩৯০-৩৯২ 


প্রবন্ধ-আলোচনা-স্বতি-সমালোচনা 


আহ্যান বার্থ হয় নি। সম্পাদকীর/২৭-২৯ 

জাবার আহ্বান। সম্পা্কীয়/ং৯ 

বেইমান শ্বত। শোভা সেন/৪৬-৪৮ 

গণনাটোর আদর্শে গ্রুপ থিঞেটার। কল্াচর' সেদগ/৩১-৩৫ 

খিরেটারে আন্দোঙান। দর্শন চৌধুরী/৩৬-৪$ 

পপ ছির়েটার £ পরপনাট ও স্বাধীন থিয়েটারের বৃত্তে । বীজ ওটাচার্ঘ/৯৪-৭২ 





আয়ন / একক অভিনয়ে / সুলেখা রায় 


অংশগ্রহণে / বিজয় দত্ত * সুবল ব্যানা্্শ * সুবীর মিত্র * রণজিৎ 
মিত্র“বিনয় সাহা * কল্লোল মুখাজৎনু প্রতীক হুরত্ঞরব ব্যানাজ* 
লক্্মী সাহা" শংকর দাস * জনিল চক্রুবত্ত্ণ * শ্রীকান্ত সাহ “মিহির 
মোদক * মাঃ কচি*তাপস মজুমদার * দিলীপ সেন * নুলেখ। রায় 
ও সমর দত্ত এবং আরও অনেকে । 


_ আমন্ত্রিত অভিনয়ের জন্য ঃ ২৩1৩৩ গড়িস্াহাট রোড । কলি-২৯ 


9 3 4 * 


১৮৩ 
৯2, 
১৬, 


গ্রপ থিয়েটার £ শিল্প ও সাযাজিক দায়িত্ব। জোছন দত্তিদার/৫৩-৫৭ 
শপ থিয়েটার এবং ভার ধর্শক জনগণ । নুশাস্ত রায়/৫৮-৬১ 

তিত'স মাঝির সমুগ্র বাত্র! | সমীর ঘোষ দ'তদার/৩৯৩-৩৯৫ 
মহাকানীর বাচ্চা 3 একটি গ্লবেষণায় বিধয়। দীগেন্দু চক্র বতা1/৩৯৬-৪* 
মধ্যবিতের প্রস্ততি । মিখিলরঞীদ দাস/৪০*-৪০৪ 

মালী'মুখের পাপ 2 নাল্ীমুখের পুণা। চিররগ্রন দাস/৪+৪-৪১, 
রবীন্রানাথের বনাম  গঞ্রর বানাম। বসত রার/৪১০-৪১৩ 

কুস্তকর্ণের ঘুম । রগ্রন দাস/৪১৩-৪১৪ 

নানাছে। রগরন দাস/৪১৫-৪১৬ 

প্রতিযোগ্গিত! মঞ্চের নাটক । বিশ্বরগ্রান দাস/৪১৬-৪২৫ 

চিঠিপত্র। পম্পু যজুমদার শশান্বণেখর চক্রবতী! অধিতাভ রার/1৪২৬-৪২৭ 
গ্রপ থিয়েটারের তালিক1 £ কলকাতা, সফল ও প্রবাস12২৮-৪৬৮ 


আলোকচিত্ত 
প্রস্তুতি পাপপুণ্য মগাকালীর বাচ্চা! |/ নিমাই ঘোধ 


, থিেটার কমিউনের প্রস্তুতির প্রথম দ্ুশ্থে হাজিত মুখোপাধ্যায়। 
, প্রস্তুতির এক নাটকীর় মুহূর্তে গবাক্ষবন্দী সবজিত মুখোপাধ্যায় ও সরদ্বতী বন্দোগাধায়। 


প্রস্তুতির অন্ত দৃষ্ধে মণিদীপা| রাঁয় সরন্বতী বন্দ্যোপাধ্যায় নীলকঠ গেনগুপ্ত ও ব্রত ভট্টাচা্ধ। 


, মক্ষত্র ( বোকারে)-র সমবেত সওয়াল জবাব-এ তপন ভত্র তপন বন্ধ অমিত কাগুনগে। ও 


আশিস রায়। 
ক্রান্তিকাল (সোদপুর )-র সমবেত সওয়াল জবাব-এ পার্থ চ্যাটাজ ও অগ্তান্য শিল্পী । 


, ধিয়েটার ওয়ার্কণপের মহাকালীর বাচ্চার 'চলো সোনাকুঠি গ্রামে চলো'র দৃষ্তে রাম সুখো- 


পাধ্যায অশোক মুখোপাধ্যায় অমির মুখোপাধ্যায় শরদিন্দু রা রণজিত চক্রবর্তী এবং 
জন্যানতয়া। 

নাঙ্ীমুখের পাপপুণ/-র এক চরম মুহূর্তে র্িত চক্রবর্তী অজিতেশ বদ্যোপাধ্যাঃ ও 
স্তামলী ঘোষ। ্ 


, প্বন্ধর্বর বানাম-এর এক দৃ্তে দিলীপ হন্দযোপাধ্যায় ও মুকুর ভটাচাধ। 


বদনাম-এর ক্লোজজাপে মুকুয় তটাচাধ জগন্নাথ হালদার ও বল্পনা মুখোপাধ্যায় 


, বগনাম-এর অন্ত মৃশ্তগুলিতে কল্পনা! মুখোপাধ্যার সুধা দৈ মিশু চৌধুরী জঙ্রন্লাথ 


হালদার শিবানী সেন দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

চেনা-অচেন। ( চঙ্গননগরর )-জিওয়গানে| জানো-র এক দৃ্তো সময় দত্ত ও অত শিল্পীহৃন্ঘ। 
যাজক (নৈহাটি )-এর গজ ভুমি বইছ কেন-র এক দৃত্তে বাতিকের শিল্পীর । 

কল্লোল (চু'চুড়1)-র লোহিতকণায় মারুদ, যত পারেন মারুন, তারপরেও উঠে দধাড়াব'-র - 
নাটা-মুহূর্তে পয়িতোব বহু কুশল সেন ও গজ ব্যানাজীঁ। 


স্কেচ 
বিজন শুট চার্ধ £ পৃধ্ীপ গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদপট : অজয় গুধ্য 


সম্পাদক ২ নৃগ্জে সাহ? 

সংযুক্ত সম্পাদক : রমন মহেশ্বরী 

কার্যকরী সম্পাদক: নিখিলরঞরন দাস | সহঘোগী সম্পাদক : রবীন্্র ভট্টাচার্য 
সহ-সম্পাদক : পরিতোষ বন্থু ও সুশান্ত রায় 


ত 


নটসেনার কেলেংকারিয়াস ও 
| ল্যাকডিভোরিয়াস হাপদির নাটক 


করি 
রচনা ও পরিচালন 

ছি 

ভারতীয় নাটযজগতে 

ট্রেলার পদ্ধতির প্রথম প্রয়োগ 
্ী 

প্রগতিশীল হাসির নাটক সম্বন্ধে 
নিবোধ ব্যক্তিদের 

প্রবেশ আপত্তিজনক 








কল্-শোয়ের জঙ্চে 
ডিসেম্বরের পর তারিখ আছে 


পূজোতে দশদিন বোন্বাই সফর শেষে আবার 
মাইম ঞ্যাকাডেমী মঞ্চে 


৫ নভেম্বর সন্ধ্যা ৬-৩১ 


সম্পা্কীর 


আহ্বান ব্যর্থ হল নিন 


আহ্বান ব্যর্থ হয় নি। অংশগ্রহণের আহ্বান। জনগণের সংগ্রামে অংশ- 
গ্রহণের আহ্বান । ভারতীয় গণনাট্য সংঘ _ আমাদের মাদার অর্গানাইজেশন _ এ 
আহবান জানিয়েছিলেন দেশের সমস্ত স্তরের গণতান্ত্রিক শিল্পীমাধীদের, গ্র,প 
থিয়েটারের সংগ্রামী বন্ধুদের, শ্রমিক শ্রেণীর সংগ্রামের পাশে গিয়ে দাড়ানোর । 
বাস্তবের সংগ্রামের পাশে দাড়ানোর এ আহবান যুগপৎ আমাদের প্রথম প্রকাশের 
সময়েও ঘোষণা! করেছি আমর।। বৈজ্ঞানিক সমাজবাদে আস্থা রেখে লক্ষ্য ও 
পথের বিশ্লেষণ যখনই সঠিক হয় তখনই পরিস্থিতির মোকাবিলায় দেশের নান! 
কোণে -আমর] সবাই ষে একই অভিজ্ঞতার শরিক একই ভাবনার সহযাত্রী 
_-এ যোগাযোগ তাঁরই এক উজ্জল উপলব্ধি। আর এইরকমই এক উজ্জ্বল 
উপলব্ধির সংগ্রামী অভিজ্ঞতা - সমবেত এঁক্যের এক দীপ্ত অনুভব -_ রচিত হলে! 
সেদিন কার্জন পার্কের ঈশান কোণে লেনিন মুতির পারদ্দেশে। কলে কার- 
খানায় মালিক গোষ্ঠীর স্থষ্ট লে-অফ লক-আউটের বিরুদ্ধে লড়াকু শ্রমিক শ্রেণীর 
সংগ্রামের প্রতি শিল্পীদের সংহতি জ্ঞাপনের জন্য, আরে! অন্যান্থ স্তরের শিল্পী 
সাহিত্যিক কলাকুশলীদের সঙ্গে আমরা, সমবেত শিল্পের অংশীদাররা, সেদিন 
সমবেত হয়েছিলাম ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সংগ্রামী -অভিজ্ঞতার রক্ত রভীন 
পতাকার তলায়। ্‌ 
"গণতান্ত্রিক শিল্পী সাহিত্যিক কলাকৃশলী ও মেহনতী মানুষের একা জিন্দাবাদ" 
শ্লোগানে মুখরিত হলো সেই ৮ই অগাস্টের এঁতিহাসিক শিল্পী সমাবেশ । মিলিত 
কণ্ঠে গেয়ে উঠলেন আমার্দির পথগ্রর্শক গণশিক্লীরা! £ এসো! লমিতির সামো 
ও এঁক্যে/এসে। জনতার মুখরিত সখো/এসে। দুঃখ তিমির ভেদি দুর্গম ধ্বংসের 
নিষ্ঠুর ভয় করি চূর্ণ-**. 
আহ্বান ছিল শ্বৈরতস্ত্রের চক্রাস্তকে চূর্ণ করার। বহু কষ্টাজিত গণতান্ত্রিক 
অধিকারকে রক্ষা করার । বাম এক্যোর দুর্গকে হরক্ষিত করার । আহ্বান ছিল _ 
শ্রমিকশ্রেণীর স্বার্থে কষিমভুরের স্বার্থে দাবিদাওয়ার লড়াই যখনই তুঙ্গে উঠেছে, 
পু 'জিপতি স্বার্থের ভারবাহীর1 তখনই উপযুপরি আক্রমণ হানছে ছাটাই ক্লোজার 
লে-অফ লক-আউটের মারণ-তাড়নে-একে প্রতিহত করার । আহ্বান ছিল 
বাম গণতান্ত্রিক এঁক্যের দৃঢ় ভিত্তির ওপর সংসদীয় পথে সমিত সামর্থোর 
জনগণের সরকারকে ছত্রভঙ্গ করানোর পুঁজিপতি যড়যন্ত্র বার্থ করার । 
এই আহ্বানে সাড়! দিয়ে কার্জন পার্কের ঈশান কোণের সমবেত শিল্পীরা 


আহ্যানব্যর্থ হয় মি/২৭ 


মিছিলে রূপান্তরিত হয়ে গেলেন একোর বন্ধনে । মিছিল দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর 
হয়ে সববোধ মগ্লিক ক্কোয়ারের লেলিহান অগ্রিশিখার শহীদ বেদীকে শ্রদ্ধা 
জানিয়ে পৌছালে৷ কলেজ স্কোয়ারের একদা কতিত-মস্তক ্ছ্যিপাগর মৃতির 
পাদদেশে । বুর্জোঘনা শাসন ব্যবস্থাকে ফিরিয়ে আনার দ্বণ্য চক্রান্তের অপ- 
সংস্কৃতির শিকার বিদ্যাসাগরের এই যূতিকে সাক্ষ্য মেনে ধিকারে গর্জে উঠেছিল 
সুস্থ সংস্কৃতির নষ্টা সেই মিছিল। 
সেই মিছিলের অংশীদার ছিলাম আমর।- কলকাতা ও মফঃম্বলের শতাধিক 
গ্রুপ থিয়েটার । 
এই সব গ্রুপ থিয়েটার, যারা তাদের প্রযোঞ্জিত শিল্পকর্মের মাধ্যমে 
প্রতিক্রিয়াশীল ফ্যাশিস্ত শাসকচক্রের মুখোশ খুলে দিয়েছে বারবার, বিভিন্ন 
নাট্যকর্ষের মাধমে জনগণের অধিকার রক্ষার সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে গেছে 
বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের লক্ষ্যে অবিচল থেকে ; আজ তার! তাদের থিয়েটার- 
শিল্পের পাদপীঠ ছেড়ে নেমে এসেছে বান্তবের কঠিন সংগ্রামের পথে। তার্দের 
নাটকের চরিত্রগুগির মতই আজ তারা দৃপ্ধ ভঙ্গিতে মিছিলে সামিল। শোন! 
গেছে কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে কু কণ্ঠের কোরাস : টুথ উইল মেক আস ফিল সাম 
ডে। ও ভীপ ইন মাই হার্ট। আই ডু বিলিভ। উই শ্যাল ওভারকাম সাম ডে'*. 
এই ওভারকাম করার শপথে দীপ্ধ শত কঠের শিল্পিত মিছিল দেখে মনে 
হয়েছে, আমর! যার! এখনে এই সংগ্রামের আহ্বানে সাড়া দিই নি, শিল্পের 
শুচিতায় রাজনীতিকে পরিহার করে ব্যাগটি চিন্তাকেই বড় করে মনে মনে লালন 
করেছি- ভেবেছি শিল্পীর কাজ শিল্প রচনার মাধ্যমে বিপ্রবের পথ প্রশস্ত করা1- 
গ্রামের ময়দানে সামিল হওয়ায় নয়- তারা যে শ্রেণী বৈরিতাকেই আশ্রয় 
দিচ্ছেন প্রকারান্তরে তাতে কি কোন সন্দেহ আছে। গণ সংগঠনের, গণ 
আন্দোলনের লড়াইয়ের শ্তরগুলিকে অন্বীকার করে কোনদিনই বড় লড়াইয়ের 
রণাঙ্গনে যে পৌছানে। যা না এ সত্য মার্কশীয় দৃষ্টিকোণে গড়া আমাদের 
'বয়ঃকনিষ্ঠ শিল্পীবন্ধুটিরও অজান] নয়। কিন্তু তবু মধ্যবিত্ত স্থলভ মানসিকতার 
অক্রীর্ণ উদগার করতে করতে এখনে! বহু শিল্পীবন্ধু, একদা ধারা গণশিক্পের 
মঞ্চ আলো করেছিলেন, বিছিন্ন হয়ে ধারা চলে গিয়েছেন প্রতিষ্ঠার মোহে, শের 
মোহে অর্থের মোহে এবং আজও বিচ্ছিন্ন রয়েছেন বা থাকতে চাইছেন তাদের 
অবগতির জন্য জানাই নিজেদের এই পিছুটানকে - পশ্চা্গামী মনোভাবকে 
ওভারকাম করে এগিয়ে আহ্ছন। নিজেদের উপরে উঠবার সি'ড়িটাকে শিল্পন্বর্গের 
ননান কাননের সি'ড়ি ভাববেন না- কারণ স্বর্গটা শৃন্ত _ শূন্যে ল্বমান পিড়ি যে 
কোন সময়েই ভারসাম্য হারিয়ে ভূতলশায়ী করে ফেলবে আপনার আমিত্বটাকে। 
সহলরমূখী অঙ্গুলি সংকেতে আমাদের এই ভারতপর্ষের রুর্জোয়াশক্কি যতই কেন 
"না প্রলুন্ধ করুক, ভীতিপঞ্চার করুক আপনার আমার আমিত্বটাকে - উটের মত 


২৮ গর পধিয়েচায়' বর্ষ ১ম সংখ্যা ংয়' শারদীয় ৮৫ 


বালিতে মৃখ গুজে ঘি মরুঝড়ের প্রকোপ থেকে বাচতে চান তো বাচতে; 
পারেন - কিন্তু বিপ্রবের ঘে শিশুট] জন্ম নিতে চলেছে তাকে কি বাঁচানোর 
দ্বায়িত্ব নেই আপনার আমার ওপর ? শিল্পের এ স্বর্গের নি'ড়িটাই বড় না কি 
নবজাতকের জন্মের পরিবেশ রচনাতেই উৎসগর্কত হবে আপনার আমার «ই 
শিল্পী-আমিটা ? 

আমাদের থিয়েটারের শপথ যদ্দি সংগ্রামের থিয়েটারের শপথেই শেষ ন1 হয়ে 
যায়, যদদি শ্রেণীহীন সমাজবাদের পিপল্স থিয়েটার করেই একে গড়তে চাই - 
তাহলে আগামী দিনের আরে! কঠিন সংগ্রামের জন্ত আযাদের এখন থেকেই 
তৈরী হতে হবে। জনগণের গণতান্ত্রিক আন্দোলনের আহ্বান উপেক্ষা! করে 
বুর্জোয়] শিল্পের মরুবালুতে মুখ গু'জে পড়ে থাকতে পারি ন1। সংগ্রামের 
আহ্বানে সাড়া আমাদের দিতেই হবে _-আজ যারা এগিয়ে আসতে পারি নি, 
আগামীকাল এগিয়ে আসবো! । এ বিশ্বাস আমাদের আছে -কারণ ইতিহাসের 
শিক্ষা! সংগ্রামের সঠিক বিশেষণে সঠিক আহ্বান কখনোই ব্যর্থ হয় না। 


আযানাক আহ্বান 


এক কর্তব্য শেষ হতে না হতেই আবার এক সামাজিক কর্তব্যের আহ্বান 
আমাদের সামনে এসে উপস্থিত। একই বছরে পরপর তিনবার বন্যা হয়ে গেল 
এই সেদিন। পশ্চিমবজের পাচটি জেল] মুশিদাবাদ বর্ধমান মেদিনীপুর হাওড়া 
হুগলী সবে জলের তল] থেকে উঠে ভাঙ্গার মুখ দেখেছে। পশ্চিমবঙ্গে সর্বস্তরের 
শিল্পীরাও বন্ধাত্রাণে পথে নেমে পড়েছিলেন ভিক্ষার ঝুলি হাতে । জনসাধারণের 
দানে ভরে উঠেছিল সে পান্্র। মুখ্যমন্ত্রীর বন্কাত্রাণ তহবিলে ভিক্ষালন্ধ সে অর্থ 
তুলে দিতে ন! দিতেই আবার আরে! এক ভয়াবহ বস্তার প্রকোপে পশ্চিমবঙ্গের 
সাত সাতটি জেলার কয়েক লক্ষ মাস্থুষ বানভাসি হয়ে পড়লেন। শুধু তাই নয়, 
শতাব্দীর রেকর্ড বৃষ্টিতে গত ৩৬ ঘণ্টায় সমগ্র দেবেশ থেকে শহর কলকাতা বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে | এই লেখা পর্যস্ত মেই অবিরাম বৃষ্টির বিরাম নেই -ইতিমধ্যেই 
কল্লোলিনী কলকাতার বুকে ৩৭*"১* মিলিমিটার বৃহ্িপাত হয়ে গেছে । এখনো 
আকাশ ঘন কালে। মেঘে আচ্ছন্ন । আমাদের দগুরের সামনের রাত্ত। এই পার্ক 
্রাটের পূর্বাংশ আর সাকু'লার রোডের কতকাংশ জলের তলায় ডুবতে ডুবেও 
ডোবে নি। আমানের ছাপাখান। সেই স্থকিয়। স্বীট এখনে! মাহষ প্রমাণ জলের 
তলায়। রেল তার টেলি, প্রায় সব যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন। কলকাতাসহ সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গে এমন অদ্ভুতপূর্ব বানভানি অবস্থ। পশ্চিমব্গবাসীর জীবনে যে ছূর্ষোগ 
এবং ছুদিন নিগ্নে এসেছে, তাকে মোকাবিল] করার জন্য অবিলঘ্বে আবার 
আমাদের সামৃহিক এঁক্যে কাঁজে নেমে পড়তে হুবে। প্রাকৃতিক ছুর্যোগের 
বিরুদ্ধে বলার কিছু মেই। দরকার কেবল, অসীম মনোবল নিয়ে তাকে মোকা- 
বিজা করে জনগণের ছুর্গতি লাঘবের চেষ্টা কর়।। | 


শকপল দল্ভ 
করাধাত 


রোজ রাত্রে কে যেন এসে দরজায় দেয় ঘ! 
ধড়মড় করে ছুটে গিয়ে খুলে দেখি সব তে ভা1_ 
ততক্ষণে পাশের দোরে আরম্ভ করাঘাত 

এমনি চলে ঘর থেকে ঘরে অশাস্ত সারারাত । 
একদিন আমি ওৎ পেতে থাকি আজকে য। হয় হোক 
কলার চেপে ধরবো তাকে দেখবে! কেমন লোক । 
ধর। পড়ে একটু যেন লজ্জা -লজ্জ। মুখে, 

বললে সে, “আছেন বুঝি তোফা মনের সুখে ?' 
মাঝরাতে ঘুম ভাঙিয়ে এসব ব্যক্তিগত প্রস্থ । 
নান! কথায় ক্রমেই আমি হতে থাকি উ্ণ। 

হঠাৎ এক গোঙানির মত দীর্ঘশ্বাস, 

চামড়ার জ্যাকেট ঢাকা বুকে পাঁজরের নিঃশ্বাস, 
ঘণ্তানামোড়। হাতে সে ছু'বার চাপড়ালেো কপাল 
- সিগারেট ফেলে দিয়ে বললো, “মাল হবে, মাল? 
না, নিতান্ত ক্লাস্ত বলেই চাইছি মাদক । 
আপনার! ধার! নিশ্চিন্ত নিজ্রার সাধক, 

তারা ঠিক বুঝবেন না আমি কত লাইট ইয়ার হাটি, 
একট] জীপও তে! নেই, তাই উ্খ্বাস্ত খাটি। 
সভ্যতার যেসব আবিষ্কার - 

যথ1 লিফট) জেট গ্রেন, মোটর কার, 

এসবে আমার নেই অধিকার । 

তবু দিনের চৌকিদার আমি কর্তব্য করে যাই, 
চুহাতে রাত্রি সরিয়ে ভোর ছট। বাজাতে চাই। 
আবার ঘড়ি নেই কিনা হাতে 

তাই ভুলক্রমে এসে পড়ি রাতে। 

বলিহারি ঘুম যাহোক, ভাঙবে যে কৰে ? 

আচ্ছ! চলি, সরি, আবার দেখা হবে।, 

চে-গুয়ে ভারার মতন বেরে টুপি ভান কান খে'ষে, 
ঢ্যাঙা পায়ে এগিয়ে গেল বিচিত্র বেশে । 

দেখি যেখানে দাঁড়িয়েছিল আমার রাত্রির সত্রাস 
সেখানে অব্রিপ্ধ মাটি আর বিবর্ণ খাস। 

সূর্য এসেছিল আধারে-পথ-হার। গেরিলার লাজে 
পিঠে মেনিন গান, যাচ্ছে রোজকার কাঁজে। 


স্হরন জন্পন্ড স্নেন্ন ৩০গ্ 
গণ নাটেযর আদর্শে গ্র.প থিয়েটার 


নাটকের জন্য প্রাণ দেবার ঘটন1 আমার্দের দেশে নতুন নয়। 
এ দেশে বহু যুবক নাটক অভিনয়ের অধিকার রক্ষার জন্য 

প্রাণ দিয়েছেন । কথাটা শুনতে বিশ্মঘ জাগে । নাটক ও গান 
আনন্দের ব্যাপার, সাধারণের ধারণায় শিল্পীর। সমাজের 
সৌক্ধীন অংশ, অথচ নাটক অভিনয় করতে আর গান গাইতে 
গিয়ে কত যুবক প্রাণ হারিয়েছেন, জেলে আটক হয়েছেন, কত 
তক্ষণী লাঞ্ছিত হয়েছেন ! কেবলমাজ সভর দশকে সন্ত্রাসের 
সষয়ের ব্যাপার নয়, গণনাট্য সংঘের প্রারভ কাল থেকে এই 
আক্রমণ ঘটে আসছে । গণনাট্যের কর্মীরা বিপদের ঝু" 

নিয়ে গ্রাম গ্রামাস্তরে অভিনয় করতে গান গাইতে গেছেন । 
কেউ বন্ধুকের গুলিতে, কেউ গুগ্ত ঘাতকের ছুরিতে কেউ 
বোমায় লুটিয়ে পড়েছেন । তার পরে এসেছে পুলিশ । 
হত্যাকারীদের গ্রেপ্তার ন। করে ধরে নিক্ষে গেছে গণনাট্য 
সংঘের আহত কর্মীদের | চলিশ দশকে গণনাট্য সংদ্ষের 

কর্ম হুপীল সুখোপাধ্যাক্স এবং সমর্থক ভবমাধব ঘোষ ভিন্ন 
“লেনের এক বাড়িতে শত্রুর অতকিত আক্রমণে নিহত হয়েছেন । 
'জানপ্রকশি ঘোষ ও চাক্ষপ্রকাশ ঘোষের বাড়িতে দক্ষিণ 

পূর্ব এশিয়ার যুব প্রতিনিধিদেকস সম্মানে এক অনুষ্ঠানে 

রাজ্ির অন্ধকারে এই আক্রমণ ঘটেছিল | আক্রমণকারীর। 
বিছ্যৎ যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে ফ্টেনপান নিয়ে 
"আক্রমণ করে। এই হত্যাকারীদের পন্মিচয় গোপন থাকে নি, 
কংগ্রেম শিবিয়ে নম্্াস হ্যডিকাক্লীর ভূষিকাকস তাদের বারবার 
দেখা! গেছে । আসামে গণনাট্য শিল্পী খীণ? বোক। 

'এবং এলাহাবাবাদে গণনাট্য সংঘের সেকেটারী 

সৃভাষ মুখাজী পুলিসের গুলিতে নিহত হুন। এই ঘটনাগুলি 
স্বাধীনতার আগে ঘটেছে। খ্বাধীন ভারতে আক্রমণট1 আরো! 
ব্যাপক হয়ে উঠেছিল । সন্ধ স্বাধীন দেশের সরক্কান়্ 

গণনাট্য সংঘের প্রতি এমন ব্যবহার কল যেন একটি বেআইনি 


গণনাট্যের আদর্শেত্র,প খিক্সেটার।/৩১ 


ঘোধিত সংস্থা । কত গণনাট্য কর্মীকে জেলে আটক করল, কত নাটকের; 
অনুষ্ঠান পুলিশ ভেঙে দ্রিল, কোথাও ১৪৪ ধারা জারী করে, কোথাও বলপ্রয়োগ 
করে অনুষ্ঠান হতে দিল ন]। 

গণনাট্য সংঘের কী অপরাধ? সাম্রাজাবার্ী আমলে যেমন এই নাটকের 
দলটিকে সহ কর! হয় নি, স্বাধীন ভারতের শাসকদলও এদের সহা করলেন না। 
অথচ এই নাটকের দলটি এবং এদের সমভাবাপন্ন দলগুলি মানুষের ছ্দিনে 
তাদের পাশে গ্াড়িয়েছেন, ছুভিক্ষে এবং বন্যার সময় ছুঃস্থের সেবাব্রত গ্রহণ 
করেছেন, ধর্মঘটের সময় এবং কারখানা ক্লোজারের সময় শ্রমিকের পক্ষে উপস্থিত 
হয়েছেন। কুষকের অধিকার রক্ষার সংগ্রামে গ্রামে গিয়ে তার্দের পাঁশে 
ঈাড়িয়েছেন। গণনাট্য সংঘের অপরাধ কী তার জবাব এই তুমিক1 দেখে বোবা। 
যাচ্ছে। গণনাট্য সংঘ শোধিত মান্গষের সহযাত্রী _ মেহনতি মানুষের সাংস্কৃতিক 
সংস্থা! । সুতরাং বুর্জোয়া-জমিদাররা এই সংস্থাকে তাদের শত্রু মনে করবে এটা 
স্বাভাবিক। বৃর্জোয়া-জযিদারদের প্রতিনিধি কংগ্রেম ভ্রিশটি বছর রাজ্যে ও 
কেন্দ্রে মন্ত্রিসভা! গঠন করেছে - শ্রেণীন্বার্থে গণনাট্য আন্দোলনকে সহ কর! 
তার্দের পক্ষে সম্ভব হয় নি। তার কারণ আমর জানি। সমাজ বিবর্তনের 
ইতিহাস শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস । এই সমাঙ্ শ্রেণীবিভক্ত । শ্রেণী সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে সমাজের বিবর্তন সাধিত হচ্ছে । আর্থ-রাজনৈতিক এই হুন্ঘ স্বাভাবিক- 
ভাবে শিক্প সংস্কতি সাহিত্যে প্রতিফলিত হচ্ছে। শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শিক্প- 
সংস্কৃতি শ্রেণীস্বার্থের সঙ্গে যুক্ত । যখন ঘে সমাজব্যবস্থা৷ এবং সমাজে যে শ্রেণীর 
আধিপত্য, তাদের ছার! নিয়ন্ত্রিত হয় শিল্প ও সাহিত্য । সংস্কৃতির বিকাশের ধারা 
লক্ষ্য করলে বোবা হায় কী চাতুর্ের সঙ্গে সমাজ পরিচালকর। শিল্পকে প্রচার 
কাজে ব্যবহার করছে তাদের পক্ষে। হর্দিও শিল্পের বনিয়াদ লোকভীবন, এবং 
শোবিত মানুষের শ্রষে 'তার স্থষ্টি সাধিত হয় বলে জীবন সংগ্রামের রূপ তাতে 
প্রকাশিত হয়| কিন্ত সমাজ চালকর। নিপুণভাবে তাকে আড়াল করে শিল্পের 
বিশ্তদতার দোহাই দিয়ে । এই সমাজবব্যবস্থার যধ্যেও দেখা যায় কোন কোন 
শিল্পী সাহিত্যিক-সমাজের আর্থ-রাজনৈতিক কাঠামো ও ভিতরকার হন্বকে 
প্রকাশ করে সমাজ পরিবর্তবের অবশ্যস্ভাবিতাকে স্পষ্ট করে তোলেন, পরিবর্তনেয় 
পক্ষে কথ! বলেন । তাদের শিল্পকর্ষে মানবত1 সর্বোচ্চ স্থান লাভ করে এবং 
নিপীড়িত মানুষের জয়ধ্বনি ঘোষিত হয়। তার! কালজদী শিল্পী সাহিত্যকের 
মর্যাদা! লাভ করেন এবং তাদের শিল্প সাহিত্য প্রেরণা দান করে মানবমুক্তির 
সংগ্রামে । এই বাংলাদেশে জাতীয় নাটামঞ্চের চিন্তার হুচন। হয়েছিল নির্যাতীত 
মানুষের পক্ষ অবলম্বন করে -দবীনবন্ধু মিত্রের “নীলনর্পণ' নাটক অভিনয়ে। 
যে নাটক আজে মান্থযকে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ সংগ্রামের প্রেরণ! 
দেয়। পরব্তাকালে জাতীয় মুক্তি সংগ্রাম ও আন্দোলনের ধারাপখে বাংলার 
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নাটক সহযাত্রীরূপে চলার চেষ্টা করেছে । বাংলার নাট্য জগতের যোগ্য উত্তরাধি- 
কারীরূপে গণনাট্য সংঘের উদ্তব। নাট্যমঞ্চের চরম সংকট মুহূর্তে গণনাট্য সংঘ 
বীচার পথ দেখিয়েছে । উপস্থিত হয়েছে এক নতুন মর্ষবাণী নিয়ে। সে বাণী 
বিপ্লবী মানবতাবাদের, - সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদী শিল্প চেতনার । গণনাট্য 
সংঘের “নবান্ন'নাটক বাংলার নাট্যমঞ্চে নতুন শিল্প চেতনা জাগিয়েছে,নবজীবনেয 
পান আশা ও প্রেরণা জাগিয়েছে। সংস্কতির বিকাশপথে গণনাট্য সংঘ এমন 
এক আন্দোলন সষ্টি করল যা সুস্থ জাতীয় সংস্কৃতি রূপে জনসাধারণের কাছে 
বরণীয় হয়ে উঠেছে । আর গণনাট্য আন্দোলনের শরিক হয়েছে অসংখ্য নাট্য- 
গোষ্ঠী । যার] দেশপ্রেমে অন্ু প্রাণিত, শ্রেণী সংগ্রামে সচেতন, মেহনতি মানুষের 
গ্রামে সাধী। নাট্য আন্দোলনের এই শ্রেণা সচেতন ধারাকে বাধ! দেবার 
চেষ্টা হয়েছে বার বার, বিভ্রান্ত কবার চেষ্টা করেছে নানাভাবে, কিন্তু শাসকদদল 
এবং তাদের তীবেদীর সংস্কৃতি ব্যবসায়ীরা এবং ছুর্বল মনের তথাকখিত 
প্রগতিশীলের! বার্থ হয়েছে। জনগণের সংস্কৃতির পতাকাকে উর্ধে তুলে ধরেছে 
গণনাট্য সংঘ ও সহযাত্রী নাট্যগোঠীগুলি। 
কংগ্রেমী শাসক্দল এই বার্থতার প্রতিশোধ নিয়েছে সত্তর দশকে । বামপন্থী 
রাজনৈতিক শক্তির এঁক্য এব" যুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠনে ভীত নুজোরা-জমিদারর। 
আক্রমণ শুরু করে সন্ত্রাস হুষ্টির জন্য । ফ্যাসিস্ট পদ্ধতিতে গণতন্ত্র সাংবিধানিক 
অধিকার ইত্যার্দি হরণ করে। এই সন্ত্রাস শাসনে যে ভাবে সংস্কৃতির ওপর 
আক্রমণ চলেছিল তার তুলন। চলে একমাস হিটলার মুমোলিনির ফ্যাসিস্ট দমন 
নীতির সঙ্গে। ইতিপূর্বে আমবা৷ দেখেছি পুলিশ দিয়ে নাট্যান্্ঠান বন্ধ করে 
দিয়েছে, এবার দেখা গেল সমাজ বিরোধীদের নিয়ে কংগ্রেসের ঠেঙ্গারে বাহিনী 
তৈরি হয়েছে এবং সেই ঠেঙ্গারেদের দিয়ে নাটক অনুষ্ঠানে বাধা দিচ্ছে, নাটকের 
শিল্পীদের ওপর আক্রমণ করছে । এই ঠেঙ্গারেদের হাতে বহু গণনাট্যকর্মা ও 
শিল্পী নিহত হয়েছেন । ১৯৭০-৭৪ সালের মধ্যে এদের দ্বার৷ খুন হয়েছেন 
অভিনেতা দুলাল অধিকারী (খড়দৃহ ১৯৭১), অভিনেতা সজল রায় ( পানিহাটি 
১৯৭৩ )১ সঙ্গীত-শিল্পী অনিল পাত্র (খড়দহ ১৯৭১), সঙ্গীত-শিল্পী অধীর 
চক্রবর্তী ( পানিহাটি ১৯৭৭ ), নাট্য সংগঠক শঙ্কর দত্ত ( জোড়াবাগান ১৯৭১), 
নাট্য সংগঠক কল্যাণ ব্যানাজাঁ (জোড়াবাগান ১৯৭১), নাট্য সংগঠক অধ্যাপক 
সত্যেন্্র চক্রবর্তণ ( বেলুড় ), এবং পুলিশের লাঠিচার্জে নিহত হন প্রবীর দত্ত 
(কার্জন পার্ক ১৯৭৪ )। নাটকের জন্ত শহীদ হয়েছেন এমন ঘটনা বড় দেখা 
যায় না। এ ছাড় মঞ্চে চড়াও হয়ে অভিনয় বন্ধ করে দেওয়া, আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে 
অভিনেতাদের তাড়। করা, রিহার্মালের সময় বোম নিক্ষেপ করার মত কত 
ঘটনা ঘটেছে । জরুরী অবস্থার সময় কেবল গণনাট্য সংঘে নয় -. কোন প্রগতিষীল 
নাট্যসংস্থার পক্ষে অভিনয় করা প্রায় অসম্ভব হয়েছিল । নাটক ও গান সেন্দর 
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করাতে হতো! এবং সেন্সরের কবলে পড়ে নাটকের সংলাপ ও গান এমন খণ্ডিত 
হতে] যে তা আর মঞ্চ করার মত থাকত না। একদিকে যখন এরূপ সম্থাস 
চলছিল অন্তদিকে অপসংস্কৃতির লাগাম খুলে দিয়েছিল মানুষের মন কুকুচিতে 
ভরে দেবার ক্তন্থা। শোষিত মাহৃঘকে ধোক] দেবার জন্য মিথ্যা জীবনচিত্র দিয়ে 
মানুষকে বিভ্রান্ত করতে চেয়েছে । ধনতস্ত্রের বিরুদ্ধে মানুষের ক্রোধকে স্িমিত 
করে যনকে হুর্বল করে রাখার চেষ্টা করেছে। এই কারণেই মঞ্চে ক্যাবারে 
নাচের প্রবর্তন হয়েছিল, বস্্রবিপ্রবের বিজ্ঞাপন দিয়ে প্রায় বিবন্থা নারীদেহ 
প্রদর্শনেয় ব্যবস্থা হয়েছিল - প্রলোভনের পাকে টানতে । ষাট দশকের শেষভাগে 
শ্রেণী সংগ্রামের চরম মূহূর্তে,য্খন বুর্জোয়া-জমিদার আর মেহনতি মানুষ মুখোমুখী 
দাড়িয়েছে তখন কংগ্রেসী শাসকর্দল পুরাতন সমাজ ব্যবস্থার বনিয়াদ রক্ষার জন্য 
সংস্কৃতির ওপর এ ভাবে আক্রমণ করেছিল । সেই ছুরদিনের অভিজ্ঞতায় সকলে 
বুঝতে পেরেছেন সংস্কৃতি রাজনীতির বাইরে নয়। শিল্প ঘ্দি হয় বাস্থবের প্রতি 
বিশ্বস্ত, শিল্প যদি বাস্তব সত্তাকে অন্থভব করার প্রক্রিয়া হয় তবে তার ওপর 
শোষকদের আঘাত আনবেই। মেই আক্রমণের মুখোমুখী হওয়া ছাড়া শিল্পের 
পন সত। রক্ষার উপায় নেই। পলাক্মনশবৃত্ধি শিল্পীর ধর্ম নয় । 


সত্তর দশকের দুংন্বপ্রের দিনগুলি পরাজিত হয়েছে । আবার সুস্থ সংক্লুতিকে 
ফিরিয়ে আনার জন্ক এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। নির্ভয়ে নাটক করার 
পরিবেশ ফিরে এসেছে । এই পরিবেশে কেউ যেন ভূলে না যান সেইসব নাট্য- 
কর্মী, অভিনেতা] ও সঙ্গীতশিল্পীদ্দের কথা, ধার! সুস্থ নাটক অভিনয় করার জন্য 
প্রাণ হারিয়েছেন । এদের আত্মর্দানে গণনাট্য আন্দোলনের মর্যাদা ও দায়িত্ব 
বেড়েছে। গণনাটা আন্দোলন গৌরব লাভ করেছে। এই শহীদদের সম্মান রক্ষা 
করার দায়িত্ব কেবলমাত্র গণনাট্য সংঘের নয় _ প্রগতিশীল সকল নাট্যগোষ্ঠীর ৭ 
আজকের প্রগতিশীল নাটকের দলগুলিকে গ্র,প থিয়েটার বা! যে নামেই চিহ্কিত 
কর1 হোক না, গণনাট্য আন্দোলনের অন্থপ্রেরণায় এই দলগুলি সংগঠিত। 
সমাজ পরিবর্তনের এক মহুৎ আদর্শ বোধ নিম্নে অধিকাংশ নাট্যগোষ্ঠী যাত্রা শুরু 
করেছেন। জীবনের অভিজ্ঞতায় তার! বুঝেছেন!এই সমাজ ব্যবস্থায় নিরপেক্ষ- 
তার স্থান নেই। একথাও মনে রাখ। দরকার যে গণনাট্য সংঘের ওপর যখন 
আক্রমণ আসে তখন সেই আক্রমণ থেকে তভার! বাঁচতে পারেন না, যখন দেশের 
সংস্কৃতি আক্রান্ত হয় তখন গ্ণনাট্য সংঘই প্রতিরোধের আহ্বান নিয়ে এগিয়ে 
আলে, সংস্কৃতি কর্মীদের সংগঠিত করে। 

পরিবতিত পরিস্থিতিতে প্রগতিশীল নাটকের দলগুলি নতুন নতুন নাটক 
গ্রযোঁজনায় হাত দিয়েছেম, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে জীবনকে বিক্জেষণ করতে চেষ্টা 
করছেন.। বিভিন্ন দিক থেকে জীবনের নাট্যমূহূর্তগুলি মঞ্চে টিটি 
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বর্তমানে কলকাতায় নাটক মঞ্চস্থ করার স্থযোগ বেড়েছে -আরে! বাড়বে । কিন্ত 
গ্রপ থিয়েটারগুলির মানসিক দুর্বলতার একটা! দিকও চোখে পড়ে। প্রগতিশীল 
নাটকের দলগুলিকে জেল! ও মহুকুম। শহর এবং গ্রাম গঞ্জে গিয়ে অঙ্ুষ্ঠান করতে 
তেমন আগ্রহী মনে হয় না। এক সময় প্রগতিশীল নাট্যগোঠীগুলিতে গ্রাধাঞ্চলে 
যাবার এবং গ্রামে গিয়ে কুষক সমিতির কমীদের সঙ্গে মেলামেশার যে আগ্রহ 
দেখেছি আজ আর ত। দেখা যায় না। যদি কোন দল জেল। শহর পর্যস্ত কখনে 
যানও তাদের ব্যবহার পেশাদার থিয়েটার থেকে আলাদা নয় বলে গুনেছি। 
কলকাতার বাইরে যেতে রাজি হয়ে কোন কোন দল এমন টাক। দাবি করেন ষে 
অত টাক] দেওয়। মফঃম্বলের নাটেযাৎসাহীর্দের পক্ষে সম্ভব হয় না। একটি ঘটন। 
আমি জানি, উত্তরবঙ্গের একটি সংস্কৃতিক সংস্থা অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে কর্মস্চীর 
অঙ্গ হিসাবে নাট্যোৎ্সবের আয়োজন করেছিল। এই উতমবে যোগ দিতে 
কলকাতার একটি প্রগতিশীল নাট্যদলের দাবি ছিল পাঁচ হাজার টাক। মজুরী, 
তার সঙ্গে যাতায়াত ও পথে খাবার খরচ। তার ওপর রয়েছে প্রচার, প্যাণ্ডেল 
ইত্যার্দি । হিসাব করে দেখা গেল একটি দলের জন্য ব্যয় হবে অন্ততঃ দশ 
হাজার টাকা । তখন প্রশ্ন ওঠে ছোট্ট একটা শহর থেকে এত টাকা কী করে 
তোলা যায়! কংগ্রেসী মস্তানরা জোর জুলুম করে টাক তুলতো। কিন্তু গণতন্ত্রের 
আদর্শে বিশ্বা্দী যুবকর] তা পারেন না। আরে। প্রগতিশীল দল আছেন ধারা 
কলকাতার চৌহদ্দির বাইরে যেতে রাজি নন। অথচ এরা অপেশাদার 
থিদ্টোরের সম্মান দাবি করেন, গণনাট্য আন্দোলনের সহযাত্রী বলে নিজেদের 
পরিচয় দেন, কৃষি-বিপ্লব থেকে জনগণতাস্ত্রিক বিপ্লবের তত্বকথা শোনান । কিন্ত 
গ্রামে, শিল্পাঞ্চলে না গেলে এসব কথ যে অর্থহীন শব্মমাত্র এ কথাট। স্বীকার 
করেন ন!। যদিও শ্রমিক আন্দোলন বমানে খুবই শক্তিশালী কিন্ত শ্রমিকদের 
গপর অপসংস্কৃতির গ্রভাব কম নয়। শিল্পাঞ্চলে হিন্দীছবির দাপটে অপসংস্কৃতির 
ছায়াপাত ঘটেছে। গ্র,প থিয়েটারগুলির এদিকট! নিয়ে ভাববার কথা। কৃষক 
ও শ্রমিক থেকে বিচ্ছিন্ন থেকে সামগ্রিকভাবে নাটকের বিকাশ হয় না: 
গ্রামাঞ্চন ও শিল্পাঞ্চলকে অ-সংস্কৃতির অন্ধকারে রেখে প্রঙ্থতিশীল নাটা- 
আন্দোলনের অগ্রগতি সম্ভব হয় ন|। অস্ততঃ সন্ত্রাসের বছরগুলির অভিজ্ঞতা 
মনে রেখে শ্রমিক কষকের আরে! কাছে ধাওয়া দরকার । গণতন্ত্রের পক্ষে 


প্রত্যেকটি পদক্ষেপে সহযাত্রী হবেন প্রগতিশীল নাট্যসংস্থাগুলি এই আশ! করেন 
সকলে। | 


দম্পনিন লৌ্ুুললী 
থিয়েটারে আন্দোলন 


“সাংস্কৃতিক জ্রন্ট হলে সামরিক ফ্রন্টের মতই আর একটি ।' 


বাংল] নাটকের ধারায় গণনাটা আন্দোলন শুরু হয়েছিল 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ পরিস্থিতিতে 

এ দেশের সামাজিক অবস্থানে ও একটি বিশিষ্ট ভাবাদর্শে । 
জার্মানি, ইতালি, স্পেন, জাপান, গ্রীস প্রভৃতি 

দেশে ইপ্বরতান্ত্রিক শক্তি প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে, 

পরাধীন "ভারতবর্ষে উপনিবেশিক সাআ্রাঙ্যবাদী ইংরেজের 
অভ্যাচারও তথন তুঙ্গে । বাইরের প্রেরণা 

এবং দেশের তাগিদ অনেককেই নতুন করে ভাবতে শিখিয়েছে 1 
ফ্যাসী-বিরোধী আন্দোলন, প্রগতি লেখক সংঘ, প্রভৃতি 
আন্তর্জাতিক সংস্থা ও তার্দের আন্দোলনের সঙ্গে 

বাঙালীরাও মনেপ্রাণে সংযুক্ত হয়ে পড়েছে । 

এমন সময়ে লাগলো। যুদ্ধ। ভারতবর্ষ যুদ্ধ করে নি। 

কিন্তু রাজ। ইংরেজ যুদ্ধে জড়িয়েছে। তাই 

পদ্দানত ভারতবাসীকেও যুদ্ধের পরোক্ষ ফল ভোগ করতে হয়েছে। 
অর্থনৈতিক মন্দা, বেকারী, হতাশা, মন্ুষ্যহের অবমানন। 
পাশাপাশি এসে গেল। তার ওপরে ছুভিক্ষ, মহামারী, বন্যা । 
এবং অবশ্যান্ভাবীরূপে কালোবাজারী, যঙ্তুতদারীর বেনিয়। চক্রান্ত । 
একটা জাতির ধ্বংস হয়ে যাওয়ার সব উপকরণ হাজির হলো । 
শাসক ইংরেছের অত্যাচার এই উপকরণগুলিকে সাজিয়ে রাখল 
এবং দমনগীড়ন অত্যাচারে নির্মম হয়ে উঠল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকেই এ দেশে সাম্যবাদী আন্দোলন 

গড়ে উঠতে শুর করে । বলশেিকদের জয় সার] পৃথিবীর 
মুক্তিকামী মানুষের সঙ্গে ভারতবাসীকেও অহ্থপ্রাণিত করেছিল। 
ফ্যাসী-বিরোধী সংগঠন কিংব" প্রগতিবাধী লেখকদের সংগঠন - 
এগুলির পেছনে এই মুক্তিকামী সামাবাদী মাহ্ছষেরই 
মানসিক সংগঠন কাছ করেছিল নেশি। 

তারপরে যখন মানুষের প্রয়োজনে সংস্কৃতিকে আনতে হলো, 
তখনকার সাংস্কৃতিক কম্ণীরা সংগঠিত হলে! ভারতীয় গণনাটা সংখের 
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পতাকাতলে । গানে, নাচে, ছায়ানৃত্যে, ছোট ট্যাবলো! কিংবা! নাটকে সার! 
দ্বেশবাসীর মনোবেদনা ও প্রতিরোধের ছবি এর। দেশের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক গ্রান্তে তুলে ধরতে লাগলেন । শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ, অত্যাচারীর 
মুখোশ খুলে ধরণ, মুনাফাখোর, মন্গুতদারের বদমায়েশি প্রকাশ করা, অর্থনৈতিক 
শোষণ এবং সামাজিক অবক্ষয়ের পরিণাম 3 এবং এর সঙ্গে মুক্তিকামী মানুষের 
জীবনসংগ্রাম, প্রতিরোধ ও বাঁচার লড়াইকে সামনে এনে মানুষের মুক্তি ও 
শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের উপস্থিত সম্ভাবনাকে উজ্জল করে তোলা- এই ছিল 
ডারতীয় গণনাট্য সংঘের সকল সাংস্কৃতিক কাজের অন্রপ্রেরণা। 

মান্গযের জীবনে আন্দোলনের পাশাপাশি সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও আন্দোলন শুরু 
হলে। | এবার “জনগণের জন্য নাটক” এই প্রতিজ্ঞাতে সা'স্কৃতিক কর্মীর! নাটককে 
কেবল গণনাট্য করলেন না, এর সঙ্গে আন্দোলন কথাটিও জুড়ে দিলেন। নাটক 
গুধুমাত্র কতিপয় বানু কালচারের এবং মধাবিস্ত শিক্ষিত মানসিকতার চৌহদ্দিতে 
আটকে রইলো না। নাটক সমগ্র দেশের সাধারণ মাগ্ষের, নিপীড়িত জনগণের 
মনের কাছাকাছি এসে গেল বা আনার চেষ্টা হতে লাগল। বিষয়বস্ততে, 
প্রযোজনায়, অভিনয়ে এবং সামশ্রিক একাস্তিক প্রচেষ্টায় - এই গণনাট্য বাংল। 
নাটককে কলকাতার কতিপয় “দীপাবলীতেজে উজ্জল" রঙ্গশালার অন্তমিত 
প্রায়ান্ধকার কৃঠরি থেকে বের করে এনে সারা বাংলার হাটে, মাঠে, বাজারে, 
অশিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত, নিষ্নবিত্ব, শ্রমিক কৃষক, মেয়ে পুরুষ সবাইকার মাঝে এনে . 
উপস্থিত করল। এবং সেখানে নাটা প্রযোজনায় মোদ্দা দুটো! কথা কাজ করল। 
এক এদের মত করে নাটক অভিনয় করে এদের আনন্দ দিতে হবে। ছুই 
সঙ্গে সঙ্গে এদের মানসিকতাঁকে বাড়িয়ে তুলতে হবে এবং জীবনসংগ্রামের সব 
খবর এদের কাছে পৌছে দিতে হবে। নাট্যশালা গণ-শিল্পের হাতিয়ার হয়ে 
উঠল। 

২. 

কিন্ত স্বাধানতা পাওয়ার বছর ঘুরতে ন। ঘুরতেই গণনাট্য আন্দোলনে চিড় 
ধরল। মধ্যবিত্ত মানসিকতার যে সব শিল্পী এখানে সমবেত হয়েছিলেন, তার! 
তাদের শ্রেণী অবস্থানের সহজাত ভাবনাতেই বিপ্লবী চেতনার মানসিক স্বপ্নকে 
সাংগঠনিক দৃঢ়তায় কার্ধকরী বিপ্লবীকর্ষে পর্যবসিত করতে দোটানায় ভূগতে 
নাগলেন। স্বাধীনতার পর যার। মরকারী শাসনঘন্ত্র হাতে নিলেন তার্দের সঙ্গে 
সাম্যবাদী ভাবনার সংঘর্ষ অনিবার্ধভাবেই দেখ! দিল | তার] ভারতীয় গণনাটা 
নংঘকে এবং তাদের কাজকর্মকে ভালভাবে নিলেন ন!। এতদিন একটা অদৃশ্য 
শক্র এবং'বিদ্বেশী শাসকের বিরুদ্ধে যে মানমিকতায় লড়াই চালানো যাচ্ছিল, 
দেশ দ্বাধীন হওয়ার পর ত1 আর অনেকের পক্ষেই সম্ভব হুলে। না। অনেকের 
অধ্যেই যে মূল ভাবাদর্শ গভীরভাবে কাজ করে নি এটাই: তাঁর প্রমাণ। এর ওপর 
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নতুন শাসক যখন কম্যুনিস্ট পার্টিকে বেআইনি ঘোষণা করল, তখন এই নাট্য- 
কর্মীদের অনেকাংশই মহাফাপরে পড়লেন। নাটক করব, হাততালি কুড়োব, 
অভিনয়ে চাতুর্য দেখাব, পারলে জণগণের স্থ ছু:খের কথাও বলব, ভালোকথা। 
কিন্ত রাজনৈতিক ভাবে বেআইনি একটি সংগঠনের হয়ে এসব করতে যাগওদার 
মধ্যে জীবনের ঝুকি অনেক বেশি । তখন থেকেই গণনাট্যকর্মীর্দের মধ্যে 'হয়তো।- 
তাইতো-নয়তোে 1, শ্রযু হয়ে গেল। সংগঠনের সঙ্গে শিল্পীদের ত্বভাবতই মতপার্থক্য 
ঘটতে লাগল । সংগঠন তখনে। নাটককে জনগণের জন্বই তৈরী করছে 
চাইছেন, শিল্পীদের অনেকাংশ নাটককে শিল্প হিসেবেই দেখতে চাইছেন। 
সংগঠনের অনেকেই খুব ভালো সাংগঠনিক ছিলেন না আবার অনেকেই সংগঠন 
বুঝলেও, সংস্কৃতি-শিল্প ও সংগঠনকে একসঙ্গে মেলাবার মানসিকতায় পৌছতে 
পারেন নি। আর নাট্যশিল্পীদদের অনেকেই নাটককে সুন্দরভাবে করার দ্দিকে 
ঝুঁকলেন, গণনাট্যর মূল দাবিকে অস্বীকার করে! 

স্বভাবতই গণনাট্য শিল্পীদের বেশ বড় একটি অংশ এর থেকে বেরিয়ে এসে 
অবক্ষয়ী বুর্জোয়। সাহিত্য সংস্কৃতির পরিবেশে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
লাগলেন । শিল্প যে গণসংগ্রামের হাতিয়ার এমন ভাবন। তাঁর] "সার ভাবতেই 
পারলেন না। বরং থিয়েটারকে বিশুদ্ধ শিল্পের মোড়ক দিয়ে স্বন্তি বোধ করলেন। 
গণনাট্যের মধ্যে থাকার সময়েই এর প্রকারাস্তরে এই চেষ্টা চালিয়েছিলেন । 
“তাই দেখি, কলকাতাকেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী মহলের উপযোগী “বিসর্জন? প্রযোজন। 
এর! তখনই করেছিলেন এবং এট। থে তর্দানীস্তন গণনাট্য আন্দোলনের কত 
পরিপন্থী তা বোঝা গেল যখন রূপনারায়ণের তীরে এক গ্রামে বিশাল জন 
সমাবেশে এই “বিসর্জন” এর] অভিনয় করতে গেলেন । জনগণের কাছে যাওয়া 
তো! দূরের কথা, সেখান থেকে পালিয়ে তার বীচলেন। 

গণনাট্য থেকে বেরিয়ে এমে নবনাট্য নামে একটি আন্দোলন এখানে 
চালাবার চেষ্টা হতে লাগল । এবার ঝৌঁকট! 'গণে'র দিকে নয়, “নবর দিকে । 
নাটককে নবতর করতে হুবে। যত দুশ্চিন্তা নাটককে নিয়ে, যেন জনগণ, 
কিছুই নয়! নাট্যশিল্পের একচুল এদিক ওদিক হলে সব গেল। শিল্পকে 
ঘষে মেজে আরে! গভীর কর। এবং স্বভাবতই জনগণের শিল্প, তাদের থেকে 
অনেক দূরে চলে গেল, শিল্প শিল্পের জন্যই মাথা! ঘামাতে লাগল । এবং 
অতি সত্বর কায়েমী পুঁজিবাদী স্বার্থ তার এস্টাব্লিশমেশ্টের সমস্ত পসর! নিয়ে 
এদের সাহায্যে এগিয়ে এল। প্রচারটা হলে এদের বেশি। খ্যাতি, প্রতিপত্তি, 
প্রতিষ্ঠা অতি ভ্রুত এদের করায়ত্ব হতে থাঁকল। শ্রেণীছন্ের নিরস্তর সংগ্রামে 
থে শ্রেপীহীন সমাজের প্রতিষ্ঠায় গণনাট্য আন্দোলন তার নাটক ও বিষয়বস্তকে 
নিয়োজিত করেছিল, নবনাট্য আন্দোলনের কর্মীর] তা থেকে সরে এনে অবক্ষ়ী 
সাঙ্গের হতাশা, ব্যক্তিজীবনের '্ট্যাজেডি নাটকীয় কলাকৌশলের 'শু্ম শিল্পের 


৬০] প্র,প বিরেটার-বর্ষ ১ম সংখ্যাংক শারদীয়, 


মাধ্যমে গচার করতে থাকলেন । | 
তবে এ কথা ঠিক, গণনাট্য আন্দোলনের হাত-ফেরভ ছয়ে এর! এসেছিলেন 
বলে এবং মূলতঃ নাট।বোধ এদের প্রবল ছিল বলে, এর নাট্য প্রচেষ্টা ত্দানী- 
স্তন গতানুগতিক পেশাদারী নাট্যগুচেষ্টার থেকে সর্দাই মুক্ত থাকার চেষ্টা 
করেছে। তথাকথিত এঁতিহাসিক, পৌরাণিক ও সামাজিক নাটকের যে চবিত- 
চর্বণ পেশাদারী অঞ্চগুলিতে চলছিল _নবনাট্যের কমার! তাকে পরিত্যাগ 
ক?ঃলেন। সমসাময়িক জীবনভাবনা, এ্পদী নাট্যবিষয় ও নাটক, বিদ্বেশী নাটক 
এর]! নানাভাবে ও রূপে শুরু করলেন। বাংলা নাটকের বিষয়ের বিস্তার, 
অভিনয়ে উচ্চমান, প্রযোজনার সামগ্রিক খু'টিনাটি নিয়ে চিস্তা এবং মঞ্চো- 
পকরণের প্রতি শৈল্পিক নিষ্ঠা থাকার ফলেই এদের নাট্যপ্র যোজনা অতি সত্বর 
শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মহলে প্রচণ্ড আলোড়ন কৃষ্টি করল। 
ব্যধসাগিক সংবাদপত্র এবং কায়েমী সরকার দু হাত তুলে এদের আশীর্বাদ 
করলেন। কিছু কিছু সংবাদপত্র নবনাট্যকে এত বেশি মাথায় তুললেন যে, 
পেশাদারী থিয়েটার পর্যস্ত শঙ্কিত হয়ে উঠল। অচিরাৎ সংবাদপত্র ও 
মবকারের আন্ুকৃল্য পাওয়ার কারণট। কি? সংবাদপত্র এটা বুঝেছিল যে, 
গতানুগতিক পেশাদারী থিয়েটার আর চলে না। কিন্তু নতুন যে গণনাটয শুরু 
হণেছিল তাও তো বিপজ্জনক | সে যে নাটক দিয়ে জীবনের মর্মযূল ধরে টান 
দিচ্ছে। নাটকে তার রাজনীতির গন্ধ পেয়ে শঙ্কিত হলেন। নাটকে প্রেমের 
গন্ধ, নেহের গন্ধ, ধর্মের গন্ধ, মদের গন্ধ থাকলে নাক চাপা দিতে হয় না। কিন্ত 
সত্যিকারের জীবনযস্থণা এবং জীবনসংগ্রামের গন্ধ থাকলেই এদের নাককান ও 
চোখ তিনটেই চাপ] দিতে হুয়। এবং শুধু নিজের ইন্জিয় চাপা দেওয়! নয়, 
নাটাকর্ষাঁদের প্রচেষ্টাকেও যে চাপা দেওয়ার প্রয়োজন দেখা দেয়। তাই গণনাটা 
থেকে বেরিয়ে ধখন নবনাট্য স্থষ্টি হলো তখন এদের উল্লাস দেখে কে? সরকার 
এই নতুন নাট্যদলগুলিকে সরকারী পুরস্কার দিয়ে স্ঘর্ধনা! জানালেন। আর 
কলকাতাকেন্দ্রিক জীবনবিমুখ শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মহল হাফ ছেড়ে বাচলেন। 
নাট্যতত্ব ও শিল্পের খু'টিনাটি নিয়ে চায়ের ভাড়ে মুখ ভিজিয়ে ঠোটে সিগারেট 
গুঁজে প্রচুর ধূযোদগীরণ করতে লাগলেন । 
আর কিছুদিনের মধ্যেই এই নবনা্্যধারা তার অবশ্থস্তাবী পরিণতিতে সমাজ 
বিচ্ছিন্ন আবস্টাকট নাটকের গাড্ডায় গিয়ে পড়ল । ধনতান্ত্রিক দুনিয়ার অবক্ষয়ী- 
সংস্কৃতির চোয়ানে! ঢে'কুর উদগীরিত হতে থাকল নবন+ট্যের ধারায়। স্টেজে 
অমল বিমল কমল এবং ইন্দ্রজিৎ ও মানসী 'তাদের জীবনের গোলোক ধাধায় 
পাঁচ চার তিন ছুই এক শূন্যের কিমিতিবাদী ভাবনায় ছুলতে ছুলতে আমাদের 
শ্রেণী-হন্ের চিন্তা থেকে বহুদূরে সরিয়ে নিয়ে চলে গেল । 
এই কি দত নাট? সপ্ততাটা কার প্রতি ? নাকি মধ্নার্টোর মধোও প্রকারা- 
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স্তরে জীবনের ছবি ফুটে উঠছিল, সংগ্রামের শপথ কখনো! দুচমুষ্টি ধারণ করে 
ফেলছিল ? তাই কি সেখান থেকেও নাটককে সরিয়ে নিয়ে আরো মুক্ত আরে 
পরিফাঁর করে নেওয়া 'হলো ? পরিশ্রত সৎ নাটোর প্রকোপে শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী- 
মহল-নির্ভর অভিটোরিয়ামগুলিও থ। খা! করতে থাকল। শিল্পের নি্ধারুণ 
সৌন্দর্যের সন্ধানেও ব। কতজন আর মাথা ধরাতে রাজি হবে ! 

মধ্যবিত্ত মানসিকতায় ব্যক্তি প্রতিষ্ঠার চিন্তা যাবে কোথায় ? নবনাট্যের শুরু 
থেকেই এই ব্যক্তি প্রতিষ্ঠ। মাথ] চাড়া দিতে শুরু করেছিল। ভারতীয় গণনাট্য 

সংঘের আওতায় থাকলে ব্যক্তি প্রতিষ্ঠা থাকে না, সেখানে সম্মিলিত প্রয়াসটাই 
বড়, একক ব্যক্তির নাম-ধামের প্রচার হয় না। তাইতো! গ্র“প থিছ্্টার। আমি 
বড় হয়ে একটা দল প্রতিষ্ঠ/ করে দিলাম | সেখানে আরেকঞ্জন ক্রমে বড় 
হয়ে উঠলে অনিবার্য সংঘাত এবং পরিণতিতে নতুন আরেকটি গ্রুপ থিদ্েটার। 

গ্রপ থিয়েটারে তাই একজন করঙাব্যক্তির শ্রচ/রটাই হয় বেশি, যর্দিও বল! হয় 

এখানে সবাই সমান। কিন্তু প্রত্যেকটি গ্রপ থিয়েটারের সঙ্গে একজন না! এক- 

জনের নামই জড়িত বা উচ্চারিত হয়ে থাকছে । 

তাই এখান থেকেই নাট্য-আন্দোলন তার্দের কাছে প্রকারাস্তরে খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠার প্রাটফরমে পরিণত হলে! । এদের কেউ কেউ ছুটি নাটক প্রযোজন। 
করবার আগেই খানিকটা খ্যাতি পেল এবং অচিরাৎ সেই খ্যাতি ভাডিয়ে হয় 
বুর্জোয়।৷ এস্টারিশমেণ্টের সিনেমায় নয়তো! এখনকার তথাকথিত বহৎ পুজি 
বিনিয়োগকারী যাত্রায় নয় তে৷ গতানুগতিক অবক্ষয় এবং অপসংস্কৃতির ধারক 
পেশাদার থিয়েটারে যোগ দিতে থাকল । 

এখানে অর্থনৈতিক প্রশ্নটা বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে। গ্র,প থিয়েটার করতে 
আসে প্রধানত: নিম্নবিত্ত ও সাধারণ মধাবিত্বঘরের শিক্ষিত ছেলেরা । প্রথমতঃ 
তার। নাটককে ভালবাসে । ভাল নাটক করতে চাওয়ার একট। ইচ্ছ। এদের 
প্রত্যেকেরই আছে। তার জন্তে কর্মস্থলে বঞ্চাট, বাড়িতে গোলমাল (বেকার 
হলে আরে! বেশি ) সব সহা করে এর। থিয়েটার করতে আসে । থিয়েটার থেকে 
তার! পয়সা পায় না, কখনে। বা হাত খরচা পায়। তবু গ্র,প থিগেটারে লেগে 
থাকে । ভালো নাটক করে সুস্থ সংস্কৃতিকে সপ্ভীবিত রাখার একট। প্রয়াস ওদের 
সবসময়েই থাকে । এ জন্যে এরা ধন্তবাদারহ। কিন্তু গণনাট্য আন্দোলনের যে মূল 
প্রেরণা বা আদর্শ তা সবসময়ে এদের প্রয়াসের পেছনে কার্যকরী থাকে না। 
মুখাতঃ ঘেট। ক্রমশঃ কার্যকরী হয়ে ওঠে তা! হলে। অর্থনৈতিক প্রশ্ন । কলকাতা 
কেন্দ্রিক শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মহল নির্ভর বলে এদের নাট্যপ্রয়াসও সীমাবদ্ধ । ফলে 
যে অর্থ খরচ করে এর] নাটা প্রযোজন1 করেন, তা থেকে লাভ তো হয়ই না, 
বরং কখনো। কখনে। লোকসানের মাত্র! বেড়েই চলে। পকেটের পয়সা খরচ করে 
কলকাতায় এর। নাটক নামান । মফঃব্বলে এবং দূর বাংলায় এদের যদি ডাকা 
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হয় এবং বল! হয়, আপনাদের ঘ| খরচ তাই দেওয়া হবে, তাহলে এরা রাজি হন 
না। সেখানে নিজেদের সমন্ত খরচ খরচা বাদে মোট! লাভ তারা দাবি করেন। 
মফঃম্বলের প্রস্তাবে রাজি হলে একটা স্কবিধে যে তাতে লোকসানের ভয় থাকে 
না। উপরস্ত ছুটে। পয়স। পাওয়া! যায়। কিন্তু কলকাতায় করলে নিজেদের উদ্যম ও 
পয়স। যায়, লাভের ঘরে প্রায় শূন্য থাকে এবং লোকসানের সম্ভাবনা সব সমদেই 
থাকে । কেনন।, প্রযোজনার খরচ, হল ভাড়া, বিজ্ঞাপন ইত্যাদি সব মিলিগে যা 
খরচ পড়ে, হলের সীমিত সংখ্যক টিকিট বিক্রী করে তা থেকে যোগ-বিয়োগ 
শিকল হয়ে পড়ে । তবু তারা গাটগচ্চ। দিরেও শেো৷ করবেন, মফস্বলের ' লাভা 
লাভের একতরফা! প্রস্তাবে রাজি হবেন না। ব্যতিক্রমের কথায় পরে আসছি। 
কলকাতায় লোকসান দিয়ে শো করর এবং কতখড় স্বার্থ ত্যাগ করছি বলে 
প্রচার করব, কথাটা গ্তিক অতটা সত্যি নয্ন। এতদিনে গ্রুপ থিস্সেটারের 
কার্ধকারিতা দেখে আমর] বুঝে ফেলেছি যে, কলকাতায় খরচ করে “শো” করাট। 
তাদের পক্ষে ব্যবসায়ের ভাষায় 'ইনভেস্টমেণ্ট” ৷ লাভটা ভঠে আসে অন্য জায়গ। 
থেকে । এখানে খিয়েটার করতে পারলে প্রচার হয খ্যাতি বাড়ে, সম্মান আসে। 
এগুলি অলৌকিক লাভ। আর লৌকিক লাভ হলে।-_এ খ্যাতি সম্মান ভাঙিয়ে 
ছোট গ্র,পের ছেলের। নামকরা বড় গ্র,পে যেতে পারে, বড় গ্র,পের নামী ছেলের! 
যাঞা, সিনেমা কিংবা পেশাদার থিয়েটারে ঢুকে পড়তে পারে। এখন এমন 
অবস্থা ঘে, কেউ কেউ শুধুমাত্র প্রথম থিয়েটারের রিহাসাল দিতে দিতেই যেটুকু 
নাম ছড়াচ্ছে তাই ভাঙিয়ে ও সব জায়গায় চলে যাচ্ছেন । যারা সত্যিকারের 
নাটাপ্রেমী, এত প্রলোভন সত্বেও নাটক কামড়ে পড়ে আছেন, হূর্জনেরা বলার 
স্থযোগ পেয়ে যাচ্ছে যে? তার! এখনো কোন জায়গা! থেকে ডাক পাচ্ছে না, 
এমনি কপাল! 

গণ আন্দোলন থেকে গ্র“প থিয়েটার অনেকখানি সরে আলায় বিপরীত মেরুর 
শক্তিশালী গোঠী স্বন্তির নিঃশ্বা ফেলেছে। গ্রপ থিয়েটারের শিল্পীদের এক পা! 
প্রাটফরযে এবং এক পা ট্রেনে থাকায় এস্টারিশমেণ্ট অতি সহজেই এদের 
কিনে নিতে পারছে। গ্রুপ থিয়েটারে সমর্থ ভাবাদর্শ ন৷ থাকায় বিক্ষিপ্ত শিল্পীর! 
অতি সংজেই নান] খগ্রে পড়ে যাচ্ছে । এবং সেখানে প্রচুর পয়সা আরে! খ্যাতি 
ও আজকের বিচ্ছিন্ন সমাজব্যবস্থার দৌলতে আরে বেশি সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
পেয়ে যাচ্ছেন। এই প্রলোভন জয় করে নাটকে নিষ্ঠ হয়ে থাকতে গেলে যে শক্ত 
বনিয়াদ এবং মূলীভৃত মতাদর্শের ভিতের ওপরে নিজেদের দাড় করাতে হয়, 
বর্তমান গ্রুপ থিয়েটারে তা নেই। আর নেই বলেই, এস্টারিশমেণ্ট এদের 
সহজে ক্রয় করছে এবং বৃহৎ জনমানসে এদ্দের বিকৃত ও ক্দাকার করে প্রচার 
করে ছেড়ে দিচ্ছে। বহু প্রতিষ্ঠিত এক গ্র,প থিয়েটরি শিল্পীর কোলে বসে 
ক্যাবারে নর্তকী নিতন্ব দোলাচ্ছে এমন দৃশ্য পেশাদার থিয্লেটার তার ক্রুত-বিশ্ব- 
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দর্শনে দেখিয়ে দিচ্ছে। আর গতানুগতিক লিনেমা তো তাদের ভাঁড় কিংব? 
ভিলেনের ট্রেডমার্ক দিয়ে ছেড়ে দিচ্ছে। ফলে এই গ্র,প থিয়েটার শিল্পীদের পরে 
মঞ্চে উঠে কৌতুক করতে হয়, অন্য কিছু আর লোকে তাদের কাছে ভাবতে 
পারে না। 

আন্দোলনের কথাটা এতক্ষণ ভূলেই গিমেছিলাম। গ্রুপ থিয়েটারের কার্ধাবলী 
আলোচনা করতে গেলে থিয়েটারের কার্যগত ও প্রকরণগত অনেক গুণাবলীর 
কথা আসতে পারে, ব্যর্থতাও আসতে পারে | কিন্তু যেটা কিছুতেই আসে ন।, 
সেট! হজে! এ আন্দোলন । শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মহলের কাছে খিয়েটার করে 
আন্দোলন হয় না, বাহবা পাওয়া যায়। কিছুদিন আগে এক প্রখ্যাত গ্র,প- 
থিয়েটারের নির্দেশক আক্ষেপ করেছিলেন যে, দর্শকরা তাদের নাটক দেখে 
চুলচের! বিশ্লেষণ করতে বসেন, তার্দের নাটক কোথায় কতটা প্রতিবিপ্রবী বা 
প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে পড়েছে । মুশকিল হচ্ছে, এদের দর্শক যারা তাদের নাটক 
দেখিয়ে শেখাবার কিছু নেই, তার! সব জেনে বসে আছেন । তাই সবজাস্তা এর 
বিশ্লেষণ করতে পারেন, উজ্জীবিত কি এদের নাটক দেখিয়ে করানে৷ যাবে 
অথচ যে বিশাল জনগণকে নাটকের মাধ্যমে গণআন্দোলনে সামিল করার 
প্রয়োজন, সেথানে এদের নাটক যাবে না, গেলেও এদের নাটকের মাথামুণ্ড 
তার! ধরতেই পারবে না। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীর ওপর ভরসা করে 
আন্দোলনের যে পরিণাম, থিয়েটারের ক্ষেত্রেও তাই হচ্ছে। অসাধারণ ও স্ুশ্ 
উপস্থাপনার নাটক 'জগন্নাথ' বুদ্ধিজীবীমহলে তোলপাড় ফেলেছে । অথচ আমি 
নিজে দেখেছি, ছূর্গাপুর শিল্পাঞ্চলে এই নাটকের অভিনয়ের সময় অরুণবাবু 
প্রায়ই অভিনয় থামিয়ে এগিয়ে এসে বলছিলেন - আপনারা চুপ না করলে 
আমরা অভিনয় বন্ধ করে দেব। রবীক্রসদন-নির্ভর নাটক দিয়ে গণনাট্য 
আন্দোলন হয় ন1। 

গ্রুপ থিয়েটারের সঙ্গে এইভাবে অনেক কিছু জড়িয়ে যাচ্ছে বলে, ব্যাপারট। 
সামলাতে গ্রুপ থিয়েটারের অনেকেই নিজেদের তৈরী এই থিয়েটারকে এখন 
'অন্য থিয়েটার; নাঁয়ে চালাতে চাইছেন। সোজ! কথায় তারা তাদেরকে এখন 
আর কোন নাট্য আন্দোলনে জড়িত রাখতে চাইছেন না। অন্য থিয়েটার বলতে 
তার। কি বোঝাতে চাইছেন তা! এখনে। পরিষ্কার নয়। তবে আমার্দের কাছে 
এট] খুবই পরিক্ার যে তার! তার্দের ভাবনার ও চলনের গৌজামিলট। এমন 
একট! কিম্ভৃত নামের আড়ালে ঢাকতে চাইছেন । তাদের চালচলন প্রায় 
পেশাদার থিয়েটারের মতন, ভাঁবনাচিন্তা দক্ষিণপন্থীদের মত, আকাজ্ক! পুজি 
বাদীদের দিকে - এবং সর্বোপরি ব্যক্তিক প্রতিষ্ঠার মোহে আচ্ছন্ন । এবং এদের 
নিজেদের দল যে কেবলই ভাঙছে তার মূলে আদর্শের অনুপ্রেরণা নয় _ব্যক্তিক 
উচ্চাশ। ও প্রতিষ্ঠার মৌহ। 
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অন্ত থিয়েটার আন্দোলনের অনেক হোতার এখন একমাত্র চিস্তা তিনকাঠী! 
জমির জদ্ভ | তারা প্রকাশ্থেই একথা বলছেন যে. তাদের হাতে যদি কেউ 
থানিকট। জযি দেয় সেখানে তারা নিজেদের যনোমত থিয়েটার হল তৈরী 
করবেন এবং তাতেই বাংলার নাট্যআন্দোলন যথার্থ পথ খুজে পাবে । আর 
এটাও ঠিক যে সেই জমি হতে হবে কলকাতায় ; আর সেই কলকাতায় তৈরী 
থিয়েটারে অন্ত থিয়েটার বাংল! নাট্যঅন্দোলনের সদ্গতি করবেন। এস্টা- 
রিশমেণ্টের মোহে আচ্ছন্ন এরা এ কথা বলতে গৌরব বোধ করছেন - নিজেদের 
রুতকার্ষের জন্ত লজ্জা পেতেও এর] ভূলে গেছেন । 

অন্য থিয়েটার কথাটির মধ্যে সম্ভবত মাকিনী গন্ধ পেয়ে অনেকে কথাটি 
পালটে নিজেদের এ একই রকম থিয়েটারকে বলছেন “ঠিক থিয়েটার । সত্যি, 
নামে আসছে যাচ্ছে -কাজ পিছচ্ছে কিন্ত | ঠিক থিয়েটারের ঠিক নাটক বলতে 
এর! বলছেন - শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শোধিত মানুষের দৃষ্টিভঙ্গীতে যা ঠিক তা-ই 
ঠিক নাটক । মানুষ সম্পর্কে নিজের সম্পর্কে শ্রেণী সম্পর্কে সচেতনতাই ঠিক 
নাটকের বিষয় | কথাটা শোনালো৷ ভাল । অথচ এরই হোতার প্রধানতম 
নেত! দল ফেলে এক] সারা মাকিনী মুল্লুক ঘুরে এলেন*এই ঠিক নাটকের নানা 
উপচার নিয়ে। অথচ কলকাতার বাইরে যেতে গেলে এদের দর এখন সবচেয়ে 
বেখি' তাছাড়া ঠিক নাটক ঘে গ্রামবাংল। বুঝতে পারবে না। আর খুব ভালো 
মঞ্চ ব্যবস্থার উপযোগী স্টেজ না হলে যে ঠিক নাটক ঠিকভাবে হবে না। ভাবের 
ঘরেই চুরি হলো, নামে কিছুই এলো গেল না। 

৮১০ 

এতিহাবাহী বাংল। নাট্যআন্দোলনের শেষ কিন্তু এখানেই নয়। গণনাট্য- 
আন্দোলনের ক্ষেতে গ্রুপ খিয়েটারগুলি একটা কাজ করে যাচ্ছে সেটা মানতে 
হবে। তারা শক্ত হাতে দাতে দ্াত চেপে বাংলা নাটককে অপসংস্কৃতির হাত 
থেকে বাচিয়ে রেখেছে । যাত্রা, সিনেমা, পেশাদার থিয়েটার ও অন্তান্ত জীবনা- 
চরণের অপসংস্কৃতির গ্রচণ্ড আঘাত থেকে নাটককে তারা মুক্ত রাখার অবিশ্রান্ত 
সংগ্রাম করে যাচ্ছেন। নাটাআন্দোলনের প্রাথমিক স্তরের অনেকখানি কাজ তার! 
এগিয়ে রেখেছেন । তাছাড়া নাট্যাভিনয়ের মানকে এবং ন'্টকের নান! পরীক্ষা 
নিরীক্ষার সংফোগে থিয়েটার মাধ্যমকে অনেক শক্তিশালী হাতিয়ারে পরিণত 
করতে পেরেছেন। যে নাটককে নিয়ে গণআন্দোলনে সামিল হতে হবে তার 
অনেকখানি প্রস্তুতি গ্র,প থিয়েটারের মাধ্যমেই হয়েছে বা হচ্ছে। তাদের এই 
এতিহাসিক প্রস্তরতিকে গণনাট্যআন্দোলনে স্বীকৃতি দিতে হুবে এবং প্রয়োজনে 
এই প্রত্ততিকে কাজে লাগাতে হবে । 

গখনাটা শিল্পীদের সবাই থে আন্দোলনের ধার। থেকে লয়ে এসেছিলেন তা 
তে। নয় । ভাত্বতীয় গণনাট্যলংঘের উদ্ভোগে যে নাট্যআন্দোলন শুরু হয়েছিল 
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তা থেমে যায়নি । গণনাট্য থেকে বেরিয়ে গিয়ে যারা বুর্জোয়া সংস্কৃতির পৃষ্ট- 
পোষক হয়েছিলেন তাদের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ও প্রচার এত বেশি স্থকৌশলে 
করা হয়েছে যে মূল গণনাটা ধার] বুঝি মুখ থুবড়ে পথত্রাস্ত হয়েছে - এমন 
একটা ধারণ। গড়ে তোল। হয়েছে বা হচ্ছে। কিন্তু আজকের গ্রামে গঞ্জে ও 
শহরতলীতে অসংখ্য নাট্যকম্ নিরলসভাবে যে গণনাট্যের সাধন। করে চলেছেন 
নান প্রতিকূলতার মধ্য দিয়ে, তারাই এঁতিহাবাহী বাংল। নাট্যআন্দোলনকে 
জনমানসের মুখোমুখী দাড় করাচ্ছেন । বুর্জোয়া সংস্কৃতির ধারকের] তাদের 
প্রচার পছন্দ করেন ন1 বলেই তার্দের পেটোয়। প্রচার মাধ্যমগুলি তাদের কথা 
বলে না, যদিও বলে তা নিন্দার্থেই । সাতাত্তরের নাট্যসমীক্ষা করতে গিয়ে দেঁশ- 
পত্রিকায় তাদের নাট্যপমালোচক (যিনি একাধিক গ্র,প থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত ) 
ত্বাভাবিকভাবেই গ্রামবাংলার শহরতলীর নাট্যাভিনয়ের প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেছেন। 
কিন্ত পিপল্স খিয়েটারের আদর্শকে সঙ্গে নিয়ে এই ঘষে গ্রামবাংলার “অখ্যাত 
নাট্যদলগুলি এগিগ্সে চলেছে তার প্রচার জনগণের মাধ্যমেই ইচ্ছে। মুল গণ- 
নাট্য সংঘের সঙ্গে যুক্ত থেকে কিংব। ভাবনার সামিল হয়ে এই নাট্যদ্দলগুলি 
নান। বিপরীতমুখী পরিস্থিতিতে সুস্থির থেকে নাট্যআন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছেন। কলকাতাকেন্দ্রিক পেশাদার থিয়েটার ও প্রায় পেশাদার গ্রুপ 
থিয়েটার কিংবা অন্য থিয়েটারের সঙ্গে সংগ্রাম করে এই গণনাট্যধারাকে জাগ্রত 
রাখতে হবে । গ্র,প থিয়েটারের যারা এখনো! কিয়দংশ গণনাট্য আন্দোলনের 
ভাবধার। বজায় রাখার চেষ্টা করছেন তাদেরও সাথী করতে হবে । গ্রুপ থিয়েটার 
কিংবা! অন্য থিয়েটার শুধুমাত্র কলকাতার মধ্যেই ঘুরপাক খাচ্ছে, কখনে1 তার 
বাইরে গেলে শুধুমাত্র অনেক পয়সার লোভে কল-শোঁয় যাচ্ছে, যাতে 
কলকাতায় নিশ্চিন্তে শে! করতে পারে । আর গ্রামগঞ্জের শহরতলীর গণনাট্য 
আজ সারা বাংল! ও বহির্বাংল। জুড়ে বিস্তৃত হয়ে চলেছে আপামর জনগণের 
সংগ্রামী চেতনার সঙ্গে যুক্ত থেকে । 
তার। কিরকম নাটক করছে তার একট। বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া গেল কিছুদিন 
আগে । প. বঙ্গ সরকার আয়োজিত যুব উৎসবের অঙ্গ হিসেবে যে একাঙ্ক নাটক 
প্রতিযোগিত। অনুষ্ঠিত হয়ে গেল কলকাতার বূকে, এই আটাত্তরের মার্চে, তাতে 
সবশ্ুদ্ধ প্রায় একশে। কুড়িখানি নাটক অভিনীত হলে।। কলকাতার ঠিকানার 
ছু একটি বাদ দিলে আর নব নাট্য্লই বাইরের। এগুলির মধ্য থেকে এগারোটি 
শাটককে চুড়ান্ত-নির্বাচনের জন্য বাছাই করা হয়। অস্ততঃ এবং আপাততঃ এই 
কয়টি নাটক সম্পর্কে বলা যেতে পারে যে, এর! কলকাতার তথাকথিত নাট্য- 
দলগুলির সঙ্গে অভিনয় ও প্রয়োজনাগত দিক দিয়ে পাঞ্জা কষে যেতে পারে। 
গ্রপ থিয়েটারের যারা এই প্রতিযোগিতায় বিচারক ও দর্শক হিসেবে উপস্থিত 
ছিলেন, তাদের প্রায় সবাই আমাকে বলেছেন যে, বিষয়বন্ত, আপিক, 
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উপস্থাপনা, অভিনয় ইত্যাদি দিক দিয়ে এর। অনেক এগিয়ে আছে। যার! নাক 
সি'টকে এদের নাটক দেখতে এসেছিলেন তারাই উচ্ছৃসিত হয়ে পড়েছিলেন 
সেদিনগুলে]। 

এই দলগুলির সবকটিই ধে উচ্চাঙ্গের ত। নয়। কিন্ত শতাধিক দলের 
প্রত্যেকটির আস্তরিকতা এধং গণনাটা সম্পর্কে স্থম্থির 'ভাবনা আমাদের 
আশাগিত করে| এদের নাটক বেশির ভাগ নিদেদেরই লেখা, দলের প্রত্যেকেই 
প্রায় সামাবাদী মতাদশে বিশ্বাসী, বয়সে প্রায় সবাই তরুণ এবং এদের মধ্যে 
অনেকেই তাদের নিজস্ব অঞ্চলের রাজনৈতিক কর্মী। এরা নাটক করতে পেলেই 
খুশি, পয়সা] ও নামের জন্য নাটক করতে হয়, এমন 'ভাবন। এদের এখনে) আসে 
নি। নিজেদের সাম্য ও কাদের দন্ত নাটক করতে হবে-_ এই ছুটে। এদের 
কাছে পরিঞ্ার বলে, এদের নাটকের মঞ্জোপকরণ শল্ল, গ্রযোজরনার ঝাভুল্য 
নেই, বিষয়বন্ধকে নিয়ে ঘোরপ্টাচ নেই এবং অতি সাম্প্রতিক ব্ষয় থেকে শুরু 
করে সুদূর অতীত এবং এদেশ-বিদেশ সর্বত্রই এরা বিষয়ের সন্ধান করেন | এবং 
সেই বিষ সম্পর্কে সবাই একনিষ্ঠ _ যেখানে শোষণ, যেখানে শোষিত মানুষের 
নিপীড়ন এবং যেখানেই বাচনার লড়াই সমুন্নত _ সেখানেই এদের বিচরণ। 
কলকাতায় এতবড় নাট্যআন্দোলনের ছবি ফুটে উঠলো, তথচ তথাকথিত 
কোন নাটাসমালোচকই এর সম্পর্কে একটি কথাও বললেন না। কোন সংবাদ- 
পত্রও খবর ছাপলেন না। অখ্যাত অবজ্ঞাত নাটাদলগুলি আবার গ্রামেগঞ্জে 
ফিরে দ্বিগুণ উৎসাহে নাটক করতে লেগে গেল। 

এদের সম্পর্কে সাবধানবাণী হলে! এই _-এদেের সবাই সব সময়ে যে নিষ্ঠ থাকতে 
পারছে তা নয়। কখনে! অতিবিপ্রকী, কখনো প্রতিবিপ্রবী হয়ে পড়ে সাধারণ 
মাচষকে বিভ্রান্ত করার নিদর্শনও থাকছে । যেনতেন ভাবে দল গড়ে যে কোন 
নাটক নামিয়ে দেবার প্রচেষ্টাও রয়েছে। প্রাথমিক নাটাবোধহীন নির্দেশক ও 
অভিনেত।ও দেখ যাচ্ছে। আঙ্গিকগত কৌশলের দিকে নৌক এবং স্বভাবতই 
বিষয়বস্্রতে খামতি থাকছে । নামের মোহ উকিঝুঁকি মারছে, একটু ভালো! 
নাটক করলেই একাডেমিতে দেখাতে ন! পারার উসধুহৃনি রয়ে যাচ্ছে । এগুলি 
সুস্থ নয়। এগুলি সম্পর্কে সচেতন থাকতে হবে। 

কলকাতার গ্র,প থিয়েটারগুলি কেন্দ্রীয় সরকারের হাজার হাজার টাক। 
পাওয়ার জন্য ধরণা দিক ( গুটি পাঁচেক এখনই পাচ্ছে ), ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে গাটছড়। বেঁধে মিশ্রনামে নাটক করুক, নাটক করে যাত্রা-ঘিয়েটার 
সিনেমায় চাব্স পাক, এবং কলকাতার মধ্যেই ঘুরপাক খাক। কলকাতার মোহ্‌ 
কাটিয়ে উঠে গণনাট্য তার নাট্যান্দোলনের ধার] দিগ-বিদিকে ছড়িয়ে দিক, 
এবং গণ-আন্দোলনের পাশে থেকে নাট্যআন্দোলম তার এতিহাপিক দায়িত্ব 
পালন করুক। 


স্পোভ্ডা নন 
বেইমান স্মৃতি 


ওকে? ডুরে শাড়ী পর] গায়ের বৌটি ? 
ধানের মড়াই খালি । 
এক কলসী ধান লুকিয়ে রেখেছিল । 
স্বামী, পুত্র, শ্বশুর, দেওর-জা ভরা সংসার, 
সোনার সংসার চোখের সামনে তিল তিল করে 
ধ্বংসের মুখে এগিয়ে চলে । 
. শুধু চোখের জল আর অসহায় দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়ে থাকে । চেনে! একে? 
স্মৃতির ঝাপস৷ দৃষ্টিতে ধেন চিনি চিনি মনে হয়। 
অলীকবাবুর পিদ্‌নী রাধিকা না? কুপ্ত-র বৌ? 
নবান্নের নায়িক1। ৩৪ বছর আগের কথা। 
স্মৃতি বেইমানি করে। 
হারিয়ে গেছে কত কথা, কত চরিত্র, 
মনে পড়ে জীয়ন কন্যা-র উলুপীর মাকে । 
কিন্ত সে তো! জীবন পায় নি। 
ই নাটক মধ্ধস্থই হলো না। 
৮. উর মহড়ার দিন কটা কেটেছিল উত্তেজনায় । 
ৃ বাংল। নাটকের পরীক্ষা নিরীক্ষার একটি 
অভূতপূব স্থযোগ হারালাম । 
চঁ চ অপেরাধ্মী নাটক । 
৮৮ পা নীলদর্পণের সাবিত্রী তো জছলজ্জল করছে 
৪ স্মৃতির দর্পণে । এ তো। স্বামী হারা, 
ঘর পুত্র হার! নারী ছুটে বেড়ায় 
তার ছেলের সন্ধানে । পাগলিনী সাবিজ্রী 
| দেখে ছেলের মুখের আদল, সব ছেলের মুখে ।, 
মৃত ছেলেকে ছড়! পড়িয়ে ঘুম পাড়ায় আর 
| উঠে খোজে । সেই মুখ সব মানুষের মুখে। 
_বিজনবাবুর নাটকে এটাই ছিল সমাপ্তি। 
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মনে পড়ে মাদার কারেজও ঝ্েশট দেখিয়েছেন মৃত কন্তার মাথ| কোলে নিয়ে মা 
গাইছেন ঘুমপাড়ানি গান। 

দূর থেকে দেখি মঞ্চে দাড়িয়ে শেক্সপীয়রের মানস কন্যা । এমন তুর, খল লায়িক 
আরস্ষ্টি হয়নি এর আগে। লেডি ম্যাকবেখ। রাজ হত্যায় উদ্দীপ্ত করে 
স্বামীকে, উচ্চাকাজ্ষার বলি এই দম্পতির পরিণতি ভয়ঙ্কর । শিউরে উঠি। 
কিন্তু চরিত্রটকে ভালবেসে ফেলেছি। এ সব চরিত্র সষ্টিতেই তো আনন্দ। 
কঠিনও বটে। শেক্সপী£রে হলো হাতে খড়ি। তবে অন্বাদ্দ আড়ষ্ট থাকায় 
অন্থবিধে হয়েছিল । সেট! প্রোফেনর নীরেন রায়ের অনুবাদ ছিল। পরে করেছি 
এল-টি-জিতে। সেট পূর্ণাঙ্গ ম্যাকবেখের প্রযোজনা, অনুবাদ ইঞ্জিনীয়র কবি 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের | ৃ 

ভিড় কর! চরিত্রগুলি ঘুরে বেড়াচ্ছে স্মৃতির অলিন্দে। ৩৪ বছরের জমানো 
খাতার জীর্ণ পাতাগুলি কিছু কিছু খসে তো পড়বেই। » 

রানী গুণবতী কি কিছু বলছেন? রানীগিরি ঘুচিয়ে দিল গ্রামের দর্শক 
ছুট ছট। পোবাক খসে পড়লো, গহনা, মুখের রং ঢং সবই উঠে গেল ত্রাসে। 
পালিয়ে এলাম। এ এক অভিজ্ঞত]। শহুরে দর্শক বাহব! দিলেই মাথা গরম 
করে নিরক্ষর ভনতার সামনে রাজ! উজির মারতে চাও মারতে পারো, তবে 
আমাদের ঠকালে, প্যাদাবে!। 
এবার কার পালা! অত মনে 
নেই বাপু। তবুও চেষ্টা করো, 
চেষ্টা করেো। গম্ভীর আদেশ 
শুনি নিজের অন্তরেরই | এবার 
মামনে এসে দাড়ালো য্যাজি- 
স্টেটের বৌ, গোগোলের বইতে 
ছিল সেমেয়রের স্ত্রী। কি ন্যাক! 
্যাকা চরিত্র। ওপর-তলার 
আমলাদের চেহারা আর কি? 
জীবনটাই তো৷ কৃত্রিম । তবে 
হাসাতে পেরেছি দর্শককে । 
এটুকুই যা উপরি পাওনা। 
স্বতির ্লেটে “কলঙ্ক” পড়লে! 
নাকি? কিন্ত কলঙ্ক যে অকলম্ক 
হয়ে বিরাজ করছে। বিজনবাবুর 
নাটিকাটি অসাধারণ লেগেছিল । - 
সঙ্গে ছিলেন শাশুড়ী গ্রভাদেবী। | ূ্‌ 

কলঙ্কিনী বৌকে আড়াল. করেন বুড়ো শালিকের খাড়ে রে পু'টি 





বেইমান স্মতি/৪৭ 


শাশুড়ী । হাড়ি, ভোমের দূল। যুদ্ধের ফল বৌ এর গর্ভে সাদ চামড়ার শিশুর 
জন্ম । একঘরে করে মাতব্বরের।। কিন্তু সতাই কি তাকে দোষ দেয় যায়? সে 
চ্যালেঞ্জ ছুড়ে মারে এ মাতব্বরদের মুখে । চলে যায় দিগন্তের দিকে । স্বামী ভুল 
বুঝতে পেরে ছুটে যায় তাকে ফেরাতে। নাটকের শেষ । কিন্ত অভিজ্ঞতার 
শুরু। 

নান] চরিত্রের মেল।। হষ্টির আনন্দে বিধাতার যা আনন্দ, আমাদেরও তাহ । 
তবে সার্থক সৃষ্টি কটাই বা আছে? 

বাঞ্চহারার “দলিল? | শ্মৃতির দলিলে সে দলিলেরও একট! স্বাক্ষর আছে। 
তবে তেমন রেখাপাত তে। করে নি। শুধু গণনাট্য সংঘের কনফারেন্স হলো! 
বোপ্ধেতে। এ নাটকে নিয়ে যাওয়া হলে । বাংলার গৌরব তার নাটকে, 
এমন প্রমাণ রেখে আসতে পারিনি । 

শুর হলো লিটল্‌ থিয়েটারের ইতিহাস* | ধীরে ধীরে জড়িয়ে পড়লাম এই 
গ্রপের সঙ্গে । সে স্্রতি সংগ্রামের স্বতি। সে স্বতি যেযন কঠোর, তেমনি 
কোমল, যেমন স্বপ্ন, তেমন বাস্তব, যেমন যশের শীর্ষে তেমনি সমস্যায় জর্জর | 
সে ইতিহাস বিরাট, বিশাল। তা লেখার বাসন! আছে। স্বতি র বেইমানি 
স্মরণ রেখেই সে কাজে এগিয়ে যেতে হবে সময় থাকতে । তবে এটুকু স্বীকার 
করতেই হবে তভূলিবার মত জিনিষ গুলারে তুলিবার কেন চেষ্টা। ধুলির প্রাপ্য 
ধূলিরে ন। দিলে জঞ্জাল জমে শেষট]। 


++ পপ বস সস ৯ 


* লিট্ল থিয়েটার গ্র,পে অভিনীত নাটক ও চরিত্রের তালিক]। 
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ল্ল্রীশুর্র ভীঙ্গোর্ধ 
গ্র.প থিয়েটার : গণনাট্য ও স্বাধীন থিয়েটারের বৃত্তে 


আকাশ ভেঞ্গে পড়েছে শুনে শশক জ্িভূবন পার হওয়ার দৌড়ে 
একদিন নাকি মেতে উঠেছিল ! ভয় ব্যাপারটার এমন সম্মোহনী শক্তি 
আছে যে শশকের অবস্থার কথা ভেবে বনের অন্তান্য প্রাণীরাও তাকে 
অনুসরণ করতে বাধ্য হলো । সত্যি কথ। বলতে কি, এই আকাশ 
ভেঙ্গে পড়ার কাহিনী ঘত মিথ্যাই হোক না কেন, আমাদের 
বুদ্ধিজীবী মহলের একাংশ নিজেদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হবার আশান্গ 
মাঝে মাঝে আপামর জআ্বনগণের মধ্যে 'খই আকাশ ভেঙ্গে পড়ার 
গল্প ফাদে । আচমকা বিপর্দের আশংকায় কে না 

সর্বনাশের কথ চিন্তা করবে৷ অতএব পেছন পেছন ছুটতে থাকে । 
একই রকম ভাবে বোক। বানানোর কৌশলকে কাজে লাগিয়ে 
নাট্যক্ষেত্রে একট। বিরাট গ্যাপ তৈরী করতে পেরেছিল 
সাম্রাজ্যবাদী শাসক এবং তার একাস্ত বশ চাটুকারের দল | 
উনবিংশ শতাব্দীর ঘাটের দশক থেকে বিংশ শতাব্দীর চলিশের 
দশক পর্যস্ত না দেখে ন। বুঝে ছোটা। ক্রিয়াটি বেশ তাজ ছিল । 
এই জন্যই নীলদর্পণ এবং অন্তান্ত দর্পণ নাটকের পর মানুষের মধ্যে 
যতর্দিন জনগণই নায়ক হিসাবে মঞ্চে দেখ। ন! দিল, 

ততদিন জনগণ মঞ্চ থেকে অনেক দূরে অবস্থান করতে বাধ্য হলে | 
চলিশের দশকে ফ্যাসি বিয়োধী লেখক সম্মেলন, 
প্রগতি লেখক শিল্পী সংঘ, গণনাট্য সংদ্বের কার্যক্রম না আস! 
পর্যস্ত শহরের পেশার্কারী সংস্কৃতিই একমাত্র সংস্কৃতি হিসেবে 
গণ্য কর] হতো! । এই প্রাম্ম শতাব্দীর গ্যাপ তৈরী করেছিল 
সাম্রাজ্যবাদী ত্রিটিশ | ব্রিটিশ বোক। শশকের ভূষিকায় না থেকে 
ধূর্ত শৃগালের ভূমিকার অভিনয়ে অবতীর্ণ হয়েছিল । 

পুরো কালচারটাকে কলকাতা শহরের মধ্যে আষ্ট্রেপৃন্টে বেঁধে 
রাখার জন্ত সেই যত প্রচার চালিয়েছিল এবং অর্থ খরচ করেছিল । 
সম্পূর্ণ না হলেও কিছুটা ফল পেম্সেছিল বৈকি ! 

অনেককেই আকাশ ভাঙ্গার কথ শুনিয়ে অস্থির করেছিল । 
নিজের উদ্দেস্ত সিদ্ধির বহর দেখে আরও বেশি শোষণের 
পরিকল্পনায় মাতোয়ার। হয়ে উঠেছিল । 


গ্রুপ খিক্ষেটারঃগপলাট্য ও ম্বাধীন খিয়েটায়ের বৃত্তে 1৪৯ 


সামস্তপ্রভূর' প্রভূপাদ ব্রিটিশ সিংহের এক কাঠি ওপরে থাকত। নিজেদের কদর্য 
চরিক্রের রূপ প্রকাশ করতে বাগানবাড়িতে । প্রসাদ পেত গাঁয়ের মাথা! আর 
পুরোহিত শ্রেণীর কেউ কেউ। জমিদারের পকেটে থেকে এই সদ লোকের! 
ভার শোষণের কাজে সাহায্য করতো । বাগানবাড়ির বাঈজীর নাচ, খিক্তি- 
খেউড়ের অনুষ্ঠানকে শুদ্ধ কালচার বলে জনগণের মধ্যে চালিয়ে দেওয়া হতো 
গ্রামীণ সংস্কৃতিকে পুরোপুরি গোল্লায় দেবার কাজটা জমিদার এব. মহাজন 
শ্রেণী বেশ ভালভাবেই চালিয়ে আসছিল । মাঝে মাঝে পুজামণ্ডপে ঘাত্রাভি- 
নয়ের ব্যবস্থা করা হয়েছে | সেখানেও বিষয়বস্তর প্রতি নজর রেখে কাজ করা 
হয়েছে। মাহুযকে শত ছুঃখ দারিত্রোর মধ্যে থেকেও কি ভাবে সতী-সাধবী হতে 
হয়, বিধাতাই একমাত্র - এ কথা মনে রেখে অন্ধ বাপ-মাকে কাধে করে ভিক্ষে 
করাই পুত্রের একমাত্র কর্তব্য, রাজা! এবং পুরোহিতই সব- এরাই দগুমুণ্ডের 
কর্তা, অতএব গ্রামীণ সংস্কৃতির এতিহ্‌কে স্বরাসরি অন্বাকার করে ইউরো- 
কালচারের একটা জগা-খিচুরী কালচার প্রবিষ্ট করানে। হয়েছিল । 

একদিক থেকে চোখ ঝলসান শহর কলকাতার সংস্কৃতি, আবার অন্ত্দিকে গ্রামের 
তথাকথিত কালচার অক্টোপাশের মত ঘিরে রাখল সার] দেশটাকে | যেহেতু 
শোষক তার নিজের শোষণের স্থবিধার জন্য কাজটা করেছে সেহেতু শোষিত 
জনগণ এই ফ্লাকি ধরে ফেলে ধখনই বাইরে আসার জন্তা আন্দোলন করতে 
চেয়েছে তখনই শাসক সর্বশক্তি দিয়ে ত1 প্রতিহত করেছে। সামাজিক 
অর্থনৈতিক অবিচারের প্রকৃত রূপ সংস্কৃতি থেকে বহুদিন পর্যস্ত উহা রাখতে 
হয়েছিল । যেগুলে। ঘটেছে তাকে উদ্দাহরণ হিসাবে খাড়া কর! সম্ভব হবে না। 
ব্যতিক্রম বলাই ভাল । তবে সেই ব্যতিক্রমগ্ডলোকে সামনে এনে এ কথা৷ বলা 
চলে যে এতে জীবন ছিল। এই একটি ছুটিই সহম্র, লক্ষ, অযুতকে প্রেরণা 
দিয়ে নিজেদের টি-কে থাকার প্রশ্থটিকে হাতুড়ির ঘ। দিয়ে জাগিয়ে তুলতে সমর্থ 
হয়েছিল। এরই ফলশ্রুতি বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ। 

একদিকে বিশ্বযুদ্ধ । অন্যদিকে মনবস্তর । শোষণ শোষণ- আর শোষণ! লক্ষ 
লক্ষ লোক মরছে। পুঁজিপতির! গরীবের হাড়ে গড়ে তুলছে ইমারত। শ্রমিক 
কারখান৷ থেকে বিতাড়িত, কৃষককে কর! হয়েছে জমি থেকে বঞ্চিত, সাধারণ 
মানুষ খাগ্য-অর্থ-বন্ত্র সব কিছুতেই অভাব দেখতে পাচ্ছে। সর্বহার] মানুষের 
এতদিন ধরে যে ব্যথ! বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিল তারই প্রকাশ যেন দেখতে পেল। 
প্রতিবাদ-প্রতিরোধের সঙ্গে জন্ম নিল জনগণের বিপ্লবী সংস্কৃতি । জবানবন্দী, 
নবান্ন নাটক প্রযোজনার সার্থক রূপের মধ্যেই গণনাট্য সংঘের জন্ম এবং তার 
সার্থকতার পরিপূর্ণ রূপ প্রকাশিত হয়ে উঠল। 

গণনাট্যের ধারা মানুষের মনে কেন সাড়া জাগাল এবং এখনও সেই ধারা নান! 
খাতে কেন প্রবহমান ত! সেই সময়ের একনিষ্ঠ কর্মী কমরেড নিরগ্রন সেনের 


৫০ (গ্রংগ থিয়েটার বর্ষ ১ম সংখ্যার প্শারদীয় '৮৫ 


উদ্ধৃতি থেকে প্রমাণ কর] হজ হবে : 

“ভারতীয় গণনাট্য সংঘ কোন ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টায় গঠিত হয়নি - এট] যৌথ 
প্রয়াসের কল, সবজনীন আদর্শে অন্তপ্রাণিত। এটা ছিল জনগণ কর্তৃক, জনগণ 
স্মিত, ভনগণের জন্য _ এই সর্বজন গ্রাহা লক্ষ্যে পৌছোবার জন্য একটি সংঘবদ্ধ 
পরিবার | **-গণনাটো্যের নায়ক জনগণ” এই আদর্শবাণী নির্দেশিত পথে তার] 
সণগীত, শৃত্য, নাটক এব" 'ভারতের সর্বভাষ। এবং উপভাষার প্রায় সবকটি শক্তি- 
শালী এতিহাময় লোক শিল্পের মাধামে সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক 
সমস্যাবলী জনগণের সামনে উপস্থাপন। ক'রে দেশবাসীর ব্রিটিশ বিরোধী, ফাসী 
বিরোধী যানসিকতাকে জাগরূক করে দিতে গণনাট্য কর্মীর” বদ্ধ পরিকর হলেন। 
বৃহত্রর ক্ষেত্রে জনগণের জন্য সংস্কৃতির এই বিরাট দায়িত্ব গণনাট্য গ্রহণ করেছিল 
বলেই অভি অল্প সময়ের মধ্যেই গ্রাম-মফংম্বল-শহর সবত্রই এই মঞ্চকে মাহ্ষ 
গ্রহণ করল। মঞ্চে নিজেদের অবয়বকে দেখে জনগণ আরও নিকটবর্তী হলো । 
মঞ্চকে নিজেদের বলে ভাবতে পারল। সেই সঙ্গে ইউরে-কাঁলচারের কবরস্থ 
হণগার সমঘন খনিয়ে এল । গ্রামে-মকঃম্বলের তথাকথিত কালচারের ভরাড়ুৰি 
হতে লাগল । 

আদর্শ (প্রচার কর। হতে লাগল শিল্পকে মাধ্যম করে। তাই বলে শিল্পন্ষটটিতে 
প্যাথাত কণ্তি করে নয়। শিল্পকে সত্য হতে হবে সে জন্য গণের! নিজেদের 
শোবিত হওয়ার কাহিনী বিবৃত করে শাসকের প্রকৃত চিত্রকে তুলে ধরতে 
লাগল । মহৎ শিল্প হলে। মহৎ আদর্শে অন্পপ্রাণিত হয়ে । শিল্পকে সব সময় আদশ- 
ধৃত হতে হবে। সে আধর্শ-প্রচারে শিল্পের শিল্পত্ব হানি হয় না, ত। প্রমাণিত 
হলো । স্বর্গীয় সাধন ভট্টাচার্যের কথায় -_ প্রত্যেক মহৎ শিল্পই এক অর্থে প্রচার- 
ধমা শিল্প । স্স্থ সুন্দর রুচিশীল শিল্প যা পেশাদারী মঞ্চ থেকে বাইরে চলে 
আসতে পেরেছিল, পু'জিপতি এবং সাআ্রাজ্যবাদীদের পচা গল| একঘেয়ে রুচি- 
রিকারগ্রস্ত রোগীর বমনসদূশ উদ্দেশ্ট প্রণোর্দিত তথাকথিত শিল্পকর্ষের নাগ- 
পাশ ছিন্ন করতে পেরেছিল তার কারণ গণনাট্যের মহৎ আদর্শ। নতুন সংকল্প, 
নতুন কর্মপন্থা নিয়ে শোধিত মানুষ নিজের প্রয়োজনে গণনাটোর এই সংস্কৃতিকে 
গ্রহণ করে বিভিন্ন গ্র,প থিয়েটার সংগঠনের মাধ্যমে স্বাধীন থিয়েটারের প্রবর্তন 
করল । 

দাধীন থিয়েটার ষখন পুঁজিপতিদে বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে সাধারণ মানুষকে 
শোষণের বিরুদ্ধে একব্সিত করে সংগ্রাম করে চলেছে তখন শিকল্পব্যবসায়ীর! 
বুঝতে পারল শেণী-সংগ্রাম সমাজের অস্তঃস্থলে কি ভাবে অনুপ্রবেশ করেছে। 
গণনাট্যের বলিষ্ঠ সংগঠনকে ভাঙবার কাজে তার? সচেষ্ট হলে। । স্বাধীন থিয়েটার- 
এর বলিষ্ঠ কর্মীদের নানাভাবে কেনাবেচা চলতে লাগল । আদর্শ নিষ্ঠায় সকলকে 
আজকের অর্থনীতিতে পাওয়। যাবে এ চিন্তা কর! অন্তায় | যার ফলে শহরাঞ্চলে 


গ্রুপ থিয়েটারঃ গণনাট্া ওম্বাধীন থিয়েটারের বৃত্তে ৫» 


নান। ছলছুতে। করে দল থেকে অনেকেই বেরিয়ে নতুন দল গড়লেন। আদর্শের 
বুলি মুখে রেখে প্রায় পেশাদারী হওয়ার সুযোগ গ্রহণ করলেন। শাসক মনে 
করেছিল এইভাবে এ আন্দোলনকে শেষ কর। যাবে। কিন্তু তার! এর ব্যাপকতা 
সম্বন্ধে ভূল ধারণ! করে রেখেছিল। আযাবসার্ড নাটক, অন্য নাটক নাম দিয়ে 
অনেক বজ্জাতি হলেো৷। আসলে আদর্শবাদী সত্তা ও শিল্পী সত্তাকে একসঙ্গে 
সকলের মন থেকে মুছে ফেলা কোনক্রমেই সম্ভব হলে! না । বিপরীত ভাবে বৃহত্তর 
অংশ নতুন রীতি ও প্রগতিকে আকড়ে ধরে পথ চলা শুরু করল। 

সার্বজনীন মুক্তির আদর্শ প্রচার করবার জন্ঘ যে সংস্কৃতি, তা শুধু শহর 
কলকাতার মধ্যে সীযাবদ্ধ থাকে নি। শাসকশ্রেণী অনেক চেষ্টা করেও গ্রাম- 
মফঃস্থলে এর জোয়ারকে আটকে রাখতে পারে নি। এ জন্য শহর কলকাতার 
বাইরে সমস্ত রকম অনবিধা থাকা সব্বেও গ্রুপ থিয়েটার তথা স্বাধীন 
খিয়েটার আন্দোলন চ্যালেঞ্জ জানিয়ে চলেছে, পদ্ধতির পরিবঙন করে, 
গ্রামের মঞ্চ স্থায়ী হোক বা না হোক, আঙ্গিক যতটুকুই হোক, নাটক 
অভিনীত হয়ে চলেছে । সকলের সমবেত প্রচেষ্টায়, যেমন সমবায় 
ব্যাঙ্ক ইত্যাদি খোল1 হয়, তেমনি মঞস্বলে গ্রামে বহু গ্রপ থিয়েটারের 
প্রচেষ্টায় প্রতিযোগিতা! এবং নাট্যোৎসবের আসর বসিয়ে সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
নাটক, সংগীত, নৃত্য অস্থায়ী মঞ্চে হয়ে চলেছে । মেহেনতি মানুষের জীবন- 
জীবিকা সেই সঙ্গে হু দুঃখ এবং তার জন্য সংগ্রামের কথা থাকায় অধিক 
মান্য ক্রমশঃ এর প্রতি আকুষ্ট হয়ে নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠছে। 
গ্রামাঞ্চলের গভীরা, ছৌ, রসিয়া, কবির লড়াই সামস্তপ্রভূদের চাটুকার বৃত্তি ছেড়ে 
শোষণের রূপকে মঞ্চে এনে হাঁজির করছে। এই বিপ্রবী বিষয়বস্তু আগামী দিনকে 
আরে৷ আলোকময় করতে সাহায্য করছে বলেই স্বাধীন থিয়েটার আন্দোলনের 
প্রতি একদিকে যেমন সাধারণ মানুষের আগ্রহ বেড়েছে, তেমনি শাসক শ্রেণীর 
অপ্রত্যক্ষ নির্দেশে আঙ্গিকের বাড়াবাড়ি করে মান্থযের মনকে ভোজবাজি দিয়ে 
সন্মোহিত করার প্রচেষ্টাও চলেছে । 

স্বাধীন থিয়েটার য। এই শতাব্দীর চ্জিশের দশক থেকে মানুষ নিজের গ্রয়োজনে 
গণনাট্য সংঘ মারফৎ গ্রহণ করেছে তাকে গ্রামীণ করে না! তোলবার প্রচেষ্টা 
সমানে চলেছে । বহু বাধা বিস্ন অতিক্রম করে আজ এই থিয়েটার সর্বজনগ্রাহ্‌ 
হয়েছে সত্য, কিন্ত একে আরও উন্নত এবং শক্তিশালী করে একশ ভাগ সত্যি- 
কারের জীবনের রূপ আনার জন্য শ্রমিক-কৃষকের অন্তরের অস্তঃস্থলে প্রাবেশ 
করতে হবে। যতক্ষণ পর্যস্ত না এই সংস্কৃতির নেতৃত্ব তাদের হাতে পৌছচ্ছে 
ততক্ষণ এর সর্বাঙ্গীণ সাফল্য হয়েছে বলে আমরা দাবি করতে পারি ন|। 


হভ্গচ্ছন্ন চ্ত্ডিল্গাল্তর 
গ্রপ থিয়েটার 2 শিল্প ও সামাজিক দ্াতজিত্ব 


মান্ছষ যেহেতু সামাজিক জীব, সেই হেতু 

এই' সমাজের প্রতি তার দায় দায়িত্বও প্রচুর 

মানুষ তার বাক্তিগত জীবনে যে কাজই করুন না! কেন, সেই 
কাজের সফল এবং কু-ফল সমাজের ভাল এবং খারাপ করেই, 
প্রত্যক্ষ ভাবেই হোক আর পরোক্ষ ভাবেই হোক । মানব-সভ্যতার 
বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক বদূপ-রেখারওড পরিবতন ঘটেছে 
প্রতি সময়ে, প্রতি ক্ষেত্রে । এই বিবঙনের মধা দিযে 

জন্ম নিয়েছে শ্রেণী-বৈষম্য, জন্ম নিয়েছে সুবিধে" 

ভোগী শ্রেণী _জন্ম নিয়েছে মানব সভ্যতার 

থেকে সব কিছু বঞ্চিত নিস্পেষিত শ্রেণী । 

মানব ইতিহাসের চন থেকে আজ পর্ধস্ত যদি 

ধারাবাহিকতার খতিয়ান নেওয়া যায় _ দেখ! যাবে 

এই স্থবিধেভোগী শ্রেণীর মাহুষরাই শিল্প 

সাহিতা কগ্টির স্ববিধে পেয়েছেন এব স্ষ্টি করেছেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর সোভিয়েট রাশিয়ায় এক 

নতুন ধরণের সামাজিক প্রথার পত্তনি ঘটে । 

যেখানে মূল লক্ষ্য ছিল সমাজে কোনে? শ্রেণী থাকবে ন॥। 
সকলে সব কাজ করার হথঘোগ এবং স্থবিধে পাবে, 

ষথার্থ গুণ প্রকাশের ঘথাযথ পথের নিশানা 

নিরিখ ও তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ সমাজের । 

মেখানে কোনো ভেদাভেদ চলবে না। মানব সভ্যতায় এ 

এক নতুন চিন্তাধারার সংযোজন । এই সংষোজন শ্রেণী- 

বৈষম্য পৃণ দেশের প্রত্যেক মান্ছগষের মনে নতুন 

করে আগ্যোপাস্ত ভাববার স্যক্রপাত ঘটাল। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর সার] পৃথিবীর প্রায় চার ভাগের দেড় ভাগ 
মাঙগষের শ্রেণীগত বঞ্চনার শিকল মুক্ত হলো । 

মাগষের ভাবনা-চিস্তার শ্রোতও নতুন ধারায় বইতে শুরু করলো । 
“যে সমাজ ব্যবস্থাকে এতদিন ধরে তার জানতো থে, 
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এ ব্যবস্থার কোনে? পরিবর্তন কোনে কালেই সম্ভব নয় -ত্বার] নিজের চোখে 
দেখল, তা ভাঙা সম্ভব, পরিবর্তন কর! সম্ভব। মাুষের যত রকম গুণ তাঁকে 
প্রকাশ করার সব রকম রাস্ত। মুক্ত কর] সম্ভব । 

সেই শুভ সুচনা থেকেই বাঁংল। নাটা ইতিহাসের গতি এক দারুণ ভিন্ন 
চিন্তায় এবং ভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হতে শুরু করলো। সেদিন এই কাছের 
পুরোধায় ধার! ছিলেন তাঁরাও কিন্তু আমাদের সেই স্থবিধেভোগী-শ্রেণী থেকে 
আগত | ধারা লেখাপড়া করার স্থযোঁগ পেয়েছেন, ধার] বিশ্যানব ইতিহাস 
জানবার স্থুযোগ স্থবিধের অধিকারী, তারাই সেদিনের সেই নাটা-স্চনার অগ্রণ! 
বাহিনী । এই স্থবিধেভোগী মানুষরাই কেন শ্রেণীবিভক্ত সমাজের আমল 
পরিবর্তন ঘটাঁতে চেয়েছিলেন এবং আজও চাইছেন তার বিস্তারিত আলোচনার 
হৃবিধে এই নিবন্ধে নেই। এই নিবন্ধের আলোচ্য বিষন্ন হচ্ডে গ,প থিয়েটারের 
নাটক ও তার সামাজিক দায়িত্ব । 

যে কোন সাহিত্য, শিল্প সমকালীন মানব-জীবন দপণ। মাটাশিল্প অবশ্যা- 
স্তাবী ভাবেই সমকালীন । সময়ের পরিবর্তেনর সঙ্গে সঙ্গে সেই নাটকের মূলা ও 
ক্ষীণ হয়ে যায়। বেশির ভাগ নাটকের ভবিষৎ প্রয়োজনীয়তা আর থাকে না। 
তখন সেই নাটক সমকালীন “মানব ইতিহাসের" পংক্তিতূক্ত হয়ে যায়। 

যেহেতু নাটকের উপাদান মানুষ এবং মানুষের সামাঙ্জিক জীবন, সেই হেতুঈ 
সেই সামাজিক অবস্থার বিশ্লেষণ অতি অবশ্যই নাটকে থাকতে হনে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ মানব সমাজের যেমন ক্ষতি করেছিল - তেমনি ব্ভ মঙ্গলের 
জন্ম দিয়ে গেছে। এই' বাংল। দেশ তখন ছিধা-বিভন্ত হয় নি। এই বিশ্বযুদ্ধে 
একদল মুনাফাবাজ কালোবাজারী ব্যব্সাদ্দার যাহুযের মুখের অন্নকে মজুত করে 
ভয়াবহ ছুভিক্ষের সষ্টি করেছিল । জন্তুর মত মানুষ পথে পথে দুটো অন্নের জন্ 
ময়ল? ডাস্টবিন থেকে ফেলে দেওয়া? উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে নিজেদের উদ্দর পূরণের 
চেষ্টা করেছিল, বহু শত মানুষের অকাল মুত্যু ঘটেছিল কলকাতার রাজপথে । 
শ্রেণীহীন সমাজের প্রবক্তার! মানসতার এই জঘন্য অবমাননার বিরুদ্ধে তাদের সব 
রকম প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন সেদিন। জন্ম নিয়েছিল গণনাট্য স'ঘ, সষ্টি হয়েছিল 
নবান্ন নাটকের । 

এই প্রথম একদল শ্রেণীহীন সমাজের প্রবক্তা, মানবদূরদী সমাজ সচেতন মানুষ, 
নাট্যশিল্পকে নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থে ব্যবহার না করে এই ছৃ্িক্ষের কারণ 
বিশ্লেষণ করে গ্রামে-গঞ্জের মান্তবকে বোঝাবার ব্রত নিয়ে কাজ শুরু করলেন। 
এরা কেউ কোন কাজের জন্যে কোন পয়সা পেতেন না এবং তারা দাবিও 
করতেন না। এরা সবাই অপেশাদার, সমাজ সচেতন শিল্পী । 

সেই আদর্শবাদী শ্রেণীহীন সমাজ-সংগঠকদের অপেশাদারী নাট্য-গ্রবাহের 
ধারাবাহিকত] অবলম্বন করে আজ বহু নাটাদ্দল শতধায় বিভক্ত হয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
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জায়গায় কাজ করে চলেছেন । এই সব নাট্যদলই গ্র,প থিয়েটার । আজ তাদেরও 
যূল বক্তব্য - শ্রেণীহীন সমাজ, শোষণহীন সমাঙ্জ। যে সমাঙ্জে শোষণ থাকবে না, 
থাকবে প্রত্যেক মানুষের সুস্থ সবল জীবন ধারণের পূর্ণ অধিকার এবং তাদের 
স্জনীশক্তি প্রকাশের সমান স্থযোশ | 

এবারে আস। যাক আজকের নাটকের কথায়, গ্রুপ থিয়েটারের কথায় | উল্লিখিত 
পথিরূতদের পথ ধরে আজকের নাট্যকাররা কি পারছেন আজকের শোষিত 
মানুষের কথ! বলতে ? পারছেন কি বিভিন্ন গ্রপ থিয়েটার তাদের সুখ-দুঃখের, 
মৃতার সঙ্গে লড়াই করে বাচার শরিক হতে ? বেশির ভাগ ক্ষেত্রে, আমি 
বলবো - না, পারছেন না হতে । এই না পারার কারণ কিন্তু বহু গভীরে। 
ইদ্লানীংকালে যার। নাটক লেখেন তাদের এই নাট্য রচনার সময় হচ্ছে তাদের 
অন্য কাজ (যেকাদ্ধ করে তাদের জীবন চালাতে হয় ) করার পর। তাদের 
পারিবারিক আথিক অবস্থা অতি ভয়াবহ। যাসের দশ-পনের তারিখের পর 
তাদের ধার করে সংসার চালাতে হয় । ধর] নাধ! রোজগারের নিয়মিত কাঙ্গ 
ছাড়াও তাঁদের সংসারের আথিক প্রয়োজন মেটাতে নিয়মিত কাজের সময়ের 
পরেও অন্য কাজ করতে হয়। সব কাজ মিটিয়ে কিংবা ছু চার দিন সব কাজ 
থেকে ফাকি দিয়ে তার্দের নাটক লেখার কাজ করতে হয়। এতে হয়ত নাটক 
লেখা হয়, কিন্ণ ভাল নাটক লেখ হয় না । সেই কারণেই ইদানীং ভাল নাটক 
লেখাও হচ্ছে না। ভালে নাটক লেখা না হলে ভালে! প্রযোজনার কোনো প্রশ্বই 
আসে না। 

গ্রুপ থিয়েটার-এর বর্তমান অবস্থা কি? প্রথমত নাটকের অভাব, দ্বিতীয়ত 
মহল] ঘরের অভাব, তৃতীয়ত অভিনেতৃর অভাব, চতুর্থত মঞ্চের অভাব. পঞ্চমত 
দর্শকের অভাব, সর্বোপরি দারুণ অর্থের অভাব । এ ছাড়াও দলের বেশির ভাগ 
কর্মীর সময়ের অভাব । এই অবস্থ| কি থিয়েটারের বেলায় একযাত্র প্রযোজ্য ? 
সহজ উত্তর -ন11 নাটক লেখে মানুষ, নাটক করে মানুষ, নাটক দেখে মান্য, 
নাটকের বিষয়বস্ত মান্থষ | বর্তমানে সেই মানুষের অবস্থা বিশ্লেষণ করলেই বোবা 
যাবে নাট্য ও নাট্য প্রযোজন] ভাল হচ্ছে না কেন? বর্তমানে বেশির 'ভাগ মানুষ 
অর্ধাহারে-অনাহারে জীবন কাটাতে বাধা হচ্ছে। যারা লেখ। পড়ার স্থবিধে 
পেয়েছে, তার! সেই লেখ! পড়াকে কাজে লাগাবার জায়গ। পাচ্ছে না, যারা কষ্ট 
করে যে কাজই শিখে থাকুক না কেন, কেউ সেই কাজকে ব্যবহার করার স্থযোগ 
পাচ্ছে না। কারণ, এই সব কাজের স্থযোগ দেবার মালিক আজ গোটা কয়েক 
পরিবার মাততর। এই সরকারের হাতে সুযোগ অতি নগণ্য । কেন না কাজের 
জায়গার মধ্যে বেশির ভাগ জায়গার মালিক সেই উল্লিখিত গোটা কয়েক 
পরিবাঁর। যতদিন ন| দেশের সব কিছুর মালিক এই দেশের মানুষ অর্থাৎ সরকার 
হচ্ছে_ ততদিন মানুষের বৃহত্তর অংশের কোনে অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবে না। 
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এমন কি তারা তাদের ন্যানতম বাচার স্থযোগও পাবে ন1। সুতরাং এই সামাজিক 
অবস্থার আমূল পরিবর্তন করতে ন! পারলে সাধারণ মানুষের চলমান জীবনের 
পরিবর্তনের কোনে! সম্ভাবন। নেই। মানুষের জীবনের কোনো পরিবর্তন ন৷ 
হলে তাদের কৃষ্ট কোনে! কিছুরই পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নয়। এ-প্রসঙ্গে চীনের 
বিশ্ববিখ্যাত লেখক লু-শুনের একটি প্রবন্ধের উল্লেখ করছি । তিনি লিখেছেন: 
“একবার এক সাহিত্য বাসরে আমি আমন্ত্রিত হয়েছিলাম । এই আসরের 
আয়োজন করেছিল সাংহাই ইউনিভানিটির ছাত্ররা । তখন গোটা চীনদেশ জুড়ে 
চলেছে জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ। দেশে সত্য কথা বলা _পত্য কাজ করা অসম্ভব 
হয়ে উঠেছিল। অর্থনৈতিক-সামাজিক অবস্থা এমন এক ভয়াবহ রূপ নিয়েছিল 
যে সাধারণ খেটে খাওয়া মান্য মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়াতে বাধ্য হয়েছিল । 
এমতাবস্থায় সাহিত্য-বাসরের যূল আলোচ্য বিষয় ছিল : সাহিত্য ও তার 
সামাজিক দায়িত্ব । আমি কখনও কোথাও কোন প্রবন্ধ বা সাহিত্য-শিল্প সন্বদ্ধে 
কিছুই লিখিত অবস্থায় নিয়ে যেতাম ন1। উল্লিখিত সাহিত্য ৰাসরেও আমি 
লিখিত কিছুই নিয়ে যাই নি। ভেবেছিলাম সাহিত্য-বাসরে যাবার দীর্ঘপথ যখন 
বাসে যাব, তখন আমি সাহিত্য-বাঁসরে কি বলব ভেনে নেব। 

জাপানের সঙ্গে যুদ্ধে দেশের সাধারণ মানুষের তখন স্বাধীন মত প্রকাশও 
ছিল এক রকম অসম্ভব | বাসে চড়লাম আমি । বসবার জায়গাঁণ্ড পেলাম এবং 
ভাবতেও শুর করলাম। কিন্তু ভাব! গেল না। কেন ন। সার! রাস্তাটা এত 
ভাঙ্গা-চোরা, এবড়ো-খেবড়ে। যে আমি নিজের শরীরকে ঝাক্ুনির হাত থেকে 
বাচাতেই ব্যস্ত হয়ে রইলাম। পড়ে ঘাবার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে করতেই সাহিত্য-বাসরের নির্দিষ্ট জায়গায় এদে বাস 
দাড়াল। আমাকে নেমে যেতে হলে] ৷ সাহিত্য-বাসরে আমি কি বলবে। তা আর 
আমার ভাবা হলো না। নির্দিষ্ট সময়ে আমাকে আমার বক্তব্য পেশ করার জন্যে 
ডাকা হলো। আমি আমার বক্তব্য পেশ করতে উঠলাম । শ্রোতৃমগ্ুলীকে 
বললাম-আমি কেন ভেবে আসতে পারি নি। বাড়ি থেকে আসরে আসার 
রাস্তার কথা বললাম। বললাম ঝাঁকুনির কথা । আমার অপারগতার দন্ত 
দুঃখ প্রকাশ করলাম। কিন্তু এই পথের ঝাঁকুনি থেকে আমার এক নতুন 
বলার কথা জন্ম নিয়েছে, আঁমি সেইটেই আপনাদের কাছে পেশ করতে চাই। 
আজ গোট। চীন দেশের অবস্থ! এ রাস্তার মত ভাঙ্গা-চোরা। এবড়ো-খেবড়ে!। 
মানুষ বীচবার চেষ্টা করেও হুমড়ি খেয়ে পড়ছে, বাচতে পারছে না। যেমন পথে 
বামের ঝাকুনিতে সিটে বসতে পারছিলাম না, হুমড়ি থেয়ে পড়ছিলাম । আহ্ছন 
আমর! সবাই মিলে আমাদের এই পবিভ্র মাতৃতূমি মহান চীনদেশের সার! 
শরীরের ক্ষত সারাবার চেষ্টা! করি। চেষ্টা করি, নুস্থ চীনদেশের জন্ম দিতে । 
যেখানে মান্থষ বাঁচবার সব সুযোগ পাঁবে, ভাববার অবকাশ পাবে। ভাঁবনারও 
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অবকাশ চাই, স্থান চাই, নিজন্ব পরিবেশ চাই। যতদিন তা ন। পারবে! ততদিন 
জীবনধর্মী সাহিত্যের জন্ম হওয়া৷ এক নিদারুণ অসম্ভব কাজ।” 

লু-শুনের নিবন্ধের সঙ্গে আজকের আমি সম্পূর্ণ একমত ।”আজ আমাদের সার! 
দেশ এক প্রচণ্ড ক্ষতি এবং পচনের পথ ধরে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলছে। সমগ্র 
দেশের মানুষের এই মুহূর্তের পবিত্র কাঁজ হলে! দেশকে এই ক্ষয় এবং পচনের 
হাত থেকে বাচানে।। 

স্স্থ সমাজ গঠনের জন্য সব রকম প্রচেষ্টায় নিজেদের যুক্ত করা, ভাববার 
পরিবেশ কৃষ্টি করা, চিস্তার এক পবিজ্ত্র কুলায় তৈরী কর1| সব কাজেরই নিজন্ব 
পরিবেশের একান্ত প্রয়োজন । যতদিন না এই প্রয়োজন মেটাতে পারছি ততর্দিন 
শিল্প-সাহিত্য হষ্টির নামে শি সি খেল। চলবে। জীবনধর্মী সাহিত্যের হৃষ্টি 
হবে ন1। তার মানে এই নয় যে যতদ্দিন না আমর] পরিবেশ তৈরী করতে 
পারছি, ততদিন শিল্প রচন! বদ্ধ রাখতে হবে। ঘেমন বর্তমানে সামাজিক 
অবস্থায় সাধারণ মানুষকে বাচতে দেওয়া হচ্ছে ন।-কিস্তু তার! নান। পথে নান! 
ধরণের প্রচেষ্টায় বীচবার জ্রন্যে লড়াই করে চলেছে - তেমনি শিল্পকর্ম মানে 
শিল্পীদেরও নিজের শিল্পকে বীচাঁবার চেষ্টা করে ঘেতে হবে। এরই মধ্যে টিকে 
থাকার দুরস্ত ইচ্ছেকে জলস্ত লেখায় প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা চালাতেই হুবে। 
প্রকৃতির অব্যর্থ নিয়মেই মান্য কখনও কোনে! অবস্থায় থেমে থাকাকে মেনে 
নেয়নি-নিতে পারে নি। তেমনি আজও পারবে না। যার! থেমে থাকার 
প্রবক্তা, যারা জীবনকে ছলে-বলে কৌশলে পিছু-টানে আটকে রাখতে চায় 
তাদের সঙ্গে মুখোমুখি সংঘর্ষ করার সাহস ও শক্তির প্রচার করাই আজকের 
সমাজ সচেতন শিল্পীর মূল কর্তব্য এবং পবিত্র দায়িত্ব 


স্পা ম্লান 
গ্রপ থিয়েটার এবং তার দর্শক জনগণ 


এই গ্র,প থিয়েটার এবং তার দর্শক জনগণের প্রসঙ্গে 

অনেক কথাই এসে যায় । এসে যায় সামাজিক. 

অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথ]। 

এসে যায় দর্শকদের মধ্যে শ্রেণীগত পার্থক্যের কগ!। 

এসে যায় নাটক ও নাটাগোষ্ঠাগুলির 

কথা৷ চার পাশের সংকটের কথা । 

এই চারপাশের আবত্তিত সংকটের মধো 

আমরা যার। মধ্যবিত্ত, যাঁরা ডিক্লাসভ হতে চেয়েও 

সদ] সচেষ্ট আপার ক্লাসে উঠতে, সেই মধ্যবিভ শ্রেণীই 

শ্রেণীবিভক্ত সমাজের বড় শিকার । 

যে আমর! লড়াই করছি শ্রেণীহীন 

সামাবাদ প্রতিষ্ঠার, সে আমাদেরই একাংশ আবার শোষক 
শ্রেণীর তাঁবেদারি করছি বেশি বেশি । আজকের 

গ্রপ থিয়েটার এবং তার দর্শক জনগণের 

মধ্যে এই মধ্যবিত্ত মানসিকতার দন্বই প্রকট | 

একউ সঙ্গে প্রগতিশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল | 

রাজনৈতিক লড়াই যত তীব্র হচ্ডে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও 

প্রতোক শিবিরের পক্ষে নিজেদের মতামত প্রচাত্রের জন্য 

নাটকের ব্যবহারের প্রয়োজন থা 

নিজেদের নাটকের দল গঠনের প্রয়েজনীয়তা 

বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ও অপরিহার্য হয়ে উঠেছে। 

আর তাই মধ্যবিত দর্শক-সমাজও ছুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গিয়েছে 1 
এক সচেতন দর্শক শিক্ষিত এবং নিরক্ষর গ্রামীণ কুষিজ্জীবি 

ব। কারখানার শ্রমজীবী জনগণ - এই একটা ভাগ। 

দুই অচেতন দর্শক অর্থ-শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত _ এই নিয়ে 

আর একট? ভাগ ৷ এই ছুই শ্রেণীর দর্শক নিয়েই সামগ্রিক দর্শক জনগণ । 
সচেতন দর্শকর। শুধু মাত্র মনোরঞ্রনের জন্ত নাটক দেখতে আসেন না । 
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এর] নিজেদের আদর্শ সম্পর্কে সচেতন এবং জীবনের সঠিক প্রবাহ কোন 
অভিমুখী সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ রূপে অবহিত! এর! প্রগঠিশীল এবং যুক্তিবাদী । 
এর! সামাজিক ও অর্থনৈতিক পটভূমিক। ও তাদের নিজেদের দায়দায়িত্ব সম্পর্কে 
যথেষ্ট ওয়াকিবহাল | এর] বিভিন্ন নাট্যগোীর ছার। অভিনীত নাটকগুলে। দেখে 
থাকেন। প্রগতিশীল তথ] শোবিত মাভষের আদর্শ, মতামত, যা জীবনকে 
সাবিকভাবে মুক্তি এবং স্বাধীনত। লান্ডে সাহায্য করে, তাকে নিয়ে লড়াই 
করবার দায়িত স্বাভাবিক ভাপে এসে পড়ে সচেতন দর্শক সমাজ এবং সেই আদর্শ 
ও সম-মতাবলম্বী নাট্যগোষ্ঠী গুলির গুপর | সচেতন দর্শককে নাটকের 'গুণাগণ 
বিচার করতে হয় আদর্শ অন্থসরণের পরিপ্রেক্ষিতেই। 

এই দর্শকই নাটকের মতাদর্শগত পার্থক্যটুক্ উপলব্ধি করতে পারেন৷ 
এবং এই লড়াইকেই বড় করে দেখেন। এরা সবকিছু গভীরভাবে চিন্তা 
ভাবন। করে তারপর মতামত ব্যক্ত করেন। এর]! মৃতাদর্শগত বিরোধের 
সাথে কোনমতেই আপোষ করেন না, কারণ তা জীবনকে উত্তীর্ণতায় পৌছতে 
সাহায্য করে না, এবং সামগ্রিক কল্যাণ ও অগ্রগতিকে উন্নততর পায়ে 
নিয়ে যেতে মদত দেয় না। সচেতন দর্শক জীবনের সংস্কারমুক্ত উন্নত-স্তর ও 
যূল্যের জন্য আগ্রহী | তাই কালোতীর্ণ নাটকের পথের অন্তরায়গুলে। সরাতে 
এই দর্শক সক্রিয্ভাবে জোর দিয়ে থাকেন। সচেতন দর্শকের রসগ্রাহী 
মনোভাবের দরুণ নাট্যকার, তথা অভিনেত] ও অভিনেত্রীরাও প্রভাবিত হন। 
নাটকের মধ্যে, অভিনয়ের মধ্যে কুশলতাকে এই দর্শকই বুঝতে পারেন এবং 
তাকে সঠিক পথে নিয়ে যাবার জন্য সচেষ্ট হন এবং প্রয়াস চালান ; জনগণের 
সাথে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে চান । অর্থাৎ সঠিক মতাদর্শের প্রতি নাট্যগোষ্ঠীর 
কর্মধারাকে চালিত করবার জন্য, এই দর্শকরাই অভিনেতা অভিনেত্রী এবং 
নাট্যকারকে প্রভাবিত করেন এবং অন্ুপ্রেরণ! যোগান । সঠিক আদর্শ অর্থাৎ 
প্রগতিশীল চেতনার প্রতি আস্থা! ন। থাকলে এবং সচেতন দর্শকদের এই অন্ধু- 
প্রেরণ। কাজে লাগাতে ন। পারলে জনগণের সাথে সেই গোষ্ঠী, তথ] নাট্যকার, 
অভিনেতা, অভিনেত্রী এবং অন্যান্ত কলাকুশলীদের সাথে সাধারণ মানুষের 
ব্যবধান সঠিক কারণেই বাড়তে থাকে এবং অবশেষে সমস্ত গুচেষ্টা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হয়। 

অচেতন দর্শকর। সচেতন দর্শকদের দ্বারা পরোক্ষভাবে প্রভাবিত হয়ে নাটক 
দেখার প্রতি আগ্রহী হন। এর! নাটকের ব্ষিয়বস্ এবং অভিনয়া*শের ওপরেই 
বেশি জোর দিয়ে থাকেন। এরা নাটকের গোষীদের কাছে লক্ষ্মীস্বরপ। 
মানে এরা এসে দেখলে টেখলে দাধারণ দশকের এসে ভীড় করে, ফলে 
শিক্ষিত দর্শক যারা সংখ্যায় অল্প, তার! যেন প্রায় বস্ততঃ উপেক্ষিত হন। এর 
থিয়েটারের মূল লক্ষ্যের দিকে এমন ভাবে তাকান যেন এর] থিয়েটারের 
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সব জেনে বসে আছেন। অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকের যে অভিমান প্রচ্ছন্নভাবে 
কাজ করে তাতে কোন কোন ক্ষেত্রে নাট্যগোষ্ঠীর স্থবিধা হয়, কোন 
কোন ক্ষেত্রে ক্তিও হয়। এর স্ুচিস্তিত মন্তব্য করতে জ্ঞানেন না ফলে 
অশিক্ষিত দর্শকের এদের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে নাটকের ভালো মন্দ, উৎকর্ষ 
অপকর্ষ ইত্যাদি বিচার না করেই সেোটকে বর্জন অথবা গ্রহণ করে বসেন। ফলে 
কোন গোগঠী ভালে নাটক মঞ্চস্থ করেও দেনার দায়ে দর্শকের অভাবে লালবাতি 
জাঁলেন, আর কোন গোগি ততো ভালে। কাজ না৷ করেও দিব্যি উতরে যান। 
অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকদের কিছু অংশ নিজেদের “ইনটেলেক্চু়াল” ভাবেন এবং হাব- 
ভাবে তা প্রকাশ করতে চেষ্টা করেন। এর] নাট্যগোষ্ঠীদের কোনও ভাবে 
প্রভাবিত করতে পারেন না যদিও তার? তার জন্য সচেষ্ট হন। থিয়েটার রক্ষার 
মহান দায়িত্ব তাদের কাধে ন্যান্ত, তারা নিজের] অন্ততঃ তাই ভাবেন এবং এই 
ভাবনার ফলে মাঝে মাঝে হাশ্তকর কাজকর্ম করে থাকেন। 

এই অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকদের একাংশ আবার সমালোচকের মধ্যে বিছ্ামান | এর! 
নাটকের “ডি-সেকশন" করে দেখে নেন, যে-নাটকের বুকের মধ্য নাটক আছে 
কিনা, | এর! বিশেষ ভঙ্গীতে গিয়ে প্রেক্ষাগুহে বসেন । দাদা সন্বোধনে আপ্যায়িত 
হন এবং ইত্যাদি ইত্যাদির পর সমালোচনায় লেখেন, “এখানে ক-এর বদলে খ 
হইয়াছে।' ঠিক কি হলে ভালে! হয় তা তার] জানেন না বলে, গঠনমূলক 
সমালোচনার পথ এর। পরিহার করেন । 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য য়ে গঠনমূলক সমালোচন1 একমাত্র সচেতন দর্শকের 
দ্বারাই সম্ভব । এই শিক্ষিত দর্শকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প বলেই অর্ধ-শিক্ষিত 
দর্শকেরা নাটকের বিভিন্ন ক্ষেত্রে জাকিয়ে বসে আছেন, এবং এর। ভেবে নিয়েছেন 
এদের হাতে ক্ষমতা যথেষ্ট । স্থৃতরাং এদের সমালোচনার মূল্য অনেকখানি জুড়ে 
আছে গিয়েটারের ক্ষেত্রে যা! থেকে থিয়েটারে ক্রমশঃ অবক্ষয় এসে বাস। বাধতে 
শুর করেছে এবং শিক্ষিত দর্শকদের দায় দায়িত্ব আরে! অনেক বেশি পরিমাণে 
বেড়ে গিয়েছে এই অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকর্দের অস্থস্থ আচরণের ফলে। 

অর্থনৈতিক সংকটের সাথে সাথে সামাজিক সংকট এবং অবক্ষয় এসে গিয়েছে 
মানুষের জীবনে । নাট্য বা নাট্য আন্দোলনও এই সংকট থেকে অব্যাহতি পায় 
নি। এতে নাটক ও থিয়েটারের মধে্ বন্ধ বেনে। জল ঢুকে গেছে। নাটক ও 
থিয়েটারের ক্ষেত্রে শিক্ষিত অশিক্ষিত অভিনেতা অভিনেত্রীর সহ অবস্থানে বাধ্য 
হয়েছে। এই চাপের মধ্যে হ হু করে অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকেরা দখল করে নিচ্ছে এই 
থিয়েটার এবং সাক্কৃতিক জগতের নিয়ন্ত্রণের দায়ভার । 

ফলে বেড়ে চলেছে অশিক্ষিত দর্শকের সংখ্যা । যৌনত] জাকিয়ে বসছিল বেশ 
কিছু গ্রপ থিয়েটারের প্রযোজনায় । পেশাদারী মঞ্চের কাছে আত্মসমর্পণ অথব! 
'জীতাত, কিংবা অপেশার্দারী নাট্যমঞ্চের নব জাগরণ এটা স্থির করবার সময় 
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এসেছে এখন | অশিক্ষিত দর্শকেরা নাটক ন্ছালোবাসেন নিজেদের স্বার্থে । টাক! 
পয়সা, গাঁড়ি বাড়ি ইত্যাদি যেমন সামাজিক মধার্দার মানদণ্ড স্বরূপ তার সাথে 
বর্তমানের তথাকথিত আভিজাত্যের মানদণ্ড স্বরূপ ধার্ধ হয়েছে গ্রপ খিয়েটার বা 
অপেশাদারী িয়েটারগুলিতে নিয়মিত হাজির হওয়া (অবশ্য এর ব্যতিক্রম ৪ 
আছে )। নাটকাভিনয় দেখতে এসে সমাজের কর্তা ব্যক্তিদের সাথে কার 
কতোটা মাথামাগি। তা নিদ্ধে আলোচনা করী, অথনা নাটকের সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় মুহে 'পটাটে! চিপসের' পাকেট শন্দ করে খোল] এবং অন্টের 
মনোযোগ ব1 নিবিষ্ট তা ভঙ্গ কর। যেন একট। সাধারণ ব্যাপার হনে দাড়িয়েছে । 
এর। বিশেষ কোন আভিনেতা বা অভিনেত্রীর অভিনয়ের প্রতি অন্ধসমর্থন এবং 
অন্ুরক্ততায় উদ্্রসিত হয়ে এঠেন। “তিনি বা! ভাহারা ভূল করিলেও উহ] অমুত 
সমান' গোছের একট] ব্যাপারে তার] বিশ্বাধ করেন এবং বিশেষ উৎসাঠিতও 
বোধ করেন। এর। প্ররোপুরি অশিক্ষিত দর্শক । অখচ এদের নাদ দিয়ে নাটকের 
দর্শকের কথা চিন্তা! করা বাতৃলত1। শহরের এই অশিক্ষিত দর্শকের! প্রতারিত 
হলেও মুখে তা প্রকাশ না করে বিশি্ বোদ্ধার ভাণ করে ফিরে যান। কিন্ত 
গ্রামে যেখানে সচেতন দর্শক অথবা অভিনেতা অভিনেত্রীর বড় অভাব (গ্রামীণ 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোর জন্য ঘ৷ অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে পরিস্ফুট এব 
য। প্রগতিশীল চেতনার প্রসার লাভ ন। হওয়ার দরুণ উদ্ভূত ) সেখানের অশিক্ষিত 
দর্শকের] অসন্তুষ্ট হয়ে ওঠেন নাটকের প্রতি । ফলে নাটাসংস্কাকে বাচিয়ে রাখা 
কষ্টকর হয়ে পড়ে। অর্থনৈতিক, সামাজিক ইত্যার্দি সংকটের চাপের পরেও 
দর্শককুলের যে অসন্তষ্টির চাপ আসে তাকে অতিক্রম কর। সহজসাধ্য হয় না সেই 
বঞ্চাপীড়িত নাট্যগোষীসমূহের | এর পরেও আছে অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকের সবজাস্তার 
ভাণ ও অসম আচরণ। 

অপেশাদারী নাট্যসংস্থাগুলোরও জনগণকে শিক্ষিত করার কাজের দায়িত্‌ 
নেয় উচিত | যৌন-আবেদন যূলক নাটক দেখবার প্রবণতাকে রুখতে গেলে, 
এর বিরুদ্ধে লড়াই করতে গেলে, পাশাপাশি বলিষ্ঠ ও সৎ নাটকের প্রযোজন। 
কর! দনকার। মাচ্ছষের চেতনার মানকে ধীরে ধীরে উন্নত ও সম্প্রসারিত করা 
দরকার । তাতে যেমন দর্শকের সংখ্যা] বৃদ্ধি পাবে, তেমনি নাট্য সংস্থাগুলোরও 
নাটক পরিবেশনে দৃঢ়তা ও আস্থা বাড়বে । অর্ধ-শিক্ষিত দর্শকের দাপট কমবে 
এবং সমালোচনার নতুন দিক উন্মোচিত হবে। 

অবক্ষয়ের বিরুদ্ধে লড়াই-এর কথ। যাঁর ভাবেন বা ভাবছেন, তাদেরও নিজেদের 
সেইভাবে প্রপ্তত করবার জন্ত প্রয়ামী হতে হবে । যার? নাটক লিখবেন, অভিনয় 
করবেন, বা মঞ্চের ভেতরের কাজ করবেন ' তারা থিয়েটারের ভেতরের লড়াই 
করবেন, আর দর্শক জনগণ বিশেষ করে সচেতন দর্শক জনগণ করবেন বাইরের. 
লড়াই, কারণ ভেতরের ও বাইরের লড়াই-এর অগ্রণীর ভূমিকা তো তাদেরি। 
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নাট্যকার : স্বরূপ ব্রদ্দ। জন্ম : ১৯৩৯। পেশ! : সরকারী কর্মচারী | কল্লোল-এএ 
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ইত্যাদদি। একাঙ্ক নাটক : মাটি, মেঠো ঝড়, অদ্ভুত পাচালী ইত্যাদি । 


রচনাকাল : ১৯৭৭ 
চরিত্রলিপি : বৃদ্ধ। অল্পবয়সী | ১ম যুবক। ২য় যুবক। জনি। 
প্রথম অভিনয় : নভেম্বর ১৯৭৭, আচ্যবাড়ী, কামারপাড়া, চু'চুড়া। 


প্রযোজনা : কল্লোল, চু'চুড়া। অভিনয়শিশ্পী : বুদ্ধ পরিতোষ বন্ু। অল্পবয়সী 
প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । ১মযুবক সৌরেন সোম/কুশল সেন। ২য় ঘুবক 
উৎপল গঙ্গোপাধ্যায় । জনি বিশ্বনাথ পাল। নেপথ্য শিল্পী : সঙ্গীত বিমল 
চত্রবর্তা। আলোকসম্পাত শাস্তি নন্দী । রূপসঙ্জ] : অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নির্দেশন। : অমল বন্থু। 


প্রদর্শনী : আদঢ্যবাড়ী, কামারপাড়া, চুচুড়া। সংগম, হাওড়া । উদয়সংঘ, 
খড্ঠাপুর | রঙ্গাজীব, কল্যাণী-র প্রতিযোগিতা মঞ্চ, ২য় শ্রেষ্ট প্রযোজনা, ২য় 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা । হাইওমার্স ইন্িটিউট, কাচরাপাড়া-র প্রতিযোগিতা মঞ্চ | 
আনুমানিক দর্শক : ৪ হাঁজার। : 


কপি রাইট: স্বরূপ ব্রহ্ম । 


অনুমোদন : অভিনয়ের জন্য সংলগ্ন ঠিকানায় অনুমতিগ্রহণ কাম্য । স্বরূপ ব্র্ধ 
কল্লোল ষণ্ডেশ্বরতল] পালগলি চু'চুড়া হুগলী । 


লেভিত কণা 


তপন ৮ ত্য 





নম ৩ 
সি ৪ শা. 
শর রি ৬: ॥ 
রা ৯. 
৮ তি তক 
রা রং ২২ 
রর চা রি যর রি 
প্র ২৮ টু - 
নু ফ.-১ ৮: , যত 
1 ০টি - ৫ 
৮ ১2. এ৯১:- নর 
৫৫1 টিন 
এক 4০2২5 


১ম যুবক: তা তোর পারুলকে বিদ্ধা় জানিয়ে 
এসেছিস তো ? 

অল্পবয়সী : তার মানে আপনার কি আমাদের খুন 
করবেন নাকি ? 

বৃদ্ধ : হ্যা (তোমাকে, আমাকে । কিম্ত আমাদের 
আদর্শকে নয় । আমাদের চিন্তাকে নয় । 


অলবয়সী : কেন? 
বদ্ধ: কেন? ওটাকে পারা যাবে না । যায়ও না। 
তাই ভবিষ্যৎ জয় আমাদের । 


১ম যুবক 


য় যুবক: 
»ম যুবক: 
২য় যুবক: 


হবে। 


গভীর জঙ্গলের এক অংশ। এখন রাত্রি মধ্যযাম। ইতম্তত শিয়াল 
কুকুরের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। শোন! ম্যাচ্ছে গাছপালার 
রোমাঞ্চকর ঝিরবির শব্দ। কিছু জীবজন্র সন্বস্ত পলায়নপর পদশব্দ 
আবহাওঘ়াকে আরে। ভয়ংকর করে তুলেছে। একট জোরালো 
আলো মঞ্চে ছিটকে এসে পড়ল । বোঝ! গেল একট মোটর জাতীয় 
কোন বাপ্পীয় যান এল। সেই ক্ষণিক আলোতে মঞ্চে দেখা গেল 
একটা বড় গাছ। আর তার পাশে মাঝামাবি উচ্চতার কিছু গাছ 
পাল1। মোটরটা এখন চলে গেল। একটু নীরবতা । তারপরে 
একজন বছর ২৫।২৬ বয়সী ছোকর। হাতে একট1 ছোট টর্চ নিয়ে 
সম্তর্পণে প্রবেশ করে। তার পোষাক-মাশাক গুণ শ্রেণীর । তার 
চোখে মুখে ফুটে উঠেছে অস্বাভাবিক সন্ত্ম্তভাব | চারিপাশ খুব ভাল 
করে দেখে । কোন একট শব্দে চমকে উঠে এক পাশে সরে যায়। 
ছোকরাটি বোঝে - ওটি তার অমূলক ভীতি। আশ্বস্ত হয়। তারপর 
হাত নেড়ে কাউকে যেন ইঙ্গিত করে ডাক দেয়। ওপাশে দেখ! যায় 
_একটি বৃদ্ধ, বয়স ৫৮-৬০-এর মধ্যে । গায়ে পাঞ্জাবি । পরনে 
পাতলুন। কাধে সাইভ ব্যাগ। তার পিহনে একজন ভদ্র গোছের 
নিরীহ প্রকৃতি একটি ২০-২২ বছরের তরুণ। ছু জনেই বাধ।। তাদের 
পেছনে ঢোকে অপর একটি যুবক _যে প্রথম যুবকটির সমগোত্রীয় । 
এর হাতে একট ছোট্ট হারিকেন । অপর হাতে একটি উদ্ধত ছোর]। 
প্রথম এবং দ্বিতীয় যুবক, বৃদ্ধ ও তরুণকে গাছের সঙ্গে ত্রুত বেঁধে 
ফেলে । হ্যারিকেনট| একটা গাছের ভালে বেধে রাখে । আবদ্ধ মানষ 
ছুটির মুখে কোন কথ। নেই। যুবক ছুটি একটু আশ্বস্ত হয়। প্রথমজন 
সিগারেট ধরায় এবং দ্বিতীয়কেও ধরাবার জন্তে একটা ছুড়ে দেয়। 
অদ্ধকারে সিগারেটের আগুন জোনাকীর মত জলতে থাকে। সামান্য 
নীরবতা । 


গাইতিট। আনতে হবে। 

সিগারেটের শেষ টান ছুটো দিয়ে নিই । 
তাড়াতাড়ি কাজট। এগিয়ে রাখা ভাল । 

মেটা কি আর অজানা ! নিজেদের বিপদের কথাটাও তো ভাবতে 


৬৪/গ্,প তিয়েটার-বর্ধ ১ম সংখ্যাত্য় শারদীয় ৮৫ 


১ম যুবক : উহ। এখানে সিগারেটের টুকরো! ফেলে রাখা যাবে না, পকেটে 
করে নিয়ে যেতে হবে । সাবধান। 
২য় যুবক : [ তৎক্ষণাৎ তুলে নেয় সিগারেটের টুকরো] আরে ভুলেই গেছিলাম । 
কখন কখনও এমন সব অবস্থা আসে যে ঠিক ভুলগুলে। থেকেই যায়। 
১মহাসে। ২য়দ্রতবেোরয়েযার়। গাছে বধাষানুধটির কাছে ১ম এগিয়েযায়। 
অল্পবয়সী : [ভীষণ আতঙ্কিত, গল1 কাপছে ] আমাদের এখানে নিয়ে এলেন 
কেন? [১ম একবার তাকায় । কোন কথা না বলে বাধনগুলো। টেনে টেনে 
দেখতে থাকে । উত্তেঙ্জনায় গলার স্বর উচ্চ হয়ে ওঠে ] বললেন না, কেন 
এখানে নিম্মে এলেন ? আম-রা""- 


কথা শেষে হয় না, ১ম কঠোরভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ সপাটে একট! চড় 
মারে । অল্প বযলী নীরব হয়ে ফোপাতে খান্ছে। 


১ম যুবক : এটা! চেঁচাবার জায়গ। নয়! [ বৃদ্ধকে ] ওকে বলে দে এই নিম্তন্ধতার 
মধো চেঁচালে গলার আওয়াজ অনেকদূর অবধি পৌছায়। 
বৃদ্ধর মুখে কোন কথা নেই। চোখে মুখে আশ্চধ গকম ওদাসীন্য। কিন্তু নিরত্তর। 
১ম ঘুবক নিজের জায়গায় ফিরে আলসার আগেই ২য়যুবক একট] বড় গাঁইতি নিয়ে 
ঢেক্ে। 
১ম যুবক: এনেছিস? তাহলে আর দেরী করে কি লাভ? 
২য় যুবক : মোটেই না। গাইতিটা যা বড় আর ভারি, ছু চার মিনিটের মধ্যেই 
প্রমাণ সাইজের গর্ত হয়ে যাবে। 
১ম যুবক গাইতিউ। নিযে কলার হাত বুলোতে বুলোতে 
১ম যুবক : মাটি কাটার আর দরকার কী! এর চাপেই""' 
দু জনেই হালে । গঁঁই তর চাপট। যে কি-_ লেট ছু গনের চোখের নাচনেই বোঝ যার়। 
২য় যুবক: হ্্যা রে সঙ্গে মাল আছে? একটুখানি গলায় ন। ঢাললেই নয়, এক 
নাগাড়ে দম বন্ধ করে কাজ করতে করতে গলাটা ড্রাই হয়ে যাচ্ছে! 
১মযুবক : আমার কাছে নেই ! 
২য় যুবক: কিন্তু আমি নিজের চোখে দেখলাম, একটা বড় সাইজ কেনা হলে।। 
১ম যুবক: ওট! জনির কাছে আছে। জনি যদি দয়া করে একটু পেসাদ দেয় 
তবেই গল] ভিজবে, নইলে ও রসে ছু ঢু । 
২য় যুবক: ছুস্‌শাল।। এতে টেম্পে। ছুটে যায়! এসব কাজ করতে হলে 
চাই মাল। 
১ম যুবক: হই] রে তোর কাছে চেম্বারট। আছে তো? 
২য় যুবক: হু! সেগুড়েও বালি। 
১ম যুবক : কটা চেম্বার দিয়েছিল? 
২য় যুবক: মাক একট] তাও জনির কাছে। 


লোহিত কণা / ৬৫ 


১ম যুবক: আমাদের কাছে তাহলে শুধু ছুটো চাকু! 
২য় যুবক: ব্যস! দাড়াও শালা, এই কাজটি একবার শেষ করে নিই, তারপর 
ক-বার এম. এল এ হও, কতদিন মন্ত্রী নাজতে পারে৷ একবার খে নেব। 
প্রচণ্ড বির'ক্ততে পারগরী করতে থাকে। 
১মযুবক : জনি কথন আসবে বলেছে? 


২য় যুবক: আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিস না, কথ! বলতে ভাল লাগছে না। 
এব্টু নীরবতা 


১ম যুবক £ জনি না! এলে কাজট। শেষ হবে না যে! 
২য় যুবক: এখুন্ন এসে পড়নে । আর কিছু জিজ্ঞাস করবি ন|। 


১ম যু'ক গাইতিটা নিয়ে উঠে গড়ে মকচে। পিছনের অংশে একট। উচু অশে গাইতিঢ। 
রাপে। 
১ম যুবক: এইখানে গর্ভট1 খুঁড়লে ভাল হয়! 
্যযুবক উত্তর দেয় না। শুধু একবার তাক্জার। তারপর আন্তে আন্তে বাধা মানুষ 
দুটোর কাছে যায়। অল্পব্সী যুবকের দাড়ি-গেঁ।ফ গুুলাকে দুহাতের মু'ঠার মধো চেপে 
ধরে। যুবকটি ককিয়ে ওঠে। 
অল্পবয়সী : উঃ লাগছে! ছেড়ে দিন। 
১ম যুবক : [ ২য় যুবককে ] আঃ কি করছিস? ছ্যাবলামি রাখ। 
২য় যুবক : ছ্যাবলামি নয়। শুনেছি বিপ্রবীরা নকল দাড়ি-গোফ লাগিয়ে 
লোকের চোখে ধুলে। দেয় । তাই দেখলাম, জালি-মাল নয়। একেবারে গাল 
ফুঁড়ে গজিয়েছে। জেনুইন । [ অল্পবয়েসী যুবককে ] এই এ'চড়ে পাকা, দাড়ি 
গোঁফ রেখেণছম কেন? 
অল্পবয়সী : কারণ আছে। 
১ম যুবক : কারণটা কি? 
২য় যুবক: নাকি দাঁড়ি গোঁফ রেখে পাড়ার মেয়েদের কাছে রোমিও রোমিও 
ভাব নিয়ে বিপ্লব করিস? 
অল্পবয়সী : আমার কাকামণি মার! গেছেন! আমার অশৌচ চলছে _[ হঠাৎ 
প্রশ্ন করে ] আচ্ছ1। আমাদের এখানে আনলেন কেন ? 
২য় যুবক: তোর সঙ্গে বিপ্লব বিপ্লব খেলব বলে । 
অল্পবয়সী : আমি বিপ্লবী নই ! ম| কালীর দিব্যি ! 
১ম যুবক: [বাঙ্গাত্মক কণ্ে ] নাঃ, তুমি বিপ্লব করে! না,+শুধুমাজ বিপ্লবীদের 
সাথে ঘোরাফেরা করে| তাদের হুকুম তামিল কর। 
অল্পবয়সী: নাঃ! এসব মিথ্যে। যার! রাজনীতি করে, পার্টি করে তাদের 
নকলেই আমার জানাশোনা। আর তাছাড়া কেনই বা হবে না? সবাই তো 
বাড়ির আশেপাশেই থাকে । ছু বেল! দেখা হয়। . 
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১ম যুবক : [ব্যঙ্গাম্মক ] ছু বেল! দেখা হয়? কি করে? 

অগ্পবয়দী : বারে পার্টিটাকে তো! আর বাগ কর' হয় নি। তাই তার] তাদের 
কাঙ্জ চালিয়ে যাচ্ছে, আর দেখা হওয়াটিও ব্বাভাবিক | 

১ম যুবক : [২য়যুনককে ] বেশ গুছিয়ে কথা বলতে পারে | ছোকর] নিজে 
পার্টি করে না। যার। পার্টি করে তাদের সঙ্গে আলাপ করে, ঘোর! ফেরা 
করে। 


অল্পবয়সী : সেটা কি অন্যায়? 
বৃদ্ধ অল্পবহসীর বাচালতায় চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
১ম যুবক : না একদম অন্তায় নয়! একশবার ঠিক। আর ঠিক বলেই তোকে 
এখানে এনেছি । 
অল্পবয়সী : তাহলে গুদের সকলকে এই ভাবে আনছেন ? 
২য় যুবক: শুধু ওদের নয়। গুদের দূলের পু'চকে ইছুরকেও আনব । 
অল্পবয়সী : এই' ভাবে গুদের দেশছাড়া করবেন? এ কখনও হয়? 
২য় যুবক: হয় হয়। খুব হয়। 
অল্পবয়সী : তাহলে আপনারাই লোকের চোখে ছোট হয়ে যাবেন ! 
২য় যুবক: যাবে! যেমন তোর কাছে খুব ছোট হয়ে গেলাম। 
অল্লবরসীর ইন্টেস্টাইন-এ প্রচণ্ড ঘুষি মারে। অক্পবয়পী হঠাৎ এই মার খেয়ে বাচ্চা 
ছেলের মত কেদে ওঠে । 
অল্পবয়সী : লেগেছে! খুব জেগেছে ! মরে গেলাম | আমার নাঁড়িভূড়ি ছিড়ে 
গেছে! বাবাগো ! মরে গেলাম ! 
২য় যুবক কাল বিলম্ব নাকরে পকেট থেকে রুমাল বার করে কজ্সাবয়সীর মুখে গুজে 


দেয়। অল্লবয়সীর ক& থেকে একটা বিশ্রী যস্্াদদ্ধ গোঙানি বেরিয়ে আসতে থাকে। 
১ম যুবক তৎগর.ছব়ে ওঠে। 


১ম যুবক : ' আর দেরী করা চলে না! মাটি খোঁড়! 
২য় যুবক : দুস্‌ শালা, একফোট। মাল পেটে পড়ল না-আমি গত্তটত্ খু'ড়তে 
পারবে। না! যা করার তুই কর! 
১ম যুবক: জনির কানে কথাটা! গেলে - 
২য় যুবক : ঘা! হবার হবে। খুন ও কোনদিন করেনি। আমরাও করিনি। 
এই প্রথম হাতেখড়ি । কি আর করবে ? না হয় ছু চার ঘা ঝাড় দেবে। 
১ম যুবক: দেরী হয়ে ষাচ্ছে ষে। 
২য় যুবক: ওই বুড়োকে দিয়ে খোঁড়া। যা মজবুত আছে তাতে একটা গত 
খোঁড়ানে যাবে। 
১ম বুবক স্থির চোখে বুড়োর দিকে তাকিয়ে একটুখানি ভাবে । তারপর বৃদ্ধে? কাছে 
এনিয়ে যায়। বাধন খুলে দেন্স। 
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১ম যুবক : [বৃদ্ধকে ] ঘা! বলা হলো! শুনলি তো? এখন স্থবোধ বালকের ম 
কাজ কর। বেগড়বাই করলে এইটা তোর পক্ষে যথেষ্ট। 
বুদ্ধের মুখে কোন কথা নেই ৷ নীহবে এগিয়ে গিয়ে গাইতিই তুলে নেযস। তারপর গর্ত 
খেঁড়াশুরু করে। 
১ম যুবক : [সিগারেট ধরিয়ে ২য় যুবককেও একট] দেয় ] নে ধর]। কিন্তু শেষ 
হয়ে গেলে পকেটে রাখবি। 
২য় যুবক: [সিগারেট টেনে ] আঃ। জে। হুকুম হুজুর । কিন্ত ছধের স্বাদ 
ঘোলে মেটে ন1। 
১ম যুবক: জনির পকেটে মাল, তুই করছিস হা-হুতাশ। [ হাসে ] 
২য় যুবক: কত রাত হল দেখ তো। 
১ম যুবক: [ ঘড়ি দেখে ] দেঁড়ট!। 
২য় যুবক : আরে ঘণ্টাখানেক হাতে আছে। 
১ম যুবক: ত। আছে। 


২য় যুনকের দৃষ্টি মাটি কাটার দিকে পড়ে। হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে $ 


২য় যুবক £ঃ আরে, আরে বুড়ে! করছে কি? 

১ম যুবক: [ চমকে চাকু প্রস্তুত করে উঠে দাড়ায় ] কি হলে|? 

২যযুবক: আরে না-ন।, তেমন কিছু নয়। 

১ম যুবক: তবে? 

২য় যুবক: কেমনভাবে মাটি কাটছে দেখ। 
১মযুলক কোন কথা লা বলে প্ুধুবৃদ্ধকে গেখে। ২য়যুবক এশিষে খিয়ে বৃদ্ধের হাত 
চেপে ধরে। 

_আরে - এই বুড়ো, বিগব মাড়াতে জানে, আর মাটি কাটতে জানে না? 
বুদ্ধ ডিজ্ঞাস্থ চোখে তাকার়। 


_তাকাচ্ছিস কি ?- কানা না, শ্যাকামি হচ্ছে ? 

বুদ্ধ: কেন কি হলো? 

২য়যুবক: আবার পিগ়াজী হচ্ছে। এই ভাবে কেউ মাটি কাটে ?- একবার 
এখানে গাইতি মারছিস, একবার ওখানে গাইতি চালাচ্ছিস ? 

বুদ্ধ: [স্থির কে] ও! এই কথ।। 

২য় যুবক : গত্তট। শেষ হবে কখন ? 

বুদ্ধ: একটু অন্থুবিধ। হচ্ছে কিন। ? 

২য়যুবক: কিসের অস্থবিধে ? 

বৃদ্ধ: রাতের বেলায় নব্বইভাগ দেখতে পাই ন। কিন।| তায় এখানে ষে ভীষণ 


অন্ধকার, যেন নরক। 
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১ম যুবক : তোর্দের মত লোকের নরক ছাড়! আর কোথাও জায়গা হবে ন1। 
ঠিকমত গাইতি চাল1। ঝট পট.। 
বুদ্ধ কোন কথা নাবলে হাতের আন্দাজ করে ন:য় গাইতিচালানোশুরু করে। 2 
যুবক এতক্ষণে অল্পবয়সী যুগকের কাছে বায়। 
২য় যুবক : এই পাড়ার বিপ্লবী, রোমিও রুমালট। খুলে নিই ? 
অগ্মীঃয়সী কথা বলতে পারেনা । শুধু ঘাড ন'ড়ে। 
২য় যুবক : উহঃ! অত সহজে খুলছি না। আগে তোর ফি'য়াসীর নাম বলবি 
বল? 
শল্গপবহসী আপাতত বাচবার জনতা কু তজানায়। ২য়বুনক রুমালবার করে নিয়ে 
পকেটের মধ্ো চালান দেয়। 
ফাঁসকেলাস। এবার ছু'ডির নাম বল। 
অল্পবয়সী : [ হাপাচ্ছে ] বলছি। একটু জল পায়! যাবে না? 
খয়যুপক: না, একদম না! তবে মাল এলে --ও বাব?, তোর] তো আবার 
ওসবে ঘেন্না করিস। সেষাক। জল হলো না। ফিয়াসীর নাম বল। 
অল্পবয়সী একটু ভাবে। মুখে উউ আওয়াজ করতে থাকে _যেন যাহোক একটা নাহ 
হলে এদের খুশি করা দরকার। 
১ম যুবক : কি হলো রে, বল? 
এপায়ে আদে। 
অল্পবয়সী : উ-উ _-পারুল। 
২য়যুবক: কি নামের ছিরি! ওসব শালা সেই কাননবাল৷ _ উমাশশীর 
টাইমের নাম। 
১ম যুবক: তা তোর পারুলকে বিদায় জনিয়ে এসেছিস তো ? 
অল্পবয়সী: [ চমকে ওঠে ] তার-মানে -আপনারা কি আমাদের খুন করবেন 
নাকি? 
বৃদ্ধ: [গাইতি চালাতে চালাতে ] হ্যা! তোমাকে -আমাকে। কিন্ত 
আমাঁছের আদর্শকে নয়। আমাদের চিস্তাকে নয়। 
অন্পবয়সী: কেন? 
বুদ্ধ: কেন? ওটাকে মার। যাবে না। যাঁয়ও না। তাই ভবিষ্যৎ ক্ষয় 
আমাদের 
সঙ্জোরে গাইতি চালায়। ১মযুবক ধীর পদক্ষেপে এগিবে আসে বৃ'দ্ধর পেছনে দাড়ায়। 
বৃদ্ধ গ(ই'তট। রেখে অনুস্তির সাহাযো ১ম যুগকের মুখোমুণ্ধ হছ। 
_-কিছু বলবেন ? | ১ম যুবক নিরুত্তর ]- কিছু করবেন? 
একটু নিশ্ত্ধ থেকে হঠাৎ, ১ম যুবক ধৃদ্ধের হাটু? জাং-এর ওপর বুট শুদ্ধ লাখি বারে। 
বৃদ্ধ পড়ে যার়। ১ম যুবক ক্ষিপ্ত কুকুরের মত এলোপাথারি থেরে চলে। অল্প।রলী 
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গুবক এই দারুণ দৃশ্ত সহা করতে না পেরে ঝেমন যেন নিদ্তেজ হয়ে পড়ে। অপর দিকে 
আর এক তড্ভুত দৃষ্ত ৷ বুদ্ধ অত মারের পরও এতটুকু টু' শব্দ করেনা। সহাশক্তি দ্বিগুণ 
করে উঠে ধাড়'তে চেষ্টা করে কিস্তু পারে না। 
২য় যুবক: [১ম যুবককে ] শাল, রাতকান]। বুড়োকে তুলে ধর, নইলে উঠতে 
পারবে না! 
বৃদ্ধ: [ অন্ধকার হাতরাতে হাতরাতে ]- নাঃ, তার দরকার হবে না। আমি 
নিজেই উঠে ফ্াড়াব। তারপর আপনারা ছুজনে মিলে আমাকে য্বারুন। 
দেখবেন, তারপরও উঠে দাড়াব। যতক্ষণ ন। প্রাণটা বেরুচ্ছে, ততক্ষণ একই 
চেষ্ট1, একই লড়াই _ কেননা, ভবিষৎ জয় আমাদেরই ! 
১ম যুবক : এই কথার মধ্যে এমন কি আছে রে বুড়ো, বারবার বলছিস ? 
বুদ্ধ: সেটা! আপনাদের না জানলেও চলবে | আপনারা খুন করতে এসেছেন, 
খুন করুন। 
২য় মুদক ইতিমধ্যে কতখানি গর্ত ঘোড়া হয়েছে দেখতে শিয়েছিল। 


২য় যুবক : আরে, এখনও গর্ভের অনেকখানি বাকি যে রে! 
১ম যুবক : থাক । বুড়ো! ঢ্যামনাটাকে গাছে বেঁধে রাখ! ওই এচড়ে পাকাটাকে 
আন। ও বাকিট। সেরে দ্িক। 
২য় যুবক অল্পবয়সীকে খুলে আনে । অল্লবয়সী সভয়ে গর্ভটাকে দেখে । 
২য় যুবক : দেখছিস কি! গাইতি চাল]! 
অল্পবক্ষসী গাইতি চালাতে শুরু করে। কাছাকাছি শুকনো পাতা মাড়িয়ে কারুর আসার 
গদশবদ শোনা যায়। সঞ্চলে উৎক্ণ হয়ে ওঠে] ২য় যুবক সম্তরস্তভাবে এগিয়ে গিয়ে 
দেখে। এক মুহূর্ত "রে আনন্দে লাফিঝে ওঠে। 
২য় যুবক: মারহাব্বা! জনি আ গয়]! জনি স্থুইটি ! যেরে সিনা পর আও! 
ঈষৎ টলারমান জনি ঢোকে । থুবগন্ভীর। কঠিন ম্বাস্থা। 
য় যুবক: জনি ভিয়ার ! মালের বোতলট দে! ভেতরট। শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে। 


জনি পকেট থেকে বোতলটা বার করে দেয়। ২য়যুবক এক নিংস্বাসে পান করে) জন্দি 
একট পাথরের গায়ে ঠেসান দিয়ে বসে। 
২র যুবক: আঃ! বুকের মধ্যে ষেন ঠাণ্ডা! গোমুখীর গঞ্জ ঝরে পড়ছে, নে ধর । 
প্রথম যুবক পান করে। বোতলটা জনিকে ফেরৎ দেয়। জনি বোতলট। 
দেখে নেয়। ] আছে-আছে ! বেশিটাই আছে, নে খা! 
জনি: না৷ এখুনি খাবে? না। অনেকটা খেয়েছি। 
১ম যুবক: এর মধ্যে অতটা খেলি কেন? 


জনি : জীবনে প্রথম লাশ নেব, একটু ফ্লেম আপ না হলে, হয়ত লাশ নেওয়া! 
নাও হতে পারে। 
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২য় যুবক: এবার তাহলে আমর আশেপাশে ঘুরে আসি। পথটথ সব 
কিলিয়ার করে আমি। তুই ততক্ষণ কাজ শেষ করে রাখ, শিকার খেলা 
ভারি মজাদার । 
জনি : জানি। কিন্ত তোদেরও সামনে থাকতে হবে । 
»ম ধুবক : কেন ফ্রেণ্ড, ভয় করছে? ভূত আসবে? 
জনি : আমি লাশ নেব, আর তোর হাওয়া খেয়ে বেড়িয়ে আইনের আওতার 
বাইরে থাকবি _ ত]কি হয়? 
১ম যুবক : আইন ভদ্দরলোকদের জন্য, আমাদের জন্য নয়। 
জনি : ভদ্দরলোকেরা আদালতে ক'বার যায়, ভীড় করি তো আমরা, 
আমাদের জন্েই তো! প্রয়ৌজনমত নতুন নতুন আইন তৈরী হয়। সে যাই 
হোক, যতখানি কাজ এগিয়ে রাখার আমি রাখছি । কিন্তু আসল কাজের সময় 
তোদের চাই, মনে রাখিস। গ্যাস অল! 
ছুৎনে বিভ্রান্ত গাবে চঙ্গে যাপ্ড। জনি বোতল খোলে । সামাঙ্চ নিস্তব্ধত1। বৃদ্ধ একটু 
চনমনে হয়ে ওঠে। জনি জজ্লবয়থীর গর্ভ খে'ড়ার কাজ দেখে । [পতল বার করে 
হাতের কাছে প্রস্তুত রাখে। অল্পবয়সী প্ত্ত৫ দেখে চমকে ওঠ। গাই'ত হাতেম্তব্ধ 
হয়ে বিছুক্ষণ তাক্চ়ে থাকে। জনিগ্রাহা করেনা । আবার বোতলে মন দেয়। বৃদ্ধ 
গলা খাকাযি দেয় তবুও জ'ন গ্রাহথা করেনা । এবার বৃদ্ধ কথা বলে: 


বুদ্ধ : ইয়ে একট] কথা৷ বলছিলাম ! _মানে জিজাস1। করছিলাম। 

জনি: বলুন! 

বৃদ্ধ: আলে1ট। একটু বাড়িয়ে দেওয়া যাবে না? ভীষণ কম আলে! | 

জনি: হারিকেনের আলে এর বেশি বাড়ানে যাবে না। 

বৃদ্ধ: অ-[ আবার ন্টরবত] ]_ আচ্ছা, ওর! দুঙ্গনে কি চলে গেল? 

জনি: চলে যায় নি। আশেপাশেই আছে । আবার আসবে । 

বৃদ্ধ; আচ্ছা, ওরা আমাকে বুদ্ধ দেখেও তুই তোকারি করে কথা বলছিল, 
কিন্ত আপনি আমাকে আপনি সম্বোধন করলেন কেন? 

জনি: সেটা আমার অভিরুচি। জানেন তো! এমারসন সাহেবের কথাট+- 
লাইফ ইজ নট সে! শর্ট বাট অলওয়েজ টাইম ফর কার্ট সি! 

বুদ্ধ: আশ্চর্য! 

জনি: কি আশ্চর্য? 

বৃদ্ধ: মনে হচ্ছে, আপনি লেখাপড়া জানেন? 

জনি: [নেশা ক্রমশঃ জমে উঠছে ] এত বকৃবকি করছেন কেন? মতলব 
টতলব থাকলে ছাড়ুন । বিশেষ সুবিধা হবে না। 

বুদ্ধ: যাই মতলব থাকুক, এখন তে) আমি আপনাদের মৃঠোর মধ্যে । ক- 
ঘণ্টাই বা ৰাচতে পাবে।। তাই ফাসীর আসামীর যর্দি কিছু জবাব দেন, 


লোহিত কণা।৭১ 


তাহলেও কি আপনার খুব অস্থবিধা হবে? 

জনি: [অবাক ]হ্যা-না-মানে-জিজ্ঞান্য থাকলে করতে পারেন। 

বুদ্ধ: আপনি কতদূর পড়াশুন। করেছেন ? 

জনি: বি. এ. পড়তে পড়তে ছেড়ে দিয়েছিলাম । 

বুদ্ধ: ছেড়ে দিয়েছিলেন, কেন? 

জনি: সে অনেক কথা। 

বৃদ্ধ: শোনার কৌতুহল হচ্ছে। 

জনি: আমর] তিন ভাই, এক বোন, মা! আর বাবা। এই ছিল স'সার। 
বড় ভাই কারখানার ট্রেড ইউনিয়ন করতেন। কোনে! এক ধর্মঘটের সময়ে 
কারখানার মালিকের বন্দুকের গুলিতে মার! যায় । বারা ছিলেন জন্ম বিপ্লবী । 
তার রক্তের প্রতিটি ধমনীতে সমাজ পাণ্টানোর ফ্লোগান ধ্বনিত হত । _ 
[ হঠাৎ ]-_-আচ্ছ! এসব জেনে আপনার লাভ? আমার মগজ ধোলাইয়ের 
মতলব আছে নাকি? 

বৃদ্ধ: ভাল বলেছেন! মৃত্যুর মুখোমুখি পাড়িয়ে অন্যের মগঙ্গ ধোলাই করব 
কি, নিজের মাথাই ঠিক রাখতে পারছি না। তবে আপনার যদি আপত্তি 
থাকে, আর প্রশ্ন করব ন]। 

জনি: [ একটু নীরব থেকে ] ফ্াসীর আসামী । ন।-না- প্রশ্ন করুন, আপত্তি 
নেই। যতক্ষণ বেঁচে আছেন, কথা বলে মনটাকে হার আপ করে নিন। 

বুদ্ধ: আপনার মা? 

জনি: বলছি- আমার তখন কলেজ জীবন। সেই সময় থাগ্চ আন্দোলনের 
এক সাধারণ মিছিলে মা ছিলেন । এট! বাবার প্রভাব বলতে পারেন। কিন্ত 
অকারণে পু!লশ গুলি চালালে ম1 পুলিশকে চ্যালেঞ্জ জানান । ব্যাস পরিণামে 
তার বুকে এসে গেঁথে গেল একটা সিসের বুলেট । ছু বার ছটফট করলেন, 
তারপর চিরনীরব। এরপর একদিন একদল হিংশ্র নেকড়ে হঠাৎ আমাদের 
বাড়িতে ঢুকে আমার বোনটাকে লুটের মাল করে ছিড়ে ছিড়ে খেল। রেখে 
গেল, বোনটার অসহায় দেহট।। প্রাণহীন । 


অল্পয়ণা গহ 291 6 খে চু পশারে এগগে আলে। তার লক্ষ্য জ'নয় পায়ের কাছে 
পড়ে গাকা' ভি ছা। নে গাও লক্ষা করছে জ্নর নেখাচ। ক্রমশঃ বেশ জষে ইঠছে। 


বৃদ্ধ: বেচারী! [দীর্ঘশ্বাস ফেলে )- এভাবে যে কত ভালো লোক শেষ হয়ে 
গেল! তারপর আপনার ছোট ভাই ? 
জনি; সে এখনও বেচে আছে বটে, তবে সেও শুনছি বাবাদের খিপ্লবীদলের 
একজন হোলটাইমার। এট! সে ভাল করেনি । কারণ হয়ত একদিন আমার 
কাছে নির্দেশ আসবে, তাকেও শেষ করতে হবে। 
বৃদ্ধ: সে নির্দেশ এলে, আপনি তাকে শেষ করবেন ? 


+১/গ্রপ খিয়েটাব'বর্ধ১মসংখা২্য়'শারদীয়*৮ ৫ 


জনি: এখনও ঠিক জানি না! ও প্রশ্ন করবেন না। শুনতেও ভাল লাগছে না। 
বুদ্ধ: ঠিক আছে। মাপ করবেন - আমারই ভুল হয়েছে । আপনার বাবার 
কথা বলুন । 
জনি: বাব1! [একটু ভাবে]-তিনি এক আশ্চর্য লোক। ফুলের মত 
কোমল, বঞ্রের মতে। কঠিন! যতটুকু তার কথ! মনে আছে তার সেই রূপ- 
টুকু মনে পড়ে। 
বুদ্ধ: “যতটুকু” মানে? কত বছর বয়সে তাকে শেষ দেখেছেন? 
জনি: আমি যখন ক্লাস ্াতে পড়ি _ £সই বছরই শেষ দেখ। | একদিন শুনলাম - 
বাব! নাকি ভীষণ অপরাধী তাই তাকে পুলিশ খুঁজছে । মা তাড়াতাড়ি 
বাবাকে গোপন পথ দিয়ে পাচার করে দ্রিলেন। ব্যস, সেই শেষ ! আজ 
অবধি তার দেখা পাইনি । বেঁচে আছেন কি না, তাও জানি না। 
বুদ্ধ: দেখতে ইচ্ছে করে ন।? 
জনি: করে। দেখতে ইচ্ছে করে, যে মানুষটাকে এত মান্ুম ভালোবাসে, সে 
কেমন? আগের মতই আছে, নাকি আরো বিশাল শক্তি নিয়ে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে ঘোরাফেরা করছে ! সত্যি বলতে কি, আমার বানার মত খুব 
কম লোকই আছে যার! বাবার মত পার্টিকে এত ভালোবাসে, ভাবুন তো, 
কী ভীষণ তার ত্যাগ! 
বুদ্ধ: আমার শেষ প্রশ্ন -ঘে বাড়ির প্রতিটি মান্গষ এত মহান, সে বংশে 
আপনি কেন এ পথ বেছে নিলেন? 
জনি: প্রবাদট1 উল্টে নিন -আমি হলাম প্রহ্লাদ কুলে দৈত্য । 
ফেসে ওঠে। বোতলটা মুখে ঢালবার চম্যা ঘাড়ট। পেছু দিকে ঝোকাতেই অল্পবৎসী 
পিস্তঙটার ওপর ঝাশিয়ে পড়! কিস্তু মতি তর্ক জণ্ন বুট সমেত পা দিয় লোঠার 
অত অল্পবয়সীর হাতটাকে মটির মঙ্গে চেপে ধরে। অল্পবধসী বার্থত'য়, ভে ঠঞ্ঠক করে 
কাপতে থাকে! জন খুব শান্ত মেজাজে পিস্ত টা তুলেনের। অল্পবয়দীর হাতট। 
ছেড়ে দেয়। অল্লবয়দীর মুখে কখানেই। আছে মৃত্যু ভাল আতঙ্কা। জন বোতল 
আর পিস্তলট! পকেটে রেখে আন্তে মান্তে ঠে অন্নঃসীর দামনাপামনি দী'ড়ায়। তারপর 
তাকে এলোপাখারি যারের পর প্ছুদিক থেকে ব' হাত দিয়ে চেপে ধ.ং ডান হাতে 
একখান! ছোর! তার বুকের ওপর উ চয়ে ধরে। অন্পবন্নলী শিশুব মত কেদে ওঠে। 


অল্পবয়সী : পাদ্ে পড়ি, আমাকে মারবেন না| দয়া করুন। আর কিছুক্ষণ পর 
তো মরবই। তাই আর একটু বাচতে দিন। পৃথিবীর আলো হাওয়া একটু 
দম ভরে নিতে দিন। এইটুকু করুণ। ভিক্ষে দিন । 


জনি এন্টু অন্যমন্ক্ষেঃ মততভাবে। তারপর আন্তে আত্তে ছোরাট। নামিয়ে নিয়ে 
অল্লবয়সীকে ছেড়ে গের়। অল্পবয়সী দৌড়ে গিয়ে এককোপে চুপ করে বসে। এবার সে 
আরও 'বশি হতাশ চোখ ছু'ট' তার পর দিকে উঠে ক্রমশঃ স্থির হয়ে যায়। কিছুট। 
যেন উদভ্রান্ত। 
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জনি: [ পিশ্তলটি মুছতে মুষ্ভতে ] ফুঃ 1 এই আপনার] বিপ্লবী ! চোরের মন্ত-_ 

বৃদ্ধ: একটু ভূল হচ্ছে। এই ছেলেটি হয়ত আমার্দের আদর্শকে ভালোবামে। 
কিন্ত আমাদের পার্টির নিয়মিত কর্মা নয় । এমন কি - 

জনি: কি করেজানব-এ আপনাদের লোক নয় ? 

বুদ্ধ: প্রথমতঃ এই নির্জন অরণ্যে আমার মুখের কথাই যথেষ্ট । এখানে গুমাণ 
দেবার স্থযোগ বাঁ সময় কোথায় । দ্বিতীয়ত: ওর ওই আত্মরক্ষার ভঙ্গীটাও 
সবল মানসিকতার লক্ষণ নয়। বুঝতে পারলেন নিশ্চয়ই । এখানে এর বেশি 
আমার আর কিছু বলার রসদ নেই। 

জনি: তু জানতে চাই । 

বৃদ্ধ: | সামান্য উত্তেঞ্জিত ] কিন্তু আমি যদি আপনার কাছে প্রশ্ন রাখি আজ 
যারা লোকচক্ষুর অন্তরালে এই নীরদ্ধ অরণ্যের অন্ধকারে আপনাদের 
পাঠিয়েছে আমাদের খুন করতে -তারাই তে। দেশের তখৎ-এ-তাউসে মহা! 
সমারোহে আসীন হয়ে গণতন্ত্রের ঢক। নিনাদ করছে _ তার1 কেন আপনাদের 
দ্রিয়ে চৌর্যবৃত্তি করাচ্ছে ? তারা পারল ন।-তার্দের রাজনৈতিক শক্তি দিয়ে 
আমাদের রাজনৈতিক শক্তির মোকাবিলা! করতে ? 


হাপাতে থাকেন। জনিথমক্ষেযায়। 


জনি: [ কিছুক্ষণ দেখে ] মায়ের কাছে বাবার দুঢচতার কথ! যা শুনেছিলাম তা 
যেন ভ-বহু মিলে যাচ্ছে । 

বৃদ্ধ: [অনেকটা শান্ত ) হয়ত হবে । আমার বোধ হয় এতটা উত্তেজিত ন! 
হওয়াটাই উচিত । কিন্তু কেন জানি না আপনার কাছে, আর আপনার 
কাছেই বা বলি কেন, বরং আপনাদের কাছে কথাগুলে। ন। বললে খুন একটা 
অন্যায় হত। 

জনি: কারণ? 

বুদ্ধ: বংশের রক্তধারায় আপনার মধ্যে ষে বিপ্লবের বীজ ঘুমিয়ে রয়েছে 
তাকে আমি ব1 যে কেউ, যদি আজ “কংবা কাল প্রচণ্ড আঘাতে জাগিয়ে ন! 
তুলতে পারি, তাহলে একট মহৎ অধ্যায় পৃথিবীর বিপ্লবী-যানষের অজ্ঞাতে 
থেকে যাবে। এটা ঠিক নয়। সেই বিপ্লবের বীজকে বিধ্বংসী বিস্ফোরণে, 
ফাটিয়ে দিলে, আগামী পৃথিবীর চেহারা! পালটে যাবে। জন্মা নেবে নতুন 
একট দুনিয়া, জন্ম নেবে স্বাধীন সখী মানুষের দল। [ক্লান্ত হাসি ] এই দেখুন 
আমি আণার উত্তেজিত হয়ে পড়ছি। ও প্রসঙ্গ থাক। কিন্তু আপনি কেন 
প্রহলাদকুলে দৈত্য হলেন, সেটা তো শোন] হলে। না? 

জনি: না শুনলেই বা ক্ষতি কি? 

বৃদ্ধ: লজ্জা হচ্ছে? না কি এড়িয়ে ঘেতে চান? 
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জনি: কোনটাই নয়। 

বৃদ্ধ: তাহলে আমার মত মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধের কাছে জীবনের সমস্ত অন্যায় 
একবার প্রকাশ করলে আপনি নিজে খানিকট' হালক। হতে পারতেন । 

জনি: [ অন্যমনস্ক ] ছ', তা ঠিক! আমার কথ! বিশেষ কিছুই নয্ব। মানুষ 
খুনের মিথো অপবাদে বাব] বাড়ি ছাড়া | ম! মরল। বোনটাও শেষ হলো। 
কেমন যেন সিনেমার মত পর পর ঘটে গেল। আমি কেমন যেন বেপরোয়। 
হয়ে উঠলাম | কলেন্ড পড়ি - এমন সময় সারা দেশে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা মাথা 
চাড়। দিল। হাতে পয়সা নেই । "ভাবলাম _ এই তে] স্যোগ । দোকান লুঠে 
হাত মেলালাম। 

বৃদ্ধ: ছি£-ছিঃ। এট! ভীষণ গছিত কাজ! আপনার মত শিক্ষিত ছেলে _ 

জনি: তরু শিক্ষিত্ের নিকুচি করেছে। একটা বংশ বলে লোপটা হতে 
বসেছে। বলতে গেলে শেষ বংশধর আমি, তখন অনাহারে । তাই লুঠ করতে 
গিয়ে পুলিশের গুলি সামলালাম বটে, কিন্তু ধর] পড়ে গেলাম । জেল হলে! । 

বৃদ্ধ: তারপর বেরোলেন কি ভাবে? 

জনি: স্থানীয় এক এম. এল, এ.-দাদার সাহায্যে । তার এক কলমের খোৌচায় 
মুক্তি পেলাম, পেলাম বটে, কিন্তু মুচ লেক দিতে হলো । 

বুদ্ধ: মুচলেকা! 

জনি: হ্যা! [সামান্য হেসে ] অলিখিত মুচলেক1! 

বৃদ্ধ: সেটা কি ধরণের ? 

জনি: এম. এল. এ.-দাদার আমার প্রতি আদেশ হলে।_ আমাকে তার 
দেহরক্ষীর কাঞ্জ করতে হবে। লিখিত মুচলেকার মত জড়িয়ে গেলাম । নয়ত 
আমার বেঁচে থাকাটা - 

বৃদ্ধ: ব্যস্। আর আমার শোনার কিছু নেই। এবার বাবস্থা করুন। তবে 
একটা ছুঃখ রয়ে গেল_ আপনার! আমাদের তস্করের মত চুপি চুপি ধরে 
এনে খুন কবছেন। [দীর্ঘশ্বাস ] উপযুক্ত একট। সুযোগ পেলাম ন1। 

জনি: পেলে কি করতেন? 

বৃদ্ধ: প্রথমেই আপনাদের বলতাম - আপনাদের এই ব্যক্তি-সন্ত্রাম কোন যুগে, 
কোন রাষ্টে একটা মহৎ আদর্শবাদকে ধ্বংস করতে পারেনি, পারবেও না। 
কেন না, আমর] পৃথিবীর সমগ্ত মানুষের এক বিশাল অংশর অভিজ্ঞত। হতে 
জেনেছি যে সামাঞ্জিক, অর্থনৈতিক থেকে রাজনৈতিক পরিবতনের জন্যে 
ব্যক্তি-সন্ত্রাসকে হাতিয়ার কর] ভূল । সর্বাঙ্গীন সংগ্রামের জন্যে চাই _-সমগ্র 
মাছষের সচেতন সমাবেশ। নতৃব1 সমস্ত চেষ্টা, হয় আজ, নয় তো কাল ব্যর্থ 
হবেই। 

জনি: [ন্যস্ত ] আশ্চর্য! কী ভীষণ আশ্র্যা! ! ছটৃফটু করতে থাকে ] 
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-কথাগুলে! কি দারুণ চেনা-চেনা|! লাগছে। মনে হচ্ছে এত আপনজনের 
কওয়া কথা। 
বৃদ্ধ: [প্রচণ্ড গম্ভীর কণ্ঠে উচ্চগ্রামে ] আমাদের জন্যে কবর প্রপ্তত। নিন, 
আনি প্রস্তত। আপনার চাকু প্রস্তুত । আপনার জলস্ত পিশ্তলও প্রস্তত। যেটা 
ইচ্ছে আপনি ব্যবহার করুন। আমাদের কোন উপযুক্ত স্থযোগ নেই । এক 
রকম নিষ্ষণ্টক আপনাদের পথ । 
জনি: [ মুখে বিচিত্রহাসি ] ইয়েস আই হা'ভ মেড আপ মাই মাহগু। 
অল্পঝয়পা অ রথাকতে পাবেনা। ছু াগয়ে ধুদ্ধ-ক এলোশাধারী ঝাঞ্জাল 1৩ থাকে। 
অল্পবয়সী : আমি- আমি গ্রন্তত নই ! কিছুতেই নয় ! আমি মরব না। মরতে 
চাই ন|। 
জনি বিহ্বল। 
জনি: একট। কথ। এবার আমি জিজ্ঞেন করতে পারি ? 
বুদ্ধ: নিশ্চয়ই | 
জনি: আপনার সম্থপ্ধে কিছু বললেন না! তো! 
বুদ্ধ: বিস্তৃত বলার প্রয়োজন নেই । সংক্ষেপেই বলছি। 
জনি: হ্থ্যা সেই ভাল। সময় অল্প। 
বৃদ্ধ: আমি তোমার জন্মদাত।। আর তুমি হলে শংকর। জনি নও। ওটা 
তোমাদের গুণ দলের নাম। তাই ন1? 


ধেন বাঞ্জ পড়ে। গন বসতে পারে না। উত্তেঙনায় উঠে দাড়'য়। বাক্রোধ হয়ে 
গেছে। অল্লংয়সা কেমণ যেন বিহবপ হয়ে আস্তে আন্তে পিছু হটে। 


জনি: বা-বা! মানে -ধার সম্বন্ধে আমি বিরাট - বিরাট বিছু ভাবতাম - 

বুদ্ধ: অর্থাৎ আমার বক্তিসস্তাকে দেবতার পর্যায়ে এনে ফেলে চিন্তা করতে। 
এট। ঠিক নএ। একজন রাজনীতিক ব্ক্তির উর্ধে নন। তানে দেবতার 
পর্যায়ে নিয়ে যাওয়। মানেই তাকে পরোক্ষে হত্য। করার সামিশ। 

জনি: কিন্ত আপনাকে একদিনও ঘরে দেখিনি কেম ? 

বৃদ্ধ: আমার নামে মিথ্য। ওয়ারেণ্ট জারি হওয়ার পর থেকে আমি দীর্ঘদিন 
'নিরুদ্দেশ হয়ে যাই । ইতিমধ্যে বাড়িতে পরপর দুর্ঘটন1 ঘটে চলল -সে তো! 

_ তুমি জানো। তারপর অনেকদিন পর ঘখন ওয়ারেণ্ট উঠে গেল, তখন বাড়ি 
ফিরে দেখি কেউ নেই । বুবালাম সব ছন্নছাড়া হয়ে গেছে। তাই পার্টির 
হোল টাইমার হয়ে কা করছি। 

জনি: সন্ত কোনে খবর জানেন? ূ 

বৃদ্ধ: মাঝে মাঝে দেখা হয়। সে এখান থেকে প্রায় সত্তর মাইল দূরে একটা 
গ্রামে হোলটাইমারের কাজ করছে। আমার কনিষ্ঠ সন্তান হিসেবে আমি 
সম্তর জন্য গবিত। 


প৬./গ্র,প থয়েটার*বর্শ ১ম সংখায্য়.শারদীয়'৮৫ 


গনি: আপনি ধর পড়লেন কি ভাবে ? 
বৃদ্ধ: তোমাদের এম এল এ দাদ! আমাকে 'একজন জঙগীকর্মী হিসেবে জানেন । 
আগামী নিবাচনে, আমি এখানে থাকলে তার পরাজয় অনিবার্য জেনেই 
আমাকে রাস্তা থেকে রাতের অন্ধকারে তুলে এনেছে - যেমন অনেক জায়গাতে 
এ ঘটন। আজকাল হামেশাই ঘটছে । 
জনি: আপনি আগে থেকে সাবধান হন নি কেন? 
বুদ্ধ: ঘতই সতর্কতা অবলম্বন করি, এক একট সময় আসে যেটাকে সভর্ক- 
তার মধ্যেও 'অসতর্কতা৷ বলতে পারো, সেইরকম একট অসতর্ক মুহ্রে আমি 
রান্ছা দিয়ে হেটে আসছিলাম । অন্ধকার হলেও কিছু লোকজনের যাতায়াত 
ছিল, ভাবলাম এইট্রকু পথ পার হয়ে যাব। কিন্তু হলে! না। একটা কালে 
ভ্যান হু করে এসে আমার সামনে থামল, তারপর তিনজন যুবক যার মধ্যে 
তুমিও ছিলে, সেই গাড়ি থেকে নেমে আমার মুখে কাপড় বেঁধে তুলে: 
নিলে! 
জনি: না বাধা, আর শুনতে চাই না। 
বুদ্ধ: বেশ এবার তোমার বিচার ! 
জনি বুদ্ধের মুখের দিকে পাথরের মত নিথর হয়ে কিছুক্ষণ দা'ড়যে থেকে আতন্তে আন্তে- 
অল্পবয়সীর কাছে যায়। পিস্তলবার করে। প্ল্রিলের ডগায় তাকে নির্দেশ দেয় বৃদ্ধের 
পাশে যেতে। অল্পব্যসী তাই করে। জন বুদ্ধের হ'ত থুলে দেয়। তারপর দুজনের 
সামনে পিস্তল উচিয়ে ধরে। এগিয়ে গিয়ে এদিক ওদিক তাকার়। তারপর ক্ষিপ্রগ্নতিতে, 
বাবার হাতে পিস্তল তুলে দেয়। 
জনি: [ অল্পবয়সীকে ] বাবার হাতে পিস্তল রইল । এখান থেকে পালাও। 
অল্পবয়সী : ঘদি ওর1 আমাদের ধরে ফেলে? 
নি; পারবে না। ওদের আসার সময় হয়ে গেল। চেষ্টা করবে এই গভীর 
বনের মধ্যে গা ঢাক] দিয়ে চলতে । তাহলে আর ভয় নেই। ওদের কাছে 
কোনে। আলে। নেই ব1 পিস্তল! যাও আর দ্াড়িও ন। যাঁও। বাবা- 
বুদ্ধ: গুভ বাই মাই বয়! আশ! করছি, লড়াইয়ের ময়র্দানে ভোমার সঙ্গে' 
আমর! হাতে হাত দিয়ে লড়াই করার স্থযোগ পাবে1। গুড বাই । 
দ্রুত বেরিয়ে যায়। জনি সামান্তক্ষণ এদক ও%৭ দেখে দৌড়ে গিয়ে কবরের মধো দ্রুত 
হাত চালিয়ে ষাটি চাপাদেছ। হাত পা বেড়ে জাম। কাপড় ঠিকমত গুছিয়ে নিয়ে উঠে. 
দাড়ায়। ১ম ও ২য় যুবক প্রবেশ করে। 
১ম যুবক : জনি 
জনি: ইয়েস! 
খ্যযুবক: ও-কে? 
জনি। অল রাইট! 
লোহিত কণ11৭৭. 


১ম যুবক: [হো হো করে হেলে] আমরা কিন্ত আইনের বাইরে 
জনি: ইজ ইট? দেন ভাম ইয়োর আইন। আই আযাম নাও আযাবাভ ইয়োর 
নল! অনেক উচুতে। অনে-ক! অ-নে-ক! 


১ম ও ২য় যুবক চলে যেতে ণিয়ে থমকে দাড়ায় । জনি বৃদ্ধ ও অল্পধয়সীর পথের দিকে 
গাবাড়ায়। গাছের ডালে ডলে ষ্তোরের পাধীর1! কলতানে ভরিয়ে তোগে। 


ও হেনরী-র 
“দ্ধ কপ আযাণ্ড দি আযানথেম্‌' অবলম্বনে 


গে গর 
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এবার ফেরো। এখনো সময় আছে। এতটুকু 
ভষ্তার জন্যে হেন কোন থারাপ কাজ নেই ঘ! 
ভুমি করলে নাকি পেলে? শতকোটি সুধের 
মালিক আজ এতটুকু উষ্ণতার কাঙাল-হায় ! সেই 
ঝোড়ো আবেগ, সেই স্বর্গ, দেই প্রাণ-প্রাচ্র্ষে ভর! 
টগবগে ফুটন্ত যৌবনকে কেন তুমি এ ভাবে হত্যা 
করলে যুবক _ কেন ? 


নাটক : সেই সর 

নাটকার : সোমনাথ চৌধুরী । জন্ম : ২৬ জুলাই, ১৯৫০ । কল্যাণী বিশ্ববিষ্ঠালয় 
থেকে পদার্থ বিজ্ঞানে এম এম দি । পেশা : অধ্যাপন| | নাট্যচর্চার হুত্রপাত 
নৈহাটির এল এম এ সি-তে। সেই স্থর এ'র দ্বিতীয় রচন]। 

চরিত্রলিপি : যুবক। বিবেক। ষতীন। কে্ট। চোর। ভজহরি। ওস্তাদ । 
মর্দনা। লোকটা | প্রথম কনস্টেবল্‌। দ্বিতীয় কনস্টেবল্‌। 

প্রথম অভিনয় : ২৩ জান্রয়ারি ১৯৭৬। 

প্রযোজনা : এল এম এ সি, নৈহাটি। অভিনয়শিল্পী : যুবক : অনন্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। বিবেক : বাদল মুখোপাধ্যায় । যতীন : অচিস্ত্য চট্টোপাধ্যায়/ 
সোমনাথ চৌধুরী । কের: বণ্ট, সেনগুধা/সোমনাথ চৌধুরী/রাণাদিত্য 
ভদ্র। চোর: গোপাল দাস। খাবারওয়াল। : স্বকাস্তি লাহিড়ী/সোমনাথ 
চৌধুরী/জয়স্ত বন্দযোপাধ্যায়। ওভ্তাদ : সঞ্চিৎ ভট্টাচার্য/সোমনাথ চৌধুরী/ 
অমিয় ঘোষ মদন! : বণ্ট, সেনগুপ্ত । লোকটা : অচিস্তয চট্টোপাধ্যায়/ 
সোমনাথ চৌধুরী/অমিয় ঘোষ/তপন দান। প্রথম কন্স্টেবল্‌: প্রভাত 
দাঁস/সোমনাথ চৌধুরী । দ্বিতীয় কন্স্টেবল্‌: জয়ন্ত বন্দ্োপাধ্যায়/অস্বিকা 
চট্যোপাধ্যায়। 


প্রতিযোগিতায় প্রাপ্ত পুরস্কার : 
একটি নাট্যোৎসব (গোধান পাড়। পূজ1 প্রাঙ্গন), ৮টি আমন্ত্রণ--(ট।উন ক্লাব, 
নৈহাটি; কল্যাণী বিশ্ববিদ্যাতয়; হিন্দুশ্বান আরো, ব্যারাকপুর; প্রতিবিচ্ছচ মাদ্রাজ; ব্যানাজী 
পাড়া, নৈহাটি; শ্লসীলোক, ভাটপাড়া; দিলীপ ম্পোটং ক্লাব, পাডুয়। ও রূপান্তর নৈহাটি) 
ছাড়া ৩১টি অভিনয় ভয়েছে বিভিন্ন প্রতিযোগিতা মঞ্চে : হাইওুমার্স ইনস্টি, কাচরাপাড়া- ৮ম, 
শ্রেষ্ঠ চরিত্র'ভিনেতা-পরিগালনা। প্রতিরূপ পলতা-ধর্থ, শ্রেষ্ঠ চরিত্রাভিনেতা ও পাঙুলিপি। 
পল্লী দেবক ব্যারাকপুর- ১ম। যুবসংঘ ভাটপ ড'_ ধর্থ, শেষ্ঠ মঞ্চলজ্জ। ২য় শ্রেষ্ঠ পাঙুলিপি-_ 
অভিনেতা । ভাবরূপ ইছাপুর- ৩য়, শ্রেষ্ঠ অপ্ভনেতা। সাগ্রক গরিকা-২য়ঃ শ্রেষ্ঠ নিদেশনা 
চরিন্রান্িনেতা। পানিহাটি ক্লাব লোদপুর-«ম, ওয়- নির্দেশনা-চরিত্রাভিনেতা-অভিনেত]। 
কল্লোল ঢুণচুড়া-৬ষ্ঠ, শ্রেষ্ট চরিতআ্রাভিনেতা | অগ্রনী ব্যারাক্পুর-_ কোন পুরস্কার নেই। তরুণ 
সংঘ খড়দ: _-৮ম. ২য় শ্রেষ্ঠ চরিত্রা'ভনেতা। আমরা কজন চু"চুড়া-_ ৪র্থ, ১য় শ্রেষ্ট চরিত্র ভনেত]। 
নবীন সংঘ ব্যারাকপুর- ৪র্থ, ভেষ্ঠ চর্িত্রানতিনেতা | শিঞু সংঘ ব'শবেড়িয়া-২য় শ্রেষ্ট চরিব্রাভি- 
নেতা ৷ যাত্রিক নৈহাটি- ১ম, শ্রেষ্ঠ - নির্দেশনা - মঞ্চঃজ্জ! - পঃগুলিপি - চরিষ্ঞাভিনেতা। প্রগতি 
অ'তপুর- ৪র্থ, শ্রেষ্ঠ টরিহাভিনেতা। তবেণী টিহ ত্রিবেণী-কেোন পুরক্কার নেই। ক্লোরাইড 
: ইয়া শ্থামনগর- ১ম, চরজ্রাডিন্তো *য়। জাগৃতি আঙপগুর- চর্থ, চরিএাভিনেত। ২য়। ব্লক 
: যুব কেন্দ্র ফুিয়।- ১ম, শ্রেষ্ঠ - এ ভিনেতা - চাঃআ্রাভিনেতা * নির্দেশন1। প্রার্ভতিক বহরমপুর-৩য় 
শ্রেষ্ঠ অভিনেত1। ময়! হালিশহর -- ওয়, শ্রেষ্ঠ চরিত্রাভিনেত 11 প্রীলত। ইনসিটী উশন চিত্তরগ্রদ 
-- ৩য় শ্রেষ্ঠ - নির্দেশনা! * অভিনেতা। স্ট.ডেন্টন থিয়েটার হালিশহর -- ২য়, শ্রেষ্ঠ চরিত্রা ন- 
নেত]। চাণক্য পত্রিকা] পানিহাটি -- ওয়। বধু মহল নেলুড় -_ চর্থ, শ্রেষ্ঠ চরিত্রাভিনেত।। সারণী 
মোদপুর -_ ফলাফল অপ্রকাশিত। নবারুণ লাশুপুর »- ১ম, শ্রেষ্ঠ - নির্দে্না - অভিনেতা। 
লিটুল রিক্রয়েশ!ন ক্লাব বাছুর কলকাতা - শ্রেষ্ট চরিআভিনেত]। বলাগড় ব/গেল -- বয়, শ্রেষ্ঠ 
- অভিনেত1- নির্দেণন1- পাওুলিপি - চহিষ্ঞাভিন্তো। অভিযান্রী চু'চুড়া ১য়. অভিনেতা হর্থ। 


রজনী : এ পর্যস্ত ৪* বার অভিনীত। আশ্রমানিক দর্শক ২* হাজার । 
কপিরাইট : সোমনাথ চৌধুরী । এল এম এ এ দি নৈহাটি। 
অনুমোদন : অভিনয়ের জন্য নাট্যকারের অন্থ্মতিগ্রহণ বাঞনীয়। 


একটি নির্জন পার্ক । সন্ধ্যা হয়ে গেছে। জীতের সন্ধ্যা । চারিদিকে ধেরাশাচ্ছন্্। 
অদুরে য়েলিং। তার পেছনে রাস্ত1। তারও পেছনে ইঁটের-টোপর-মাথার-্পর! কলকাতা 
শছর গাড় ধেোয়াশার ডুবে আছে । ব্যাকগ্রাউণ্ডে ট্রাম, বাস, রিক্সা ও জনতায় কোলা- 
হলের একতান বাইরে জীবনপ্রবাহের ইঙ্গিত দিচ্ছে । রাস্তায় মাঝে মাঝে দেখা বায 
একটি পুলিশ পায়চারী করছে । ডাউন স্টেজে একটি গ্রাছের তলায় একটি বেঞি। একটি 
যুবক বসে। তার পরণে ছেড়। মলিন পায়জাম। ও পাঞ্জাবি। চুল উসকে খুসকে|। 
মুখে অল্প দ্াড়ি। চোখের কোণে কালি পড়েছে। গ্লানসে একটা খবরের কাগজ চাপা 
দিয়ে ঠাগ্ডায় হিহি করেকাপনে। মশা মারছে । গা থেকে মাঝে মাঝে পাতা খসে 
গড়ছে। যুবকটির কোলে একট1 পড়ল। 

বিবেক প্রবেশ করে। চেহার। ও সাজ পোধাক যুবকের মতই । 


বিবেক: [ যুবকের পাশে বসে ] কি? আজকেও হুলে। ন।? [ যুবক ঘাড় নেড়ে 
জানায়-ন1 ] হুা-উম্‌। দিনকাল বড়ই খারাপ । 

যুবক: [ হাত ঘসতে ঘসতে ] হবে, হবে _ অত চিন্তা কি? 

বিবেক : অতই সোজা? জেলগুলো৷ সব হাউসফুল লটকে দিয়েছে । বলে 
রিষেল ইয়েকেই জায়গ। দিতে পারছে না _ 

যুবক : দেবে দেবে। ওরা দেবে না, ওদের বাপ দেবে। 

বিবেক : হ্যা দিল তো৷। কটা দিন কম চেষ্টা তো৷ আর করলে ন!। 

যুবক: তাতে কি হয়েছে? ফেইলিওর ইজ দ্য পিলার অব সাকৃসেস্‌। 

বিবেক : ও বাব। জ্ঞান যে দেখছি টনটনে। 

যুবক: [ শিষ দিচ্ছিল। তারপর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ে ] নাঃ, তুমি ঠিকই 
বলেছ । দিনকাল সত্যিই বড় খারাপ । এখন আর আগের মত নেই। দ্বাব। 
উদ্টে গেছে _ 

বিবেক : তবে? শেষ পর্যস্ত আমার কথাট! মানলে তে। 1? আগে আগে শীত 
পড়তে ন। পড়তেই একটা জুতে। বা একটা ফাউণ্টেন পেন বা কটা টাক! 
চুরি করে কত সহজেই তুমি জেলে চলে যেতে । আর এতক্ষণে লপসী খেয়ে 
কম্বল সুড়ি দিয়ে, সেলের নির্জন কোণে - আঃ - কম্বলের ভেতর _ 

যুবক: [হঠাৎ রেগে উঠে] আঃ-তুমি থামো তো । বকর বকর করে 
একেবারে জালিয়ে মারলে। 

বিবেক: যাচ্চলে! আমি আবার তোমায় জালালাম কখন! তুমি খামোখাই 
চটে যাচ্ছ। 

যুবক : টব না? চরম দুখের দিনে চরম সখের কথ! হনে করিয়ে দেখার মত 
ছুঃখ আর কিসে আছে? 

লেই সুর /৮১ 


বিবেক : ও তোমার ছুঃখ হচ্ছে? তা ছুঃখ হবারই তো কথ|। সত্যিই তো 
এমন কিছু একটা উচ্চাকাঙ্া নয় _ জেলের ভেতরে এই শীতের তিনটে মাস 
খালি কাটান। তিনটে মাসের নিশ্চিত খাওয়া শোওয়া, মনের মত সঙ, 
পুলিশ আর শীতের হাভ থেকে নিরাপদ থাকা1--এই। 

যুবক: ধ্যাৎ-সেই থেকে খালি আগড়োম বাগড়োম। আমি বলে মরছি 
নিজের জ্বালায় । 

বিবেক : এ্যাই জানো? তুমি যখন সেই নিউ মার্কেটে -আহ্‌হাকি যেন নাম 
ছাই দোকানটার _-শেো কেসে একটা ঢিল ছুঁড়ে মারলে, ঝনবন্‌ করে 
ভেঙ্গে গেল। লোকগুলে। সব হৈ হৈ করে উঠল। তুমি পুলিশটাকে কত করে 
বোঝাতে চেষ্টা করলে, যে তুমিই এ কাজ করেছ - পুলিশট বিশ্বাসই করলে 
না। তোমাকে ছু-একজন সাপোর্টও করলে । পুলিশটা বললে, সত্যি () এ 
কাজ করলে তুমি নাকি দৌড়ে পালাতে | এই বলে একট! ট্যান্সী ধরবার 
জন্তে ছুটছিল, তার পেছনে দৌড়ে গেল। তখন আমার এত হাসি পাচ্ছিল 
না। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

যুবক: [ ভেঙচিয়ে ] হাসি পাচ্ছিল না। এই তুমি যাও তো! এখান থেকে। 

বিবেক : [ হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে ] সব থেকে মজ! হয়েছে লাইট হাউসের 
সামনে, তুমি মেয়েটাকে যখন চোখ টিপলে । ভাবলে মেয়েটা! এইবার 
চেঁচামেচি করে তোমায় পুলিশের হাতে তুলে দেবে । ওমা! কোথায় কি! 
মেয়েটা তো৷ তা করলেই না, উদ্টে বললে, আমিই বলব ভাবছিলাম । কিন্ত 
এ পুলিশটার জন্যে -হাঃ হাঃ হাঃ-তথন আমার পেটটা ফাটে আর কি- 
হাঃ হাঃ হাঃ 

যুবক : [চেচিয়ে ] তুমি যাবে এখান থেকে ? 

বিবেক : [হাসি থামাতে থামাতে ] আহা-হা৷ চটছে। কেন? আচ্ছা আচ্ছা 
আমি একটা কথ] বলি শোন - 

যুবক: তোমার কোন কথাই আমি শুনতে চাই না। গেট আউট, 
গেট আউট । 

বিবেক : আহা-হা শোনই না। তুমি যাতে জেলে যেতে পার, এই ঠাণ্ডায় 
যাতে বাইরে থেকে কষ্ট না পাও-আমি সেই উপদ্দেশই তোমাকে দেব। 

যুবক: তোমাকে দয়া করে কোন উপদেশ দিতে হবে না। তুমি বিদেয় হও । 

বিবেক : অ, শুনবে না? 

যুবক: না। 

বিবেক : কি করবে তাহলে? 

যুবক: আমি যাই করি সেটা তোমার দেখার দরকার নেই তুমি কাটো। 

বিবেক : বেশ। 


৮২/গ্রাপ খিয়েটার'বর্ষ ১ম সংখ্যায় শারদীয় '৮৫ 


বিবেক চলে যেতে থাকে | যুবকটি হাই তুলে শুয়ে পড়ে । বিষেক হঠাৎ ঘুরে দাড়ায়। 
বিবেক : ও ঘুমোবে? এই ঠাণ্ডায়? 
যুবক। কিজালায় পড়লাম রে বাব1 ! আচ্ছ! তুমি কি কিছুতেই ধাবে ন।? 
বিবেক; ঠিক আছে, ঠিক আছে, যখন আমার কথা শুনেই না - তখন জমে 
মর এই ঠাণ্ডায়। আমি চললুম। 


বিবেক চলে যায়। নুবকটি খবরের কাগজ গায়ে চাপা দিয়ে শুয়ে পড়ে। একজন ভট্র- 
লোক প্রবেশ করেন। নাম ধতীন। টিপিক্যাল কেরানী চরিত্র । পরণে ধুতি সার্ট। 
গায়ে চাদর। হাতে ফোলিও ব্যাগ ও একটি প্যাকেট । মাথায় একটি মাক্কি ক্যাপ। 
বেঞ্চের দিকে এগিয়ে বান। 
যতীন: এই যে বাবাজী, একটু উঠতে হবে যে বাপধন। বুঝতে পারছি, 
আপনার খুবই কষ্ট হচ্ছে। কিন্ত আমাকে যে একজনের জন্যে এখানে অপেক্ষ 
করতে হবে । জানি বেঞ্চিটা আপনার পিতৃদেবের | তা এই অধমকে না হয় 
একটু বসতেই দ্িলেন। এই ঠাগ্রায় আর কাহাতক দীড়িয়ে থাকা যায় । 
[ যুবকটি অত্যন্ত অনিচ্ছা! সহকারে উঠে একপাশে সরে বসে ] হু ! যত সব। 
পার্কে একটু বসবার উপায় নেই _স্টেশনে পা ফেলবার উপায় নেই । ধরে 
চাবকায় ন যে কেন এদদের। 


গ্রজগজজ করতে করতে বেঞ্চে বসেন। ফোলিও ব্যাগটি ও প্যাকেট ট পাশে রাখেন । 
মুখের সিগারেটে শেষ ছুটে! টান মেরে ফেলে দেন। ব্যাগ থেকে একটি বই বার করে 
পড়তে ধাকেন। মাঝে মাঝে ঘড়ি দেখেন। যুবকটি ফেলে দেওয়! সিগারেটের টুকরোটা 
কায়দ। করে কুড়িয়ে করে টান দিতে থাকে । তারপর হঠাৎ ষাথার যেন একটা! বুদ্ধি 
খেলে যায়। বযতীনের প্যাকেটট! নিয়ে আপন মনে চলে যেতে থাকে । 
যতীন: (লাফিয়ে উঠে ) আরে, আরে একী! (ছুটে গিয়ে যুবকটির কলার 
চেপে ধরে ) এই ধে বাবাজি, অভ্যেসগুলো তো বেশ ভালোই দেখছি। 
শাল - 
যুবক : কি বলতে চান কি আপনি? 
যতীন: মারব এক চড়-বদন বিগড়ে যাবে। চুরি করবার আর জায়গা 
পাও নি? 
যুবক: বলেন কি? আমার দ্বিনিষ, আমি নেব তাতে কার কি বলবার 
আছে? 
যতীন; তোমার জিনিষ ? 
যুবক: আমার না! তো! কি আপনার পিতৃদেবের? 
ঘতীন : তা আমার -কি - পিতৃদেব, মানে বাপ _মৃখ সামলে কথা বল। 
যুবক : আমার মুখ সামলানো আছে। আপনি কলার ছেড়ে কথ! বলুন । 
এই সময়ে যতীনের এক বন্ধু, যার সঙ্গে আ্যাপয়েন্টমেন্ট কয়া ছিল, কেষ্ট প্রবেশ করে। 


লেইন র/৮৩ 


এও এক টিপিক্যাল কেরানী। সার্ট, প্যান্ট, ফুলহাতা৷ সোয়েটার এবং মাথায় গলার 
একট মাফলার উডভান। যশ্ঠীনকে যুবকের সঙ্গে এ অবস্থায় দেখে এগিয়ে ঘাক়। 
কেষ্ট: আরে! কি হয়েছে যতীন _ 
ঘতীন: এইযে এসেছে কে-আরে ভাই তোমার জন্তে এখানে অপেক্ষা 
করছি আর বেটাচ্ছেলে মেই ফাকে মালটা নিয়ে সটকান, ধরতেই আবার 
উল্টে জবাব, এট। নাকি ওর | বোঝ, কি দিনকালটাই এল বল দেখি! 
কেষ্ট: লেকি! 
যতীন: তাহলে আর বলছি কি? 
কেষ্ট: ঘাকৃগে যাক। য৷ হবার তা হয়েছে । ও দিকে আবার অনেক দেরী 
হয়ে গেল। প্যাকেটটা নিয়ে এখন ছেড়ে দাও দিঁকি। [যুবকের দিকে 
এগিয়ে ] এই, জানিম এ পাড়ায় আমার অনেক জানাশোন। -খবর দিলে 
টেংড়ি খুলে নিত। 
যুবকের হাত থেকে প্যাকেটট। নিতে যার়। 
যুবক: [হাত সরিয়ে নেয়] দাড়ান দীড়ান। ওসব রোয়াব অন্য জায়গায় 
দেখাবেন। উনি আগে প্রমাণ করুন তো৷ জিনিষটা গুর। 
যতীন: [ একটু ঘাবড়ে গিয়ে ] বোঝ _- 
কেষ্ট: হু, সহজে হবে ন। দেখছি । দ্লাড়াও একটা পুলিশ ও বেটাচ্ছেলেকে 
আমি দেখাচ্ছি। 
যুবক: হ্যা তাই ভাকুন। আমিও তো তাই চাই_ 
ধতীন: [বেশ ঘাবড়ে গেছে ] এ শোন। 
যুবক : কি হলে। ডাকুন। আচ্ছা! ঠিক আছে আমিই ডাকছি। [র়েলিংয়ের 
দিকে এগিয়ে যায়। রাস্তায় ঝুঁকে ডাকে ] সেপাইজী -এ সেপাইজী _ 
যতীন: [হঠাৎ যেন চটক1 ভাঙ্গে ওর দিকে ছুটে যায়) আহা-হা-শুনুন, 
শুনুন _ এই যে মশাই _ 
কেষ্ট: [বাধা দিয়ে ] ডাকুক না_ 
যতীন: অন্থবিধে আছে। এই যে ও মশাই ? 
কেষ্ট: [ আবার বাধ! দেয় ] তুমি দাড়াও তো 
বতীন: আঃ বলছি না অস্থবিধে আছে। [ কেট তবু বাধ! দেয়] ধ্যাৎ-তেরী 
[ কের হাত ছাড়িয়ে ছুটে গিয়ে যুবককে ধরে ] এই যে গুনছেন - শুনুন _ 
তা তো বটেই-যানে কী জানেন .-ইয়ে-এমন ভূল- তো মাঝে মাঝেই 
হয় -আমি-তা! এটা যদি আপনারই হয় তো। আপনি নিন না-মানে আজই 
বিকেলে একটা রেষ্ুরেন্টে কুড়িয়ে পেয়েছি -তা৷ আপনি ঘদ্দি নিজের জিনিষ 
বলে চিনতে পেরে থাকেন তো৷ আপনি _ 
কেষ্ট: সত্যি তুমি পারও বটে। ফালতু বঞ্ধাট পাকিয়ে খামোখা খানিকট। 
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দেরী করিয়ে দিলে। এখন চল। 
যতীন : কিছু মনে করবেন ন1। যানে বুঝতেই তো৷ পারছেন একট! ভূল 
বোঝাবুঝি _মানে _ মিস্আগুারষ্ট্যান্ভিং- 
কেষ্ট; হয়েছে হয়েছে। চল তে! এখন । কত দেরী হয়ে গেল - 
যতীন : দীড়াও একটু বুঝিয়ে নিই _ 
কে: আর বোঝাতে হবে না- অনেক বুবিয়েছ। প্রত্যেক জায়গায় একট! 
ঝঞ্ধাট না বাধিয়ে তোমার শাস্তি হয় না-চল।. 
কেট জেো'এ করে ধরে নিয়ে যায়। যুবকটি খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে প্যাকেটট। মাটিতে 
আছড়ে ফেলে বেঞে গিয়ে বসে। ভারপর ফি মনে ছতে আবার কুড়িয়ে নিয়ে ওদের 
ডাকে । 
যুবক : এই যে, ও মশাই শুনছেন-হ্থ্যা হ্যা আপনাকেই - শুহ্ন [ ষতীন 
একটু ভয়ে ভয়ে প্রবেশ করে ] এই নিন। এটা আমি আপনাকে দান 
করলাম। 
যতীন: [হতভম্ব হয়ে ধায় ] এ"! 
সুবক: হ্যা । যান -_কাটুন। 
যতীন : হ্যা না মানে -ইয়ে বলছিলুম কি _ দেখুন _ 
যুবকটি : [রাগে গড়গড় করছে ] চোপ একট1 কথ নয় _-যান্‌ আবার কথা - 
যান [ এক রকম ধান্ধ। দিয়ে বার করে দেয় ) শালা - 
বিষেফ প্রবেশ বরে। 
বিবেক : [হেসে গড়িয়ে পড়ছে ] হাঃ হাঃ হাঃ_ 
যুবক : হাসবার কি হয়েছে? 
বিবেক : [হাসতে হাসতে ] হাসছি ছুটে] কারণে । এক, তোমার অবস্থা 
দেখে - ছুই, ওটা ফেরৎ দেওয়াতে লোকটার মুখের অবস্থা দেখে। 
যুবক: [গন্ভীর হয়ে ] হুম্‌। 
বিবেক: যাকৃগে-তা- এবার কি করবে ভাবছ ? 
যুবক: জানি না। 
বিবেক : তাহলে আমি বলি শোন। 
যুবক : তোমাকে, দয়! করে, আর কোন জ্ঞান দিতে হবে না। আমার চিন্তা 
আমাকেই করতে দাও। 
বিবেক : তুমি আর আমি কি আলাদা? 
যুবক: এ তে। আচ্ছ। ফ্যাসাদ হলে দেখছি _ 
বিবেক : লক্ষ্মীটি আমার কথাটা একবার শোন । 
যুবক: আমি তোমার কোন কথ শুনব না, শুনব না, শুনব না-হয়েছে। 
তুষি এবার দয় করে বিদেয় হও। 
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বিবেক : আচ্ছ! তুমি আমাকে সহা করতে পার ন! কেন বল তো? 
যুবক: জানি না, তুমি যাও। 
বিবেক : হুমূ। 
যুবক : কি? 
বিবেক : নিজের মুখোমুখি দাড়াতে বড় ভয় তোমার । 
যুবক : আচ্ছা, আচ্ছ। খুব হয়েছে। তুমি মহাপগ্ডিত ! এখন যাও । 
বিবেক : আচ্ছা, ঠিক আছে- 
বিবেক বেরিয়ে যায়। একটি জল্প বয়লী ছেলে দৌড়ে প্রবেশ করে হাবভাব চোরের মত। 
ই।ফাচ্ছে। চোখেমুখে আতঙ্ক, বগলে এবট। আটাচি। যুবক আপন মনে বনে 
ভাবছে । ওকে লক্ষা করেনি। 
চোর : এই শুনছেন [যুবক একভাবে বসে । চোরট। ধাক। দেয়] এই যে, ও 
মশাই শুনছেন? 
যুবক : [ বিরক্ত হয়ে ] কি? রর 
চোর : আমার এই জিনিষট। রইল । একটু লক্ষ্য রাখবেন। হাা।- আমি এক্ষুণি 
আসছি। 
ক্রুত প্রস্থান। 
চোরটি বেরিয়ে যেতে ন1 যেতেই দুজন কনষ্টেবল দৌড়ে ঢোকে । 
১ম কন্স্টেবল : [ ঢুকেই চুলের মুঠি ধরে ] এযাই শালে_ 
২য় কনস্টেবল : আরে এ নেহি, এ নেহি। ওহ. তো প্যাণ্টবাল। থা। 
১ম কন্স্টেবল: হা? হা-হা। তব ইয়ে কৌন? ইয়ে সামান তো উসিকে? 
সাথ থা? . 
২য় কন্স্টেবল : হামার মালুম হোয়ে কি ওহ. শাল ফেকৃুকে ভাগ গিয়1- 
যুবক; [এতক্ষণে সব বোঝে ] এই -ইয়ে তো! হামার! চিজ হ্যায়। আমিই 
তে। এট। নিয়ে ভাগছিলাম। 
কন্স্টেবল্‌ ছজন পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করে ছে! ছে! করে হাসতে থাকে । 
যুবক : কেয় হুয়া? এ সেপাইজি ? তুমহার। বিশ ওয়াস হোতা নেহি! 
১ম কনস্টেবল: নেহি। 
যুবক: কাহে? 
২য় কন্ষ্টেবল : আরে কোই আদমী আপন। কম্থর কবুল করে । 
১ম কন্স্টেবল : আউর তুম এ লেকে ভাগত৷ রহা! তো কাহে নেই শাস 
ফুলাতা ? | 
যুবক: [ হঠাৎ খুব জোরে ঠাফাতে থাকে ] লেকিন ম্যয় সাচ। বোলত। ছ' - 
বিশওয়াস কিজিয়ে - 
ওরা ছুজন খুব হানতে থাকে । 
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১ম কন্স্টেবল : এ শাল! দিমাক খারাপ হাস্ম। 
২য় কনস্টেবল : [মাথা দেখিয়ে ] পাগল _ পাগল । 
১ম কন্স্টেবল : এ ভজুয়। লে চল। 
২য় কন্স্টেবল : লেকিন ও শালে কিধার গিয়া এক দফে না দেখি? 
১ম কন্স্টেবল : হা ওহ. শাল] হামলোগকে। লিয়ে বইঠ। হায়! কিধার ভাগ 
গিয়া । 
২য় কন্স্টেবল : [আযাটাচিটা নিতে যায় ] তো চল্‌। 
যুবক: [আাটাচিটা আকড়ে ধরে ] নেহি-হাম নেহি দেগ।- ইয়ে হামারা 
হায়। 
১ম কন্স্টেবল : [ধাক্ষ। দিয়ে মাটিতে ফেলে দেয় ] হট শাল হামার! হায় _ 
তের! বাপক হায় - শাল! ! 
ক ন্স্টেবল ছুজন বেরিয়ে যায়। যুধক মাটিতে পড়ে। চোখ খুলে দেখতে পায় একট! 
বিডি শিশিরে ভেজ।। সেটা হাতে নেয় । জামা মোছে। এধার ওধার তাকাতে থাকে 
আগুনের জন্তে । কাঁউকে দেখ] যায় না। বিবেক প্রবেশ করে। 
বিবেক : না, তোমার বরাতট। নেহাতই ফাট।। 
যুবক : তুমি আবার এসেছ ? 
বিবেক : অনেক তো হলেো। এবার আমার কথাটা একটু শোন। তোমার 
ভাল হবে। 
যুবক: সার! জীবন ধরে অনেক ভাল তুমি আমার করেছ। আর ভাল তোমায় 
করতে হবে না। 
বিবেক : শুনবে ন। তাহলে ? 
যুবক: না। 
বিবেক . তবে মরে। গে যাও । আমি চললাম। 
যুবক : হ্যা তাই যাও। দয়া করে এই ভালটুকু তুমি কর। 
বিবেক : কিন্ত আমি আবার আসব। আসতে আমাকে হবেই । তুমি আমাকে 
দেখতে ন! পারলেও আমি যে তোমার কষ্ট একদম সহা করতে পারি 
না। 
যুবক: ওহ. ! কী আমার দরদরে ! 
বিবেক : বল। কিন্তু তুমি ভাল করেই জানো, আমি তোমায় কত 
ভালবামি। 
যুবক : হয়েছে -_হয়েছে। ভালবাসা। ভারী আমার ভালবাস দেখানেবালা 
এলেন । আজ কার জন্যে আমার এই অবস্থা ? এত কষ্ট কার জন্যে? 
বিবেক : আমার জন্যে? 
সুবক; না- আমার জন্তে ! 


সেইমর/৮৭ 


বিবেক : এই পৃথিবীর নিয়ম | যার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর । আবি 
কোথায় তোমার ভালর জন্টে - 
যুবক: হ্যা হ্যা! এতদিন তোমার কথ শুনে এই ভাল তো৷ আমার হুলে।। 
যাকৃগে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। তোমার সঙ্গে কথা বলতেও 
আমার প্রবৃত্তি হয় না। আমি তোমাকে ঘেন্না করি। বুঝেছ, আহি 
তোমাকে ঘেন্না করি। 
বিবেক : [আহত কণ্ঠে] ও: 
যুবক : হ্্যা এবার তুমি বিদেয় হও। 
বিবেক: আচ্ছা- আচ্ছা । 
প্রস্থান । 
দুরে রেলিংয়ের ওধারে রাস্তার একজন খাবারওয়ালাকে দেখা বায়। কাধে একট! 
খাবারের বাক্স--কাচ লাগানে!। তার উপরে একট] লক্ষ অগসছে। পরণে হাটু পর্যন্ত 
মন্নলা একটা ধুতি। গ্রায়ে তালি মারা জামার ওপরে একটা! ময়ল! চাদর জড়ান। 
গলায় ক্ঠী। ূ 
যুবক: এই ষে-ও ভাই-এদ্দিকে এদিকে । [ খাবারওয়াল৷ ইশারায় ওকে 
অপেক্ষা করতে বলে। একটু বাদে ঢোকে ] দেখি ভাই একটু আগুনটা _ 


লক্ষ আগুনে বিড়ি ধরায়। তারপর নুখটান দিতে থাকে। 


খাবারওয়াল৷ £ এই জন্তি,আমারে শুধুমুধু ডেকি আনলেন ? 

যুবক : হ্যা-না, না-খাব খাব। কি আছে? 

খাবারওয়াল।: [ বেঞ্চির এক ধারে বসে ] তাই বলেন। এই শেষমেষ ধ। পড়ি 
আছে। খানকয় কচুরী আর দুথান অসৃত্তি। 

যুবক : গরম? 

খাবারওয়াল! : এত রেতে -আর এই ঠাণ্ডায় কি গরম থাকে বাবু! 

যুবক : দেখি চারখান। কচুরী । কত করে তোমার রুচুরী? 

খাবারওয়ালা : [ শালপাতার ঠোঙায় কচুরী দিতে দিতে ] দশ পয়সা । 
যুবক: অ-- তবে থাক। 

খাবারওয়াল1 : ক্যান্‌-থাকবে ক্যান? 

যুবক : ধ্যর-_-এঁ ঠাণ্ডা কচ্রী আবার দশ পয়স! ! 

খাবারওয়ালা: আপনি ছ্যাখেন না৷ কোথায় দশ পয়সার কমে পাওয়া যায়। 
দোকানে সব বিশ পয়স|। 

যুবক: আরে যাও যাও। ও ঠাণ্ডা! বাসি মাল আমি নেব না। 

খাবারওয়ানা : বাসি কন কি? সব দুপুরি করা-_ 

যুবক : হোকৃগে। ও ঠাণ্ডা মাল আমি দশ পয়সায় নেব না। পাঁচ পয়সায় 
হবে? 
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থাবারওয়াল1 : পাচ পয়সা! আপনে হাপালেন ভ্যাখছি। 
যুবক: তোমার হাসি পাচ্ছে? তা বাইরে গিয়ে হাস যত তোমার কাটি! 
এখানে জালিও না। 
খাবারওয়াল! : যাকৃ গে শোনেন বাবু-সব শেষ হয়ি গেছে। এই শেষ 
কয়েকখান পড়ি আছে। আট পয়স। করি-দিতি পারি। নিবেন? 
যুবক: আমি তে। যা বলার বলে দিয়েছি। 
খাবারওয়ালা ; আচ্ছা নেন-সাত পয়সা করি দেব। দেখেন নস্‌ কইব্যা 
দিচ্ছি। 
যুবক : পাঁচ পয়সার এক পয়স। আমি বেশি দেব ন|। 
খাবারওয়াল৷ ;: [হঠাৎ রেগে ওঠে] আপনের নেওনের ইচ্ছা! নাই তাই 
কন। [ গজগজ করতে করতে বেরিয়ে যায় ) এমন হারামজাদা লোক - 
প্রন্থান। 
, যুবক বসে বিড়ি খাচ্ছে । নেপখে বিবেকের গল) ভেসে আসে । যুধক এমন ভাবে কথা 
বলে যেন তার সামনেই বিবেক বসে। 
বিবেক: লোকটা কিন্তু ঠিক বুঝতে পেরেছে তোমার ভাড়ে মা ভবানী । 
কি করে বুঝল বলত ? [যুবক চুপ করে বসে ] কি হলো? কি ভাবছ? 
যুবক : ভাবছি, তোমার মত নির্লজ্জ এই পৃথিবীতে আমি আর ছুটে। দেখিনি। 
নাঃ, স্বীকার করছি তোমার স্ট্যামিনা আছে। 
বিবেক : তা আছে। কিকরব বল? শেষদিন পর্যস্ত আমাকে যে তোমার 
সঙ্গেই থাকতে হবে । কিন্ত তুমি যা ফ্যাসাদ্ বাধালে তার থেকে কি করে মুক্তি 
পাবে তাই ভাবে । 


যুবক: কেন? 
বিবেক : তুমি কি ভাবছ যে ও একেবারে চলে গেল? 
যুবক: হ্যা। 


বিবেক : মোটেই না। ওর এই শেষ কখান! মাল নিয়ে আর কত ঘুরবে । 
এক্ষুণি এসে বলবে, বাবু ছ পয়সায় ছেড়ে দিচ্ছি গাখেন। 


যুবক: আমি নেব না। 
বিবেক : কিস্ত ও ষখন পাচ পয়সাতেই রাজি হয়ে যাবে - তখন ? 
যুবক ;: ধ্যাৎ। 


বিবেক : হাঃ হাঃ এ তো। ফিরে আঁসছে। 
নেপথো বিষেকফের গল! মিলিয়ে যেতে ম। যেতেই খাবারওয়াল। প্রবেশ করে। 


খাবারওয়াল। : বাবু ছ পয়সায় ছেড়ে দিচ্ছি াখেন। 
যুবক : কেন বারবার জালাচ্ছ বল দেখি? আমি তো! বলেই দিয়েছি | 
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খাবারওয়াল। : ন্যান্‌। খুব নস হয়ি গ্যাল। এই ক খানার জন্তযি আর -ক খান 
প্লেব কন? 

যুবক £ মাথা খেয়েছে। 

থাবারওয়াল! : মুখে কুলুপ এটি বসি থাকলে চলবে ! আমার শ্টাঘ বাসটা আর, 
ফ্যাল করায়ে দিবেন না। কন- 

যুবক : [হঠাৎ খুব মেজাজের সঙ্গে ] চারটে দাও। 

খাবার ওয়াল। : [শালপাতার ঠোঙা এগিয়ে দেয় ] হান ধরেন। 

যুবক : [খেতে খেতে ] নাম কি তোমার ? 

খাবারওয়ালা : এ'জ্জে ভজহরি। 

যুবক : কোথায় থাকে।? এখানেই ? 

খাবারওয়াল৷ : এজ্জেনা। টাকি। 

যুবক : বাবা! রোজ এতদূর থেকে খাবার বিক্রী করতে আস 

খাবারওয়াল। : এই যখন চাষবাসের কাজ থাকে ন! তখনই খালি, নইলি আর 
আসা হয় কই। 

যুবক: বাব্ব! পারোও বটে। 

খাবারওয়ালা : তা কি করব বলেন? গতর না খাটালি কে বসি বসি ভাত 
দেবে? 

যুবক : চুরি কর নাকেন? 

খাবারওয়াল : এ11 বাবু কি ষে কন! [নাক কান মুলতে থাকে ] 
ছোটনোক হুতি পারি কিন্তু এ ছুম্মতি ধ্যান ভগমান কখন ন' গ্যান। 

যুবক: কেন:? লজ্জা কিসের? এখন তে] এটেই একমাত্র সম্মানজনক কাজ । 

খাবারওয়াল। : ছাড়ান গান ওসব | আর নিবেন? 

যুবক: দেবে? আচ্ছ। দাও আর ছুটে] দাও। [খাবার নেয়। খেতে খেতে ] 
লাভ টাভ হয়? 

খাবারওয়াল]: এষা হয়। 

যুবক: চলে? 

খাবারওয়াল1: চলে কি আর বাবু এ- আমাদের হাল। জানেনই তো। সব। 

যুবক : দেখি আর চারটে দাও। 

খাবারওয়াল।। আর তো নাই। 

যুবক: শেষ হয়ে গেল? [বাক্সয় ঝুকে দেখে ] ওট!। কি? 

খাবারওয়াল। : অমৃত্তি_ এই দুখানাই মাত্বর কাছে। দেব? 

যুবক: দাও। কে কে আছেদেশে? 

খাবারওয়াল। : বউ আছে। 

যুবক: ছেলে পিলে? 
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খাবারওয়াল! : আছে। 

যুবক: কটা? 

খাবারওয়াল| : [ট'্যাক থেকে বিড়ি বার করতে করতে ] আট্ড1 ছেলি _ 
আর পাচভা মেয়ি। 

যুবক: বাব্বা! 

খাবারওয়ালা : তাওতে। তিন্ডে মরি গ্যাল। 

বিড়ি ধরায়। 

যুবক : আর আছে নাকি ভাই ? 

থাবারওয়াল] : 1 ওকে একট বিড়ি দেয়] ভদ্দরনোঁকিদের মত তো! আর 
আমাদের না। যত বেশি ছেলে হবে তত বেশি পয়সা নে ঘরে তুলতি 
পারবনে। তা আপনের কয়ড। বাবু? 

যুবক : আমার ? বাঃ তোমার তো বেশ এলেম আছে দেখছি । আমার _ 
আমার কটা বলি _প্রাড়াও একটু ভেবে দেঁখি। 

থাবারওয়ালা : আমার আর ড্যারানের সময় নাই । আমারে ছেড়ি গ্ভান 
বাবু- ওদিকে আবার নেট হয়ি যাঁবে। 

যুবক: তা যাও না। আমি কি তোমাকে ধরে রেখেছি নাকি? 

খাবারওয়ালা: পয়সাড] দিয়ি ছ্ভান। এ বাধনেই তো ধরি রেখেছেন। 
নইলি-_ 

যুবক: [অবাক হয়ে ] কিসের পয়সা ? 

থাবারওয়াল1 : এ যে খেলেন - 

যুবক £ কি খেলাম? তুমি তে! আজব লোক দেখছি _ 

খাবারগয়াল। : ছ্যান গ্যান। [হেসে | শেষ বাসট। চলি গ্যালে- 

যুবক : ঘাঃ বাবা ! আরে ! কি দ্লেবটা কি? আচ্ছ। ঝামেলায় পড়! গেল তো? 

খাবারওয়াল৷ : ক্যান মস্বরা করছেন। 

যুবক : কে তোমার সন্ধে মস্কর৷ করছে -বাজে কথা বলছ কেন? 

খাবারওয়াল! : [ এবার একটু সন্দেহ হয় ] কি আমি বাজে কথা বলছি- 
আপনি আমার থে" খাবার খান নাই? 


যুবক: না। 
খাবারওয়াল।: খান নাই? 
যুবক: ন]। 


খাবারওয়াল] :£ [ আন্তে আস্তে উঠে চাঙ্দরট' কোমরে বাঁধতে থাকে ] ই - 
আমার পেরথমেই সম্দ হয়েছিল । শাল ঠগ.- 

যুবক : এই মুখ সামলে কথ বল - 

খাবারখয়াল! : [যুবকের দিকে এগোতে এগোতে ] তোর সঙ্গি কি মুখ 
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সামলাব রে _ শাল! চোর। তাই আমারে উপদেশ দেওয়। হচ্ছিল, চুরি কর 
না ক্যান। ৃ 
এগিয়ে এসে ওকে জাপটে ধরে। 


যুবক £ এ্যাই, এাই কি হচ্ছে কি- 
থাবারওয়ালা : আমি তোর পকেট দেখব। 
গাঞ্রাবির ছ পকেটে হাত ঢুকিয়ে দেয়। দেখা ধায় ছুপকফেটই ফুটো। টাক হাতড়ে 
গেথ। 
যুবক: ধ্যাৎ তেরী। এই মাইরী লাগছে। 
খাবারওয়াল।: [ওর কলার চেপে ধরে] ছাড়ব ভ্যারা। তোরে ফোকুটি 
আর এট্ট, খাওয়ে নিই _ 
যুবক : দেখ ভাল হবে না কিন্ত_বলে দিচ্ছি। 
খাবারওয়াল! : তুই কি ভয় দেখাচ্ছিস রে হারামজাদ1! পকেটে পয়সা না 
থাকে তে! খাস ক্যান্‌? গুখেকোর ব্যাট] । 
মাতে খাকে। 
যুবক: এ্যাই যাই গায়ে হাত দেবে না বলে দিচ্ছি । অত কথার কি আছে 
-একটা পুলিশ ডেকে আমাকে ধরিয়ে দাও। 
খাবারওয়াল! : পুলিশ কি হবে আটকুড়ির ব্যাটা-আমি একাই তোরে 
শায়েস্তা করতি পারব । তোর চোদাপুরুষের আমি একাই কি করে উদ্ধার 
করি গ্যাখ্‌। * 
যুবককে মাটিতে একরকঙ্ক পেড়ে ফেলে। যুধকটি নিজেকে কোন রকষে ব'চাধার চেষ্টা 
করছে। মঞ্চের অন দিক দিয়ে ছুজন গুণ! শ্রেণীর লোক ঢোকে । সঙ্গে একট! পেটি, 
যার ভেতরে ব্রাডারে ভরা গেলাই মদদ, কোকেন, ইত্যাদি রয়েছে | 
ওস্তাদ: আবে, এই ভাল করে ধর। হ্যা--এইখানটায় রাখ। [ওর কেউই 
যুবক ও খাবারওয়ালাকে লক্ষা করেনি ] এই মদন1- [পকেট থেকে টাকা 
বার করে দেয় ] তুই ট্যাক্সিটাকে ছেড়ে দিয়ে আয় _যা। 
মদন|: [ হঠাৎ ওদের দেখতে পায় ] এযাই গুরু, দেখ মাইরী ওদিকে আবার 
কি! শাল। রাজেশ খান্না আর প্রেম চোপর1 মাইরী ! 
ও্তার্দ : এ আবার কি ঝুট ঝামেল! বে দাড়া তো৷। [ গিয়ে খাবারওয়ালাকে 
টেনে ছাড়িয়ে নেয় ] এযাই শালা কি হয়েছে বে? 
খাবারওয়াল৷ : [ হাফাতে হাফাতে ] এই তো। আপনারাই বিচার করেন - 
ওত্ঠাদ : কি হয়েছে কি? 
খাবারওয়াল। : এই হারামী, কাছে একট পয়স। নেই আগে বলে নি-_খাবার 
টাবার খেয়ি এখন বলে কিন [প্রবল উত্তেজনায় আটকে হযায়। কেদে 
ফেলে ] আমি গরীব মানুষ । আমি কোথায় পাই বলেন দিনি 1? একট! বিড়ি 
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খাইয়েছি হারামীর বাচ্চাকে _ 
ওল্াদ : ঠিক আছে দীড়া। [যুবকের দিকে এগিয়ে ঘায়। চুলের মুঠি ধরে 
টেনে তোলে ] আবে এই _তুই ওর খাবার খেয়েছিম? 
যুবক : হা । 
ওস্তাদ : তা পয়সা দে। 
যুবক : পয়ম। নেই । 
ওস্তাদ : শাল! পয়সা নেই তো! খাবার সময় মনে ছিল না? পয়সা! নেই তে! 
খেয়েছিলিস কেন? 
যুবক : ক্ষিদ্নে পেয়েছিল তাই - 
ওস্ছাদ : তা পকেটে যখন পয়স। নেই চাদ তখন ক্ষিদে পায় কেন? 
যুবক: দেখবার মত গোখ তো কারে নেই, তবু এই নরকে চাদ ওঠে কেন? 
ওত্তাদ : উরে শাল।-বুকে আয় মাইরী। এ শাল! কে রে? নির্ধাৎ রোবে 
ঠাকুরের বাচ্ছ।। 
মদন: গুরু, কি করবে এখন ? 
ওত্তাদ: কি কবি বল তে।- 
মনা: আমি বলি কি, এ শালার পয়সাট! মিটিয়ে দিয়ে এখন এ ঝুট ঝামেল! 
হটাও শাল।। 
ওস্তাদ : ভাল বলেছিস। দীড়া। [খাবারওয়ালাকে ] এযাই কত হয়েছে বে 
তোর? 
খাবারওয়াল। : এ'জ্ঞে ছয়ড। কচুরী - 
ওস্তাদ: [ধমকে] আরে ধ্যাৎ। মোট কত হয়েছে ভাই বল। 
খাবারওয়াল! : এজ্জে একটাকা। 
ওন্তাদ: [টাক] দেয় ] চল হাট। হ্যাট। 
থাবারওয়ালা £ যেতেছি- ঘেতেছি বাব1। 
বাক্স নিয়ে প্রস্থান। 
ওত্তাদ : এই মনা, তুই গেলি না 
মদনা: হ্যা এই যাই। এ শালার জন্যেই তো আটকে গেলাম। 
পরস্থানোগ্তত। 
ওত্যাদ : দাড়।-চ তোর সঙ্গে আমিও যাই দেখি সে পার্টি এল কি না। 
মদন1: তাহলে মালটা পড়ে থাকবে এখানে ? 
ওন্তাদ : তাও তো বটে। দ্রাড়া-আ বে এই (যুবক নিবিকারভাবে বসে। 
ওস্তাদ আরো গল! তুলে ) আ বে এই শালা হারামীর বাচ্চা ? 
যুবক: কি? 
ওভ্তাদ : ও, শাল! উত্তর দিচ্ছে গাখ্‌ ষেন আমার বাপ। আবে এই, তোকে 
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খাওয়ালাম কি এমনি ! শোন্, এ মালটা এখানে রইল, দেখবি _ আমরা 
এখুনি আসছি। যদি শাল এদিক ওদিক হয় তো! লাশ একেবারে গায়ের 
হয়ে ধাবে বুঝেছিস ? [ যুবক ঘাড় নাড়ে । মদনাকে ] নে চ। 
যুবক: দেখি একটা সিগারেট দেখি। 
ওস্তাদ: ওরে শালা। 
মদনা: দিয়ে দাও; দিয়ে দাও। 
'যুবক : [মিগারেট নেয় ওত্তাদের হাত থেকে । ওন্তাদকে প্রস্থানোগ্ত দেখে ] 
আগুনট। দেখি। 
ওস্তাদ : আই ব1- একে বে? শাল! প্রাইম মিনিস্টারের ছান। [লাইটার ধরায়] 
লে বে লে, ধরা- আর দেখতে হবে না। [ মদনাকে ] লে চ। 
যুবক পিবিষ্টমনে সিগারেটে টান দিতে থাকে | কি সনে হতে ওঠে। এধার ওধার 
তাকিয়ে একবার দেখে নেয়। তারপর নিয়ে ওদের নিয়ে আলা বাকর ডালাট! থোলে। 
একটা ব্লাডার তুলে দেখে। গন্ধ শৌকে। চোখ ছানাবড়া হয়ে বার। কোকনের বাকা- 
গুলে। ও দেখে । তারপর সব ঠিক ঠাক রেখে ডালা বন্ধ করে দেয়। সিগারেটে ছুচে। 
টান মেরে লাফিয়ে ওঠে আনন্দে । সিগারেট ছুড়ে ফেলে দেয়। 


যুবক: (চীৎকার করে ) সেপাইজী এ সেপাইজী | 
১ম কনস্টেবল: [অনেক দূর থেকে ] ক্যা রে- 


যুবকটি আনন্দে নাচতে থাকে । একটু বাদে ১ম কন্ষ্টেবগ প্রবেশ করে। 


১ম কন্স্টেবল : কেয়ারে? 

যুবক : [নাচতে নাচতে ] হু ছ' _ 

১ম কন্স্টেবল : কেয়া? 

যুবক : হু হুঁ 

১ম কন্ন্টেবল :. [ ন। বোঝার ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়ে ] হা হা । 

যুবক: এইবার? বারেবার ঘুঘু তুমি খেয়ে যাও ধান ! এইবার কি হবে? 

১ম কন্স্টেবল : কিসকা কেয়া হোগা ? 

যুবক: কিসকা কেয়া! হোগা! ইধার আইয়ে-[ কনস্টেবলকে নিয়ে গিয়ে 
বাঝ্সর ডাল। খুলে এক এক করে সব মাল বার করে দেখায় ) এবার? ইয়ে 
সব হামারা-হাম আজকাল এইসব করতা হ্যায় । 

১ম কন্স্টেবল : তো কেয়া! 

যুবক : কেয়৷ আবার । লে চল হামকেো।। 

১ম কন্স্টেবল : বাঃ শাল।-এ কোন রে - 

যুবক: তুমহার। ভগ্নীপতি। অভি লে চল শশুরাল - 

১ম কন্স্টেবল : ভাগ শালা _ভাগ হি'স্জাসে। 
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এমন সময় ওস্তাদ প্রবেশ করে। 
ওত্ঠাদ : কেয়া রে-কেয়া হয়া রে মর্দন ? 

১ম কন্স্টেবল : হে হে হে মেরা রাজা! আ গিয়া । দেখ দেখ এ হারামী কা! 
বোলে দেখ - এ মাল উসকা। 

ওস্তাদ: কি? 

১ম কন্স্টেবল : হ্যযা। 

যুবক : হ্যা আমারই তো।। এ সব হামার1- ময় কসম খাকে বোলতা হায় _ 
আভি লে চল। 

ওত্তাদ : [এগিয়ে এসে জামার কলার ধরে ] কি? এ মাল তোর [ এলো- 
পাতাঁড়ি মারতে খাকে | কোথায় তোর খাবারের দেন! মেটালাম - শালা 
বেইমান [ যুবকটি মাটিতে পড়ে পায়। ওস্টাদ টেনে তোলে ] এবার বল-- 
কার মাল? 

যুবক: আমার--এ সেপাইজী। 

ওল্তা্দ : | সজোরে পেটে লাথি মারে ]তুই বানচোত আমায় চিনি না-এ 
মাল তোর ? শাল! রেগ্ডির বাচ্চা 

প্রচণ্ড মারতে থাকে। এষন সময় মদন ঢেকে । সঙ্গে একজন লোক । ওদের খদ্দের। 
মর্দন : কি হলে] এই গুরু [ ছাড়াতে চেষ্টা করে ] কি করছ কি? 

ওন্তার্দ : ছেড়ে দ্নে' শালাকে আজ আমি _ 

মদন: [ অতিকষ্টে ছাড়িয়ে নেয় 1 আরে কি হলে বলবে তো । 

“ম কন্ন্টেবল : এ মদনবাবু শুনিয়ে - আপলোগ তে। মাল রাখকে চল গিয়]। 
আজ ইধার ভিউটি থা_ভে। হাম ডিউটি দেত। রহ । ইয়ে হারামী হামকে। 
বুলালো। ওসকে। বাদ বোলে কি- 

ওস্তাদ : [আবার তেড়ে যায় ] এ মাল নাকি ওর । শালা _ 

মর্দন : [বাধা দেয় ] ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। কিযে ছুচে| মেরে হাত গন্ধ কর 
মাইরী বুঝি ন!। ওর যথেষ্ট শিক্ষা হয়ে গেছে _ 

ওলা? : পার্টি এসেছে? 


মদন: হ্যা এই তে । 
ওস্তাদ: টাক এনেছেন? 
লোকটি: ছ্থ্যা। 


পকেট থেকে একতাড়। নোট বায় করে দেয়। 
ওল্তাদ: (গুনে নিয়ে) একি ছুশো বিশ ! 
লোকটি : ওর বেশি দেওয়া! যাবে না। 
ওত্ডার্দ : তাহলে মালও দেওয়া ঘাবে না। 
লোকটি : কেন ফালতু বঞ্চা্ট করছেন? আপনাদের সঙ্গে এতদিনের কারবার - 


মেইসুর।৯২ 


ওস্তাদ : তা কি? মাল লসে ছেড়ে দিতে হবে! 

লোকটি : [ পকেট থেকে টাক। বার করে ওন্তান্নের হাতে গুজে দেয় ] আচ্ছা 
বাবা -আর পনের টাকা দিচ্ছি । আর ঝামেল। করবেন ন]। 

ওন্তাদ : [মদদনার দিকে তাকায়। ও দিয়ে দেবার ইজিত করে ] ঠিক আছে। 
কিন্ত এ রকম হতে থাকলে লেনদেন চালানো শক্ত হবে। এ মদন তোল । 
লোকট। ও মদন পেটিট1 নিষে বেরিয়ে যার । ওস্তাদও ওদের পেছন পেছন বেরিয়ে যেতে থাকে । 


১ম কন্স্টেবল : [ওকে থামায় ] আই মেরা রাজা। বহুৎ দিন বাদ তুয়ার 
সাথ ভেট ভইল। তু শাল] বহুৎ ছুবল1 হো গইল | 
ওল্ডাঁদ : হ্যা শালা টাকার গন্ধ নাকে যেতেই দরদ একেবারে উলে উঠল । 
১ম কন্স্টেবল : কেয়া _তুয়ার সাথ হামার টাকার সম্বন্ধ | তু দিস না হামাকে 
টাক1। তোর টাক। হামি ষৌোবে না। 
ওন্তার্দ : [ দশট] টাক। বার করে দেয়] লে বে লে- অনেক ফুটিয়েছিস। 
১ম কন্স্টেবল : [অভিমান করে টাকাটা নেয় ] হায় রাম! মোটে দশ ! আর 
গাচ রূপেয়। ছোড় মাইরী। 
ওন্তাদ : কি দরদ উপে গেল -এ লিয়ে বাড়ি যা। 
১ম কন্স্টেবল: এ-এ রাজা! এ মাইরী- আর পাচ ছোড় _ 
যুবক আন্তে আন্তে উঠে বসে। সমস্ত শরীর থর থর করে কাপছে। মুখে, চোখে কাল- 
শিটের দ্বাঞ্গ। ঠোটে কষ বেরে রক্ত গড়াচ্ছে। এমন সময় একট! অপূর্ব হয় ভেসে আসে । 
ও কেমন যেন হয়ে যায়। বেঞিটায় উঠে বসবার চেষ্টা করে। থমকে যার়। বিবেক 
প্রবেশ করে। 
বিবেক ' কি হলে1? যেন থমকে গেলে -কে যেন থামিয়ে দিল তোমাকে - 
যুবক: আচ্ছা এ- কোথায় বাজছে? 
বিবেক : শুনতে পেয়েছ তাহলে । 
যুবক: তুমি পাচ্ছ না? 
বিবেক : হ্যা আমি তো! অহরহ শুনছি। তুমিই শুনতে পাও না। কষের রক্কট! 
মুছে নাও। 
যুবক। কোথায় ষেন_ 
বিবেক: বলতে। কোথায় -কবে ? 
যুবক: মনে গড়ছে না-মনে পড়ছে না। [একটু যেন মনে পড়েযায়] 
অনেকদিন আগে _ 
বিবেক : হ্যা অনেকদিন আগে। যখন তোমার জীবনে মা ছিল, গোলা পুল 
ছিল, উচ্চাকাঙ্ষা ছিল, বন্ধুবান্ধব ছিল, আরে, আরো! অনেক কিছু ছিল 
সেইসব দিনের কথা । মনে পড়ছে? মনে পড়ে সেই দিনগুলে! ? সেই কেহ, 
মমতা, ভালবাদা আর আবেগ মাখানো সেই স্বপ্রিল দিনগুলো । খন তুমি 


৯৬/এ.প থিয়েটার বর্ষ ১ম সংখ্যার শারদীয় ৮৫ 


একজন মানুষ ছিলে এই সুর সেদিনের | সেই পচ।, ভূতে, গণশা, হেবো, 
লাটাই সবাই মিলে গাঙ্গুলীদের পুকুরটাতে - ঝাঁপাই জুড়ে পুকুরটাকে তোল- 
পাড় করে তুলতে _ এই স্থুর সেদিনের | সন্ধোবেল] ঘরে হারিকেনের আলো 
-আর বাইরে পাকণ ধানের মিষি গন্ধ, ঝিঝি'র ডাক আর আকাশ ভর 
জোনাকি । তোমার বাব1 তোমাকে পড়াতেন । তুমি বানান করে পড়তে, 
এই পৃথিবী আমাদের - এখানকার ঘত ফল ফুল, ঘত গন্ধ রস, যত আলোক 
বাতাস, যত কিছু সম্পদ, যত কিছু আনন্দ তাহাতে আমাদের সমান অধিকার । 
যনে পড়ে, তখন তোমার সার! গায়ে কি রকম কাট! দ্দিয়ে উঠত আর ঠিক 
তক্ষণি শুনতে পেতে এই স্থুর। আরে রাতে ধখন বাইরে শেয়ালের ডাক 
শুনে ভয় পেয়ে মাকে বাছুরের মত জাপটে ধরে মায়ের বুকে মুখ লুকোতে - 
আর তোমার ম] বরাভয়ের মত অজ চুমোয় তোমাকে ভরিয়ে দিতেন। 
তখন নির্ভয়ে তুমি এই স্থর শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তে । মনে পড়ছে ? 
[ যুবকের চোখ দিয়ে টস্টস্‌ করে জল গড়িয়ে পড়ছে ] আর একটু বড় হলে, 
যখন তোমাদের পাশের বাড়ির হারাণ চাটুজ্জোর মেয়ে তোমার মনে একটু 
আধট্ট করে রং ধরাতে শুরু করেছে, যখন এই পৃথিবীর অন্যায়, অবিচার আর 
নিষ্ঠরত। দেখতে পেরে তোমার ইচ্ছে হতো। সমস্ত কিছু ভেঙ্গে গুড়িয়ে ফেলে 
নতুন এক স্বর্গ রচন৷ করতে _- তখনই এই হ্থুর তোমার মস্তিষ্কের কোষে 
গুণগুণিয়ে উঠত। মনে আছে? 
যুবক: [ নিজেকে সামলাতে চেষ্টা করে । পারে না। ভেতরটা তোলপাড় হয়ে 
যাচ্ছে ] তুমি চুপ কর। 
বিবেক : না আজ আর তুমি আমাকে থামাতে পারবে ন1। কি হবে যুবক এই 
ভাবে বেঁচে থেকে ? এই ত্বৃণ্য দিনগুলো, মূল্যহীন কামন। বাসনা, মৃত আশা 
আকাজ্ষা, এই ধ্বংসপ্রার্থ প্রবৃত্তি আর এই নীচ মনোভাব _ এই নিয়েই তো' 
আক্ত তোমার ঘ। কিছু অন্তিত্ব। এই পচা নর্দমমার কীটের মত জীবন তোমার 
ভাল লাগে? এবার ফেরে!। এখনো সময় আছে। এতটুকু উঞ্ণতার জন্টে 
হেন কোন খারাপ কাজ তো নেই ঘ তুমি করলে ন- কি পেলে ? শতকোটি 
সুর্যের মালিক আজ এতটুকু উষ্ণতার কাঙাল -হায়। সেই ঝোড়ো। আবেগ, 
সেই দ্বর্গ, সেই প্রাণ প্রাচুর্ধে ভর! টগবগে ফুটন্ত যৌবনকে কেন তুমি এ ভাবে 
হত্যা করলে যুবক - কন? 
যুবক : [হাউ হাউ করে কাদছে] আমি কি করতে পারতাম? আমি কি 
করতে পারি? 
বিবেক : তুমিই তো পারতে । একমাজ্জ তুমিই তে। পার আমাকে মুক্ত করতে। 
ফিনকি দিয়ে ওঠ1 উৎসারিত বর্ণার মত অজশ্র ফেনিল ধারায় এই পৃথিবীর 
জঞ্জাল ধুয়ে সাফ করে দিতে । 


মেই কুর/ ৯৭ 


মুবক: আঃ তুমি যাও। তুমি যাও। আমি আর পারছি না। 
বিবেক : তার আগে তুমি কথা দাও। বল। বল তুমি আমাকে সেই লাভাশ্রোত 
ফিরিয়ে দেবে। বল। বল যুবক। চুপ করে থেকো না। আমি অনেক অপেক্ষা 
করেছি। যুগযুগাস্তর ধরে তোমাদের কাছে কাঙালের মত এইটুকু ভিক্ষে চেয়ে 
চেয়ে আজ আমি বড় ক্লাস্ত। আজ আমি কিছুতেই যাঁব না। কথ] দাও। 
বল তুমি মাঙ্গয হবে-_বল। 
যুবক নিজেকে সালাতে সামলাতে ঘাড় নেড়ে সায় দেয়। এমন সময় ১ম কন্ষ্রেবল্‌ 


প্রবেশ করে এবং সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে যুবককে খেখতে থাকে । বিবেকের উপস্থিতি ওর 
চোখে ধরা পড়েনি । 


বিবেক: আঃ! তুমি আমাকে বীচালে যুবক । বেশ তবে আমি যাই। তুমি 
আমাকে কথ দিয়েছ মনে থাকে ষেন। 
প্রন্থান। 
১ম কন্স্টেবল: [ধুবকের কলার ধরে তোলে ] এযাই ছুপকে ছুপকে কা! 
করতা হ্যায় রে? 
যুবক : কুছ নেহি তে৷ সেপাইজী । 
১ম কন্স্টেবল্‌: কুছ নেহি? তো হামকে। দেখকে উধার কাহে খুষতা? 
যুবক : ম্যায় সাচ বোলতা ছ' সেপাইজী _ম্যায় কুছ নেহি কিয়া। 
১ম কন্্টেবল্। চোপ্‌ শাল! । চল। 
যুবক: সেপাইজী _বিশওয়াস কিজিয়ে -এইবার অন্তত আমি কিচ্ছু করিনি। 
১ম কনস্টেবল: হাহা হয়া যাকে বোলে গা। চল। 


ধাক! মেরেেবোর করে নিয়ে যায়। নেপথ্যে আদালতে যে রকম হল্লা হয় দেই রকম হয়া 
শোনা যায়। তারপরে হাতুড়ি পেটার শব । 


মাইক্রোফোন : অর্ডার, অর্ডার, অর্ডার । আমি নিছে অনেক চিন্তা করে এবং 
মহামান্য জুরীবৃন্দের সঙ্গে একমত হয়ে, আমাদের মহান ভারতীয় এতিহা 
বজায় রাখতে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৯৯-এর হ, ৪৭২-এর য, ২৫৩২-এর ব, 
১৮১-এর র এবং ৮৮৫-এর ল ধারা অন্থসারে আসামীকে এক বছর সশ্রম 

কারাদণ্ডে দখ্ডিত করিলাম। 
মঞ্চ ফাক1। জেলের পেটানো ঘণ্টার শা ভেমে আনে। আন্তে আন্তে পর্দা গড়ে। 


বাগে বাকরুছের গন্ধ 
ন্ন্বীতুত্র শুক্লা চ্গাম্খ্র 
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আফসার: অত সহক্ষে বরফ গলে না। আমর! 
তোমার সুমনকে চিনি না। আমর! তোমার সুমনকে 
কোনদিন দেখি নি। পা ছাড়ো পা ছাড় 
হারামজাদী। পাঁচ মিনিট সময় দিলাম । এর মধ্যে 
এখান থেকে না গেলে হাবিলদারের হাতে 
তুলে দ্েব। সারারাত তুই থাগ্ধ জোগাবি এ 
গাজাখোরটার। 


নাটক : বাতাসে বারুণের গন্ধ 


নাট্যকার : রবীন্দ্র ভট্টাচার্য । জন্ম ১লা ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ : নৈহাটি। গণনাট্যে 
বিশ্বাসী । মফঃস্বল বাংলার গ্রুপ থিয়েটার নিয়ে নাট্য-আন্দোলনের একজন 
অকৃত্রিম সংগঠক | এ পর্যস্ত ৬২টি নাটকের রচয়িতা। যাত্তিকে-র সঙ্গে 
স্ত্রপাত থেকেই যুক্ত। 


রচনাকাল : ১৯৭৩৬ 

চরিত্রলিপি : ১ম বক্তা। ২য় বক্ত]। ৩য় বক্ত1| ৪র্থ বক্ত11 পুলিশ অফিসার । 
ইন্সপেক্টর চ্যাটাজী। সাংবাদিক । শশাঙ্ক চক্রনতী | মনসুর মিঞা । প্রশাস্ত 
সরকার । হানিফ । স্থমন। নিতাই । অন্ব]। 


প্রথম অভিনয় : নভেম্বর "৭৭ মহুয়। নাট্যস-স্থা আয়োজিত প্রতিযোগিতা! মঞ্চে | : 


গ্রযোজন। : যাত্্িক, নৈহাটি। অভিনয়শিল্পী : পুলিশ অফিসার সুব্রত সান্তাল |. 
অগ্রন দে। সাংবাদিক বিশ্বনাথ ব্যানাজি। পুলিশ ইনসপেক্টর অসিত 
চ্যাটাজি। শশাঙ্ক হরিমোহন ঘোষ |/ 'অনিল মুখোপাধ্যায় । মনন্থর স্বপন 
ভট্টাচার্য । প্রশান্ত সরকার জগবন্ধু চক্রবতী। সন প্রতুল কুণ্ডু । নিতাই 
রমেন বস্থ। হানিফ প্রবীর দে। অন্বা রূপ! গঙ্গোপাধ্যায় । দর্শক অরুণ 
ভন্টাচার্ধ, শিবপ্রসাদ পোদ্দার, প্রবীর দে, রমেন বন্ু। 


রজনী : ২৬। রৈবতক, বালি। মহয়া, হালিশহর | শিল্পীমন, ব্যারাকপুর। : 
রঙ্গাজীব, কল্যাণী। প্রগতি, স্ন্দিযা । নিত্যনতুন সংঘ, ইছাপুর। শ্রুলতা 
ইনস্িটিউট, চিত্বরঞন। তরুণ সংঘ, খড়দহ। স্১,ডেপ্টম থিয়েটার গ্রপ, . 
হালিশহর । প্রতাপপুর অভিযাত্রী, চু'চুড়া। বলাক।, রিষড়া । সি. পি, আই 
(এম) রাজ্য সম্মেলন, কলকাতা । তালপুকুর, ব্যারাকপুর | উদয়ন, ' 
ব্যাণ্ডেল। হাইগুমার্ঈ, কাচরাঁপাড়া। ব্যানাজিপাড়া স্পোর্টিং, নৈহাটি। 
জাগৃতি, আঁতপুর। সাগ্নিক, নৈহাটি । উত্তর গরিফা৷ কালচারাল। শিল্পী- 
লোক, ভাটপাড়া। বড়াগড় এসোসিয়েশন, ব্যাণ্ডেল। রূপান্তর, নৈহার্টি। 
যুগসন্ধি, নৈহাটি। প্রান্তিক, বহরমপুর। নেহেরু অমর সঙ্ঘ, হ্ুন্দিয়া। . 
একতান, হুগলি । 
ডিসেম্বর ১৯৭৭ থেকে জুলাই ১৯৭৮ পর্যস্ত উপরিলিখিত গ্বানগুলিতে মোট 
১৪টি প্রতিযোগিতণ এবং ১২টি আমন্ত্রিত অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করে 'যাত্রিক" 
ছ টি শ্রেষ্ট গ্রধোজনাসহ অন্তান্য পুরস্কারের অধিকারী হয়েছে। 

কপিরাইট : রবীন্দ্র ভট্টাচার্য 

অন্থমোদূন : অভিনয়ের জন্য যাত্রিক বা গ্র,প থিয়েটারের ঠিকানায় যোগাযোগ 
কাম্য। | 


নাটকের নাম ইত্যাদি ঘোষণা বরার পর দর্ণকের অংঙে1স্তোর সঙ্গে সঙ্গে দর্শকের মধ্য 
থেকে চারজন বন্ত1 চার কোণের থেকে তাগ্রে বক্তবা রাধবে। প্রথম বলতে বলতে 
দ্বিতীয়ের কাছে আফবে। তীয় তৃতীয়ের কাঞ্ছে এই ভাবে চলবে। একে অপরকে 
ট্ট এর আলো দিয়ে আলোঠ্িত করষে। 


১ম বক্তা: আজ সকালের সংবাদপত্র নিন। গতকাল রাতে একটা অনুষ্ঠানে 
মৃত্যুর অতীত নাটকের নিতাই ঘোষকে জোর করে মঞ্চ থেকে - 

য় বত্তা: সংবাদ! সংবাদ । সংবাদ! আজ বারাসাতের লোকের। অবাক 
বিম্ময়ে দেখেছে রেল লাইনের ধারে দশটা তাজা লাশ! রক্ত! রক্তে চার- 
পাশের সবুজ ঘাস _ 

৩য় বক্তা: আজকের তাজা খবর ! খবর - তাক্ত। খবর ! দশটা তাজা ছেলের 
প্রাণ ফু করে খেষ হয়ে গেছে। থেতলে গেছে। তুবড়ে গেছে। বেঁকে 
গেছে। ওগুলো যে মানুষ ছিল, তাজ! যৌবন ছিল তা ভাবতে গেলে 
মানুষকে _ 

গর্থ বক্তী: কলকাতা থেকে কয়েক মাইল দূরের খবর _শিশির ভেঙ্গা মাটিতে 
চাপ-চাপ রক্তের চিহ্ন । স্যন-হার] অন্বার আর্ত চিৎকার বারাদাতের 
প্রত্যেকটি লোক শুনতে পাচ্ছে। দশটা তাক্জা যৌবনের থে তলে যাওয়া 
দেহ- 

মেশিনগান চগার আওয়াজ তারপর নেপথো অন্থার কের আওয়াঞ্গ শোনা যার। 

নেপথ্যে অন্বা: শ্থমন - ম্্মন - স্থমনরে ! 

১ম বক্তা: বাতাসে বাকুদের গন্ধ ! বারাসাতে রাতের অন্ধকারে এক ঝলক 
বিছ্বুৎ। পেছনে টেনে নিলে যাওয় হাত বাধা। 

২য় বন্ত1: বাতাসে বারুদের গন্ধ । শিশুর] খেলছিল মায়ের কোলে, খান্খান্‌ 
করে দিল নিস্তবন্ধত|। বন্দুকের গুলির বিকট অটহান্ত । মায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে 
এল শিশু, আকড়ে ধরল মাকে, কেঁপে উঠে স্থির হয়ে গেল। 

নেপথ্যে অন্থা : সমন -! নিতাই _! স্থমনরে _ নিতাইরে 1 

৩য় বক্তা: বাতাসে বারুদের গন্ধ। আর্তনাদ উঠেছিল একটা। একসঙ্গে 
বাতাম ভারী কর! সে আর্তনাদ ডূবে গিয়েছিল বন্দুকের আওয়াজে । দশটা 
তাজা দেহ লুটিয়ে পড়েছিল বাঁরাপাতের বৃকে । 

এর্ঘ বক্তা: বাতাসে বারুদের গন্ধ। এ গন্ধ আমাদের সবাইয়ের চেনা। ওরা 
বেয়নেট বি'ধিয়ে দিচ্ছিল তাঞ্জা দেহের মধো। বন্দুকের বাট দিয়ে থে তলে 
দিচ্ছিল মাথাগুলো!। ওর! হত্যা! করছিল মেই স্ব মানুষদের যারা বলছিল - 


বাঙাদেবারাদেরগন্ধ। ১১ 


“আমি বিদ্রোহী - আমি টর্পেডে। -আষি ভীম ভাসমান মাইন । আমি যানি 
না কো৷ কোন বাধা -” 


সকলে একসঙ্গে “বাতাসে বারুদের গচ্ছ” বলতে থাকে । আন্তে জান্তে পর্দা খোলে। 
ওদের আওয়াজ মিলিয়ে বায়। একজন পুলিশ অফিলার ফুল শু'কছে দেখ!বায়। 


অফিসার : ফুলের গন্ধ। আমাদের এই থানাট!-_থানার বাইরে বাতাসটায় 
শুধু ফুলের গন্ধ। আ: ফুলের মত জিনিস আর হয় না। ওমর খৈয়াম কিংবা 
আবুল ফজল-তানসেন কিংবা কালিদাস সবাই ভালবেসেছে ফুলকে । আহা 

কি সুবাস! 
নেপথো “বাতাসে বারুদের গন্ধ” সমবেত চিংকার শোন! যায়। 


বাকদের গন্ধ নেই। আমি বলছি বারুদের গন্ধ নেই। এখানকার বাতাসে 
বারুদের গন্ধ নেই । আমার এলাকায় দশট। লাশ পাওয়া গেছে । লাশগ্তলো 
এখনও বেওয়ারিশ | সকালের সংবাদপত্রে খবর বের করেছি। আন্মক 
লোকে _ দেখে ধাক | বদমাইশ শয়তান ছেলেদের বাপের চিনে যাক তাদের 
আহাম্মক শয়তানদের [চিৎকার করে ] নিজের! এসে যাচাই করে যাক 
বাতাসে বারুদের গন্ধ আছে কিনা? আমি জানাচ্ছি, আমি চিৎকার করে 
জানাচ্ছি কোথাও বারুদের গন্ধ নেই [হাসি] আঃ: ফুল কত স্বন্দর । ফুলের 
গন্ধে মম করছে জায়গাট]। 
প্রবেশ করে এস. আই. চ্যাটাঙা। 

চ্যাটার্া: স্তার। 

অফিসার : বল চ্যাটাজ, কি হয়েছে বল। 

চ্যাটার্জী : মানে আপনি কথা বলছেন, এখানে কেউ নেই, দৌড়ে দেখতে 
এলাম । 

অফিসার : ভাবছ, পাগল হলাম বুঝি। 

চ্যাটাজা : ন) স্যার, মানে -- 

অফিসার : ভাবছ ফুলের গন্ধে প্রেম করছি। 

চ্যাটাজী: নাস্তার, ইয়ে_ 

অফিসার : শাট আপ-- ইয়ে মানে করবার জন্তে সীমান্তের এই থানায় তোমাকে 
নিয়ে এসেছি মনে করে। না। 

চাটাজ: আপনার অশেষ দয় স্যার। 

অফিসার : হ্যা, কথাটা মনে রাখবে । এ অজ পাড়াগায়ে ভূঁড়িযোট। 
ফতুয়াধারী জোতদারদের সেবা! করতে করতে জীবন তো! শেষ করে 
ফেলতে । লাভ বলতে তে! দুমুঠো ধান আর বাগানের কলাট? মূলোট।। 

চ্যাটাজী : ফ্যাকড়া কি কম ছিল স্যার! জমির ধান ওটার সময় তো। নাইবার 


১৭২ গ্র পথিয়েটার বর্ষ ১ম সংখ্া।ংয়' শারদীয়” ৫ 


খাবার সময় পর্বস্ত পেতাম না। শালা এ চাষীগুলো _ 

অফিসার : চাষীগুলেো৷ নয়। বল শাল! গুওর়ের দল এ লীভারগুলে! ! শালারা 
গরীবদ্দের লোভ দেখিয়ে মাঠে ধান কাটতে পাঠায়। 

চ্যাটাজী : একি অন্ভায় কথ! বলুন তে শ্যার ' যার জমি সে ধান তুলবে না? 
তুলবে _ 

অফিদার : চাষীগুলো৷ দেশটাকে মামার বাড়ি করে ফেলেছে। ভাবছে 
স্বাধীনত] পেয়েছে বলে ঘা খুশি তাই করবে। তুলে গেছে ব্রিটিশ গেছে, 
আমর তো। যাই নি রে বাবা। 

চ্যাটাশী: এটাই তো বোঝাতে পারি ন। স্যার । 

অফিসার : ভাগ দিয়ে বোঝাবে। না পারলে বেয়নেট ঢুকিয়ে দেবে। 
বাড়াবাড়ি করলে গুলি চালিয়ে বুক ঝাঝর] করে দেবে। 

চ্যাটাজাঁ: ওদের দলে ষে সব। ভয় লাগত স্যার । 

অফিসার : ভয়। [হাসি ] এ ন্যাংটা! লোকগওসোকে তুমি ভয় করতে চ্যাটার্জ । 
বোগাস। 

চ্যাটার্ভীঁ: আপনার আগারে থেকে ভয় কি জিনিস তা তো৷ এখন বুঝতেই 
পারি না শ্যার। 

অফিসার : কোন কৈফিয়ৎ দেবার জন্য তৈরী থাকবে না। 

চ্যাটাজী : তাই তে। করছি শ্যার। আমার কোর্ট-এর ঝামেলা না করে _ 

অফিসার : খতম করবে । শালার। টযাফু পর্যস্ত করবে না। সব সময় মনে 
রাখবে ওর। অন্ধ নিয়ে তেড়ে এসেছিল তাই বাধ্য হয়ে _ 

চ্যাটাজী : কত মারব বলুন ! 

অফিসার : দু'দিন পরে দেখবে আন্দোলন শিকেয় তুলে সব ভেগেছে। শাল! 
বারুদের গন্ধ! [হাসি] হাড় গোড় ভেঙে পাজর। ঝবাঝর। করে দেবে। 

চ্যাটাজ| : মারে বেশ কাজ হয় শ্থার। 

অফিসার : রিপোর্টে বলবে মৃছু গুলি চালন। করতে হয়েছে । বুঝতে পারছ ? 
ডু যু আগ্ারস্ট্যাণ্ড? 

চাটাভশ : ইহেস স্যার, অফ কোর্স স্তার। 

অফিসার : কি বুঝেছ সেটাই বল না। 

চ্যাটার্জী : মৃদু গুলি চালন। করতে হয়েছে। 

অফিসার : তোমার নম্তি নেওয়াটা! ছাড় তে] চ্যাটার্জী। একটা শব স্পষ্ট 
উচ্চারণ করতে পার ন1। 

চ্যাটাজী : ওট? সার একটু এনাজি আনবার জন্য | 

অফিসার: রাসকেল। এনাজি আনবার জন্য নশ্তি! [হাসি] বোতল 
শেষ কর এনাজি পাবে, প্লাস কাজ করার মুভ এনে 'ঘেবে। রক্ত দেখে 


বাভাসেবারদের গন্ধ / ১০৩ 


শিউরে উঠবে না । মনে হবে গঞ্গ। বহুতী হায় [হাসি] বুঝলে চ্যাটার্জী 
ও সব মেয়েদের নেশায় পুলিশের কাজ হয় না। এসব কাজে গলায় 


ঢালতে হয়। 
বাইরে জন্বার দুমন-্হৃষন ডাক শোনা যাক । 


চ্যাটাজাঁ : অন্ব। পাগলী শ্যার। ওর ছেলে স্থমন নাকি কারখানায় ধর্মঘট 
করেছিল। ধর্মঘট ভাঙ্গার দল নাকি ওর ছেলেকে শেষ করে কচুরি পানার 
মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল। 

অফিসার : ঠিক করেছিল। শালার দেশের প্রোডাকশন হ্যাম্পার করবে । 
শালার] দাবি জানাচ্ছে, গুষ্টির পিপি করছে। 

চ্যাটাজাঁ: মাঝের থেকে কারখান! দেড়মাদ বজ থাকল । মন্তুরগুলে। মাইনে 
পেল না। ছট। লাশ গম্‌ হলে! । 

অফিসার : ধর্মঘট ভাঙ্ত একশ টাকার মন্তান যত পারবে রিক্রুট করবে। 
মনে রেখ, এখন আমাদের ক্ষমতা অনেক । মানুষকে ধরে 'আন। দূরের কথা, 
মেরে ফেললেও তার জন্ত জবাবদিহি করতে হবে না। দি নেশন ইজ অন 
মুভ [ হাসি ]- 

চ্যাটাজী: আপনি থাকলে আমি স্টার দব করতে প্রস্তত | 

অফিসার : গ্যাটস লাইক এ গুড বয়। শালার! দাবি ক্ঞানাবে | ধর্মঘট 
করবে। পুলিশ খুন করবে । জোতধারদের গলা কাটবে । আমর কি সব 
রাঙামূলো৷ হয়ে বসে থাকব। বারুদের গন্ধ? এইসব সংবাদপত্রগুলোকে 
এখনই শেষ কর উচিত। আমর! শাসন করবো। আর সে শালার। খবরদারী 
করবে আমাদের ওপর । প্রত্যেকটি সাংবার্দিকের হাত ছুটো৷ কেটে নেওয়া 
উচিত। 


গ্রবেশ কয়ে সাংবাদিক । 


সাংবাদিক : তা তো কেটেই নিয়েছেন অফিসার । 

অফিসার : হু আর ইউ? হোয়াই ডু ইউ পোক ইয়োর নোজ হিয়ার? 

সাংবাদিক: আমাদের কাজের জন্যই আসতে হয় অফিসার । 

অফিসার : আমি জিজ্ঞাসা করছি আপনি কে? 

সাংবাদিক: আমি একজন সাংবাদিক । 

অফিসার £ খবর ঘা পাবার তা তো! আপনারা অফিসে বসেই পেয়ে যাচ্ছেন। 
এ ভাবে থানার মধো _ 

সাংবাদিক : দশট। লাসের মালিক এ থান1। অনেকেই আসবে তাদের হারিয়ে 
যাওয়! প্রিয়জনের লাশ পাবার আশায় । ব্যাপারটার চাক্ষুষ _ 

চ্যাটাজাঁ: জানেন এই লাশগুলোকে সম্মানের সঙ্গে এই থানায় আনতে আমরা 
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কাল সারা রাত কেউ ঘুমোতে পারি নি? 

সাংবাদিক : আপনাদের তাহলে খুব কষ্ট করতে হচ্ছে। 

অফিসার : কষ্ট? আমরা কি আর করছি। বষ্ট করছেন আপনারা । কট 
করছেন দেশের বুকনি দেনেওয়াল। নেতার] । 

সাংবাদিক : মানে _যারা মন্থী হয়েছেন তাদের বলছেন? 

অফিসার : তারা তে নিঃশ্বাস ফেলার সম” পাচ্ছেন না। তাদের পেছনে 
ছারপোকার মত যে গুটিকয় বিরোধী লেগে আছে তাদের ব'চিয়ে রাখা 
হয়েছে কেন আমি তে। ভাবতেই পারি না। 

সাংবাদিক : আপনাদের হাতে তো ক্ষমতা রয়েছে _ ওদের সরিয়ে দিন। 

অফিসার : সরকারের প্রতি আপনার আন্কগতা আছে বলে তে। মনে হচ্ছে না। 

সাংবাদিক : ব্যক্তি স্বাধীনত। বলে কিছু নেই সত্যি । কিন্তু তাই বলে কথার 
কথ। বললেও আপনার। অপরাধী করপেন ? 

চ্যাটাজা : শ্তার। ব্যাপারট। গোলমেলে মনে হচ্ছে | 

অফিসার £ আপনি জানেন আপনার খুশিমত রিপোর্ট আপনি দিতে পারেন 
না। 

সাংবাদিক : সেন্সর না৷ করে রিপোর্ট আপনার] ছাড়বেন ভাবছেন কেন ? 

চ্যাটাজী : তাহলে আমাদের রিপোর্ট আপনার! ঠিক সময় পাবেন জেনেও 
থানায় মড়া দেখতে আসার কারণটা কি তা তো বোঝা যাচ্ছে না। 

সখাবার্দিক : অনেক কথাই তো শুনতে পাচ্ছি। ছাপার অক্ষরে খবর দিতে 
না পারলেও সত্যি কথাটা জেনে রাখতে আপত্তি কি? 

অফিসার : তা তো জানবেনই। নিশ্চয়ই জানবেন। তবে বাডাবাড়ি ন| 
করলেই ভাল। 

সাংবাদিক : হাত প1 যার বাঁধ। মে যতই বাড়াবাড়ি করুক না কেন 
আপনাদের আশংকার কোন কারণ নেই। 

অফিসার: আশংকা [হাসি ]! আপনি বোধ হয় আমার নাম শোনেন নি। 
আমার জীবনে এ ব্যাপারটার কোন স্থান নেই জানবেন। 

সাংবাদিক: শংকর এম. এসসি. পরীক্ষায় ফাস্ট” ক্লাশ পেয়েছিল । ওর ছাত্র 
কিরণ গত বছর স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় ডিস্ক স্কলারশিপ পেয়েছে । 

অফিসার : হঠাৎ আবোল তাবোল বকছেন মনে হচ্ছে। 

সাংবাদিক : ওদের ছু জনকে আপনার পুলিশ গত পরশু ওদের বন্ধু-বান্ধবদের 
সঙ্গে আরেন্ট করেছে। 

অফিসার : কি গো চ্যাটীর্জ, শংকর, কিরণ এ সব নামে কাউকে _ 

চাটাজা: আমর] তো৷ গত সাতদ্দিন কাউকে আ্যারেস্ট করি নি ম্যার। তা! 
ছাড়া আযারেস্ট করলে আপনি জানতে পারবেন ন। তা কি হয়? 


বাতাসেবারদের গন্ধ / ১০৫ 


সাংবাদিক : আপনাদের হাতে রয়েছে কালাকানছুন। মিসার প্রয়োগে আপনার! 
মানুষের সঙ্গে ছাগল ভেড়ার চেয়ে খারাপ ব্যবহার করছেন । অমন কত শংকর 
কিরণ, বাচ্চকে আপনার! কপুরের মত উবিয়ে দিচ্ছেন। 

অফিসার : [চিৎকার ] আপনি কোথায় দাড়িয়ে কথ। বলছেন জানেন ? 

সাংবাদিক : আমি একজন সাংবাদিক । আপনি কি আমাকে আলাউ করছেন 
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চ্যাটাজা: আমাদের কাজের ব্যাঘাত ঘটালে আমর! আইনের আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হব। 

সাংবার্দিক : অফিসার, বিনা কারণে আমাকে অপমান করা হচ্ছে। 

অফিসার : ভাল কথায় কাজ না হলে গলাধাক্কা দিয়ে _ 

সাংবাদিক: [ চিৎকার ) অফিসার ? 

চ্যাটা্খ : চিৎকার করলে লকৃআপে পুরবে। জানবেন । 

বাইরে থেকে অন্বা হমন- হুমন বলে ডাকতে ডাকতে ভেতগে 004" 


অন্বা: স্থমন-_ আমার সুমন কৈ? 
অফিসার : কে স্মন-_! এখানে স্থমনকে নিয়ে বসে আছি আমরা ? 
অন্বা: তোমরা জান? ওর মুখের ভাত ফেলে এসেছে। 


চ্যাটাজা 


অফিপার 

অন্বা: আমি তো! তোমাদের পূজো করি । আমি তো তোমান্দের কোন ক্ষতি 
করি নি। আমি তো! তোমাদের রাজাদের ভালবাসি । আমি তো রাজাদের 
কথা শুনে চলি । তোমরা আমার হথমনকে ফিরিয়ে দাও। 

সাংবাদিক : আপনার স্থমনকে কে নিয়ে গেছে? আপনি তাদের চেনেন? 

অফিসার : ডোন্ট ইণ্টারফিয়ার। আপনি সরকারী কাজে হস্তক্ষেপ করার চেষ্ট। 
করবেন ন]| 

অণ্বা: আমার সুমনকে এর] নিয়ে এল । বললে যন্ত্র চালাতে হবে । সমন নাকি 
যন্ত্র বন্ধ করে দিয়েছে । 

চ্যাটার্জী : ধর্মঘট করে মজুর ক্ষেপিয়ে তোমার ছেলে দেশের ক্ষতি করছিল। 

সাংবাদিক: তাই' বৃঝি শ্রমিকের ন্যাধা দাবি আদায়ের জন্ত ধর্মঘট ভাঙতে 
আপনার সুমনকে _ 

অফিসার : কিপ কোয়ায়েট। আপনাকে অনেকক্ষণ সহা করেছি। শুনে রাখুন 
যন্ত্র চাল।তে আমরা আছি। যন্ত্র বন্ধ করে যারা উৎপাদন ব্যাহত করকে 
তার্দের আমরা - 

সাংবাদিক: নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করবেন। 


স্বমন নামে আমর কাউকে চিনি না। 


১০৬/গ্র,প খিয়েটায় বর্ষ ১ম সংখ্যাংয় শারদীয় '৮$ 


অফিসার ; ইউ স্ট,পিড [ রিভলবার বার করে 1- 

চ্যাটাজণ: ন্যার! 

অকিসার : এই সাংবাদিককে শ্তরে নিয়ে ষাও। উনি কতকগুলো যড়া 
শুয়োরের বাঁচ্চ। দেখতে এসেছেন। 

সাংবাদিক: তার আগে এই মহিলার _ 

অফিসার : আপনার অধিকারের বাইরে গেলে জীবন সংশয় । গো! আটওয়ান্স। 

চ্যাটাজী : চলুন। 

সাংবাদিক ও চাটাঞ্া ভিতরে যায়। 

অঞ্গা: আমার ছেলের বুকে এ নলটা! ধরে ওকে নিয়ে গেল। দাও ফিরিয়ে 
দাও ওকে | 

অফিসার: যস্থ্ বন্ধ থাকলে রাজার চলে না। যদ্ধ চালাতে সুমনকে নিতে 
হরেছে। যাও এখানে থেকে। 

অস্থ।: স্থমন ষে চিৎকার করে বলল, মা ওরা যন্ত্রটা চালিয়ে আমাদের রক্ত 
নিঙড়ে নিচ্ছে । বলল- মাগো ওরা আমাদের বঙ্কাল দিয়ে নিজেদের" 
প্রাসাদ তৈরী করছে। বলল - মা এর] গরীবদের মাটির নিচে কবর দিচ্ছে । 

অফিসার : যন্ত্র বন্ধ করে রাজ্যের ক্ষতি করছিল তোমার ছেলে । যন্ত্র কেমন 
করে চালাতে হয় তা আমরা জানি। তোমার ছেলে বাধা দিয়ে দেশকে 
প্বংস করতে চাইছিল । 

অন্বা: সে যে আমার চোখের আলো, প্রাণের নিঃশ্বাস । 

অফিসার : দেশের মধ্যে অন্ধকার আনছিল। দেশবাসীর নিঃশ্বাস বন্ধ করতে 
গিয়েছিল। 

অস্থা: আমার স্থুমনকে আমি আগলে রাখবো । আমি দেখেছি তাকে এঁ পথ 
দিয়ে তোমর! টানতে টানতে নিয়ে গেছ । আমার দৃষ্টি পৌছল না। স্থমনের 
চিৎকার জ্ঞনলাম _মা এদের কোনদিন ক্ষমা করে। না। 

অফিসার : দেশকে ভালবাসতে শেখ । দেশের সরকারের সেবা করতে নিজেকে 
নিয়োজিত কর। 

অন্থ।: পৃজে! তো৷ কত দিলুম। স্থমনের বাপ দেশের পুজোয় নিজেকে শেষ 
করল। সুমনের দাদা দেশের ভাল করতে গিয়ে তোমাদের হাতে মাটির, 
তলায় দেহ রাখল। আমার শেষ সম্বল আমার আদরের ধন স্থমন কোনদিন 
অন্তায় করেনি । ফিরিয়ে দাও-_[ পা ধরে এ স্থমনকে ফিরিয়ে দাও । 

অফিসার : পা! ছাড়ো । অত সহজে বরফ গলে না এখানে । আমরা তোমার 
স্থমনকে চিনি না । আমরা তোমার ্বমনকে কোনদিন দেখি নি। প]1 ছাড়ো, 


প1 ছাড় হারামজাদী । র 
প] দিয়ে অন্বাকে ঠেলে ফেলে দেয়। 
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পাচ মিনিট সময় দিলাম । এর মধ্যে এখান থেকে ন। গেলে হাবিলদারের 
হাতে তুলে দেব। সারারাত তুই খাদ্য জোগাবি এ গীজাখোরটার । 
অফিসার চলে বায়। সারা হযঞ্চে আলো! ছারার হঠি হয়। খুছোটবৃত্ের আলো 
অন্বার মুখে । নিতাই, সুমন, এদের যুখটাই আলোকিত, দেহ অন্ধকার। সমস্ত 
মঞ্চে আলোছায়ার যায় জাল। 
হ্মন : মা» তুমি এখানে কেন এলে ? 
অন্বা: ম্থমন, আমি যে তোকে খুঞ্জে পাচ্ছি না বাবা । 
নিতাই: আমি ষর্দি কবর থেকে উঠে প্রতিবাদ না করতাম আমাকেও কি 
খু'ঁজে পেতে মা। 
অন্বা: নিতাই, আমার স্থ্মনকে ওর] নিয়ে চলে গেল। বাবা, আমার স্থমন 
কি আমার নিতাই হবে বলতে চাস। 
নিতাই : সবাই তোমার নিতাই স্থুমন মা। তুমি কত খু'জবে এদের? এরা 
কি তোমায় উত্তর দেবে? এর। কি তোখার স্থমনকে ফিরিয়ে দেবে মনে কর? 
অন্ব: সমন ঘষে খেতে বসেছিল নিতাই । ওর খাবার ঢাক দিয়ে আমি থে 
পথে পথে ওকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। এর] ওকে নিয়ে এল । এখন বলছে হ্থমন- 
কে চিনি না। 
স্থমন : ওর! কাউকে চেনে না। ওদের বেয়নেট সব সুমনের বুকের পাঁজর! 
ভেদ করেছে। ওরা স্থমনকে চেনে না। 
নিতাই : ওর! সব নিতাই-এর মাথা বন্দুকের বাট দিয়ে ছু ভাগ করে দিয়েছে। 
সব নিতাইকে ওর! শেষ করে শবের মেলা বসিয়েছে ম]1 
অন্বা: আমি সুমনকে খুঁজে খুজে সারা হচ্ছি। এরা বলছে আমি নাকি 
পাগল হয়ে গেছি। সকলে বলছে স্থমমের ম] অদ্বা পাগলী হয়ে গেছে। 
স্থমন: ওদের অত্যাচারের কথা যে বলতে চাইছে তাঁকে ওরা লুকিয়ে খুন 
করছে কিংবা! বলছে পাগল। তাই তোমাকে ওর! পাগল বলছে। 
নিতাই : ওরা ভাবছে এইভাবে সত্যি কথ! বল! বন্ধ করবে। 
অন্বা: ওর] তো বলছে যন্ত্র চালাতে শুরু করলে স্থমন আবার ফিরে আসবে । 
নিতাই : কটা লোকের মুনাফা লোটবার জন্য যে যন্ত্র ত1 চলবে কি করে মা। 
ও মন্ভুর পেশাই যন্ত্। 
স্থমন : স্থমনদের মেরে ফেলে কি সব যন্ত্র চালান যাবে বলতে চাও? মা লক্ষ 
লক্ষ কোটি কোটি স্থমনকে মেরে ফেলবার মত অস্ত্র কি ওদের আছে? 
অন্বা: নিতাই বলেছিল মা তুমি নাকি তোমার ছেলেকে ভূলে থাকতে চাও? 
নিতাই: বলেছিলাম ম1 সেদিন কোন উত্তরই তুমি দাও নি। 
অন্বা: আজ হুমনকে দেখে তোর বিশ্বাস হচ্ছে না নিতাই, যে তোর মা 
অন্তায়কে কোনদিন মেনে নেবে না। সস্তানকে আচলে বেঁধে রেখে অন্যায়কে 
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মেনে নেবার মত ম] নিতাই-হুমনের মা নয় । তাকে এখনও বুঝতে পারিস 
নি বাবা । আজও কি তোর প্রশ্নের উত্তর তই পাস নি? 
নিতাই : স্থমনকে খুঁজে বেডাচ্ছ বলেই শামাব মাকে চিনেছি মনে কর? 
আমার মার কথা আমি ভুলে যাবে মনে কর? পুলিশের মুখের সামনে, 
মন্ত্রীর মুখের সামনে, বাজারী পত্রিকার সম্পাদকের সামনে আমার ম৷ চিৎকার 
করে বলেছিল _ 
অন্বা: আমার ছেলেকে শেষ করলেও তার! মরবে ন1। কটা নিতাইকে 
তোমর! মারবে, কট নিতাইয়ের মাথা তোমর! গু'ড়ো। করবে ? 
নেগখো ঘে'বণা। 
নেপথ্যে : তোমার ছেলেকে কবরে ছুয়ে পড়তে বল। তোমার ছেলেকে 
কবরে শুয়ে পড়তে বল । তোমার ছেলেকে কবরে গুয়ে পড়তে বল। 
অঞ্থা: তুই সকলকে জানিয়ে দে নিতাই, তুই শুধু ছুটে! ভাত চেয়েছিলি বলে 
ওর তোকে চীনের দালাল বলে - 
নেপথ্যে : নিতাহ ঘোষ যদি কবরে না যায় তাহলে আমাদের মন্ত্ীত্বের সংকট 
দেখ! দেবে । ওকে শুয়ে পড়তে বল আমরণ মাটি চাপ।দ্িই |" ওকে শুয়ে পড়তে 
বল আমর। মাটি চাপ] দ্িই। **ওকে শুয়ে পড়তে বল আমর! মাটি চাপ। দিই। 
অন্বা: নিতাই তোকে অকারণে এ রকম অত্যাচার করে শেষ করেছে 
বাবা । তুই চিৎকার করে বলে যা এরা কত নীচ কত শয়তান আর হিংস্র। 
নেপথ্যে : নিতাই ঘোষ যদি মাটি চাপা! দিতে বাধ1 দেয় তবে আমরা প্রচার 
করে দেব নিতাই হিংসার রাজনীতিতে বিশ্বাসী | নিতাই ধ্বংস করতে চায় 
দেশটাকে । নিতাই সকলকে খুন করতে চায়। 
শেষের বাকা তিনবার নেপথ্যে বলবে । 
অন্বা: তোমরা শোন ছুটে! থেতে চেয়েছে বলে আমার নিতাইকে ওর] খুন 
করেছে। 
নেপধ্যে গুলির আওয়াজ । 
স্থমন : কত গুলি করবে তোমর। ? কত সুমনকে তোমর] শেষ করবে? কত 
ধর্মঘট ভাঙ্গবে ? 
নিতাই : ভূথা মারবে কত লোককে ? কত কাল ভূখ' রাখবে মানুষকে ? খাবার 


নিয়ে মুনাফার পাহাড় তোমর! কত কাল গড়বে? 
দুজনে : [আবৃত্তি] 
পৃথিবীতে যুদ্ধ শেষ। 
বন্ধ সৈনিকের রক্ত ঢাল! 
ভেবেছ তোমার জয়, তোমার প্রাপ্য এ জয়মাল। 


জান না এখানে যুদ্ধ, শুরু দিনব্দলের পাল।। 
গমন ও নিতাই বোঁরযে ধান । আলো! শ্বাঙাবিক হয়। 
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'অন্বা: হ্থুমন _ স্থমনরে ফিরে আয় বাবা _স্থমন আমার কাছে আয়। 
প্রবেশ করে চ্যাটাজী। 
চ্যাটাজী: তোমরা সকলে মিলে আমাদের পাগল করে দেবে ভেবেছ ? 
আমাদের কি শাস্তিতে থাকতে দেবে না তোমরা? 
অশ্ব: শাস্তি সংসারে আছে, আমাকে একটু শাস্তি দাও। তোমর!। তো সব 
ব্যবস্থা কর। তোমর] রাজার শাস্তির জন্য এত করছ, আমাকে একটু শাস্তি 
তোমর] দিতে পার ন।? 
চ্যাটাজ: দশট1 লাশ পর পর শুয়ে আছে! তার্দের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখেছ? আমরা যে শ্বশানের শাস্তির মধ্যে বাম করছি তাকি দেখতে 
পারছে? 
অন্থা: শ্শানের শাস্তি! কে করেছে শ্বশান? আমার সুমনকে আমার 
নিতাইকে খুন করে শ্বশান করল কে? স্থমন _ স্থমন _ 
প্রশ্থান। 


চ্যাটাজী : নিতাই ঘোষ । সেই ভূখ! মিছিলের সামনে দাডিয়ে যে ছেলেট। 
বুক চিতিয়ে বলল মার কত গুলি আছে তোমাদের । গুলি করে কত 
যৌবনকে -সব কেমন যেন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে ! অন্বা পাগলী ওর 
ছেলেকে ডাকছে । সমন কি কৈফিয়ৎ চাচ্ছে আমার কাছে? কেন 
কৈফিয়ৎ দেব? আমার্দের তো এই নির্দেশ দেওয়] হয়েছে | আমর] চুপ করে 
থাকলে পুলিশ দিয়ে আমাদের খুন করান হবে। লোকে জানবে, সংবাদে 
বলবে চগ্ডাল যুবকর1 আমাকে খুন করেছে । আমি পারবে। না- আমি কোন 

কৈফিয়ৎ দেব না। 
চ্যাটাজণ চিৎকার করতে থাকে, প্রবেশ করে অফিদার। 


অফিসার : চ্যাটাজা -চ্যাটাজী কিপ কোয়ায়েট ! চ্যাটাজা_-আই সে কিপ 
কোয়ায়েট ! 

চ্যাটাজীঁ : স্যার! স্যার আমি যেন কার সঙ্গে কখ! বলছিলাম ! 

অফিসার : কার সঙ্গে? এখানে তো৷ কাউকে দেখতে পাচ্ছি না। 

চ্যাটার্জী: কি জানি স্যার! মনে হুল সমন কি যেন বলছে, নিতাই ঘোষ 
আবার যেন কবরের ওপর ছাড়িয়ে- উঠেছে। 

অফিসার : ইউ স্ট,পিড চ্যাটাজাঁ, উইল ইউ হোল্ড ইয়োর টাঙ্‌? উইল ইউ 
সপ? র 

চ্যাটার্জী: বিশ্বাস করুন ম্যার। আমি লাশগুলোর সামনে গ্াড়িয়েছিলাম । 
এ সাংবার্দিকট] প্রত্যেকটি লাশ লক্ষ্য করে বলছিল _ এঁ ছেলেট। ফাস্ট” বয় 
_এঁ ছেলেটা দোঁকানে কাজ করে ওর বিধব1 মাকে _ 
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অফিসার: চুপকর। 

চাটা: এ ছেলেটার বাপ অন্ধ । কলেজে অধ্যাপনা করত । পড়াখখন। করে 
করে প্রফেসার চোখ দুটো! 

অফিসার : পাগলের প্রলাপ বন্ধ কর চ্যাটাজী | 

চ্যাটাজী: এ ছেলেটার ধাপ কাপড় নিয়ে ফেরি করে। ছেলেট! নাকি 
ভিত্রিক স্কলারশিপ পেয়ে _ 

অফিসার : তুমি চুপ না করলে আমি হাবিলদারকে ডেকে তোমাকে বেঁধে 
রাখতে বাধা হব। 

চ্যাটার্জী: আমার্দের পুলিশের! প্রত্যেকের মুখ থে তলে দিয়েছে তবু - 

অফিসার : চ্যাটাজণ এখনই তোমার মহাভারত বন্ধ কর। 

প্রচণ্ড জোরে চিৎকার করে ধাক। দেয়। 
চ্যাটাজী : স্সার। 


অফিসার : সেই রিপোর্টার কোথায়? আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না? 
রিপোর্টার কোথায়? 

চ্যাটার্জী : লাশগুলো যেখানে আছে সেখানে _ 

অফিসার : ইভিয়ট! ওদের কাছে এ রকম একট? সা"ঘাতিক লোককে রেখে 
এলে । 

চ্যাটাজী : বললে আমি এদের দেখব 

অফিসার : ওদের সার্চ করে যদি কিছু পায়! যদ্দি সেগুলো লুকিয়ে রেখে 
আমাদের বিপর্দে ফেলে ? তুমি কি নিজের গলায় ফাস লাগাতে চাও ? 

চাটা: আমাকে অঙার দ্রিন স্তার। আপনার হুকুম মত কাজ করব। 

অফিসার : গে আযটওয়ান্স। ওকে লক্ষ্য রাখু। সন্দেহজনক কিছু হলে হাত 
পা বেধে লক আপে ঢুকিয়ে রাখবে । 


চাটাজা: তাই হবে স্যার । 
চলে বায়। 


অফিসার : শক্ত হাতে কাজ আরমু করতে হলে এই সমস্ত ছুবলচিত্ত অফিমার- 
গুলোকে আগে শ্তট কর। উচিত। 
বাবুগো-_ বাবুগে! বলতে বলতে প্রবেশ করে গায়ের চাষী মনহবর 'মঞা। 
মনস্থুর : বাবুগেো-বাবুগো - আমার কি সবানাশ করলে গো! দশকোশ দূর থে 
দুদিন ধরি আমার ছাওয়ালডারে খুঁজতে নেগেচি গো! 


অফিসার : তুই কেবল তো মোছলা? 
মমন্থুর : এরই মধ্যে ভূলে গ্যালে ! সেই শশধর মহাজনির উঠোনে পিছমোড়া 


করি আমাদের মারল । আমি কাদতি কাদ্দতি আপনারে সব জানালাম । 
আপনি লাখি'মেরি আমারে খেদাই দিলে । 


বাতাসেবারুদের গন্ধ! ১১১ 


অফিসার: আচ্ছণ, তাহলে এ মেঠো নেতার বাপ! তা আবার কি জমির ধান 
কাটবার মতলব আটলি না কি? 

মন্থর : আমার জোয়ান ছেলিভারে সে জন্য আপনার! শেষ করলেন। 

অফিসার : তোর ছেলেকে মেরেছি তুই দেখেছিস ? 

মনস্থর : যা! শোনলাম তাতে আমার মন বলছে আমার হানিফডারে আপনারা 
মেরি ফেলিছেন। 

অফিসার : তোর ছেলে তো! কৃষক সমিতি করে বেড়ায় । গ্যাখ কোন গায়ে 
মহাজনের গল। কাটতে পরামর্শ দিচ্ছে । ঠিক সময়ে ফিরে আসবে 

মনস্থর : গল] কাটে তো। মহাঞ্জনর কতা । আমাদির দোষ সবডায় আপনারা 
দেখতি পান। আমার ছেলি ছুটে! খেতি ধিবার কথা বলে। আপনারা 
তারেই সাজ। গ্ান। 

অফিসার : তোর ছেলে তে দিবাক গায়ের মহাজনকে জখম করে ফেরার 
হয়েছে। গলা কাটতে গিয়েছিল, পারে নি। লোকটা তনু বেঁচে গেল 
এই যা। 

মনস্থর : অমন মনগড়। কথ তে বেধাক আপনের! বলেন । গরীবের জঙন্ক্ি 
তে৷ আপনার। নাই | তাই য1 বলেন আমাদের মেনি নিতে হয়। আমার 
ছেলিভারে যেরি ফেলেছেন কি না সেডা বলেন না গো! 

অফিসার : কটা লাশ পাওয়া গেছে রেল লাইনের ধারে । এর সঙ্গে আমাদের 
কি সম্পর্ক! পুলিশ কি খুন করতে আছে নাকি হারামজাদ1 ? 

মনস্থর : সমিতির লোকেরা বললে আপনারা তেঁতুলতলা থেকে আমার 
পোলাডারে ধরি নে এয়েচেন। 

অফিসার: [আঘাত করে ] হারামজাদা । যা খুশি তাই বলবি। তোর 
ছেলেকে ধরেছে গায়ের যুবকের1। তার সঙ্গে পুলিশের কি সম্বন্ধ আছে? 

মনসুর : আমার পোলাডারে য্যাথন গুগ্ডাগুলে৷ মারতি মারতি নে গেল ত্যাখন 
আপনি ছেলেন শোনলাম । আপনাদ্ির আস্কারা না পেলি বাইরের 
গুগ্ডাগুলে। অত সাহস পায় কোথ। থেকে ? 

অফিসার : এটা তোর বাড়ির উঠোন নয় রে শুয়োরের বাচ্চা । থানার মধ্যে 
কথা বলছিস জানবি। এখেনে কথ। বলতে হয় মাথা নিচু করে। গেঁয়ো 
ভুতের কথা শোনবার জন্তে আমাকে রাখ! হয় নি। [ চুল ধরে ] চ্যাটাজী- 
চ্যাটার্জী _ শাল] ভেবেছে থানায় বসে অফিসারের মাথায় ডাণ্ড মেরে পার 
পাবে। 

চাটাজী প্রবেশ করে। 

যারে বেটা শুয়োর তোর ছেলের থে'তলান লাশটা একটু ঘে'টে আয়। 

মনহ়্ :. আপনের সে ঘা বলেন হুজুর । ছানিভ্ভারে আমাকে পেতিই হবে। 
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হানিফভারে না পেলি ঘরপ্ুন্ধ সবাই উপুধি মরবে গো কত্তা। হানিফভারে 
আমাকে পেতিই হবে। 


৮. চ্যাটাজী ও মনহ্বর ভেতরে চলে যায়। প্রবেশ করে শশান্ক বাবু। মধ্য বরশ্ক শশাক্ষবাবু 
বর্তমানে কাপড়ের ফেরী করে। পূর্ববংগে শিক্ষকতা! করতেন। 


শশাঙ্ক : মে আই কাম স্যার? 


অফিসার : কে? চু 
শশাঙ্ক : আজ্ঞে, আহি শশাঙ্ক চক্োত্তি। আজ্ঞে ভেতরে আসনের অনুমতি 
মিল ? 


অফিসার : আহন [ শশাঙ্ক ভেতরে আপে ] এখানে মাপনার প্রয়োজন? 

শশাঙ্ক : আমার ছোট পোলাড। তে। আপনাগো নঙ্গরে পড়ছে । তাই এলাম 
আর কি। 

অফিসার ; কি নাম ছেলের? ূ 

শশাঙ্ক : কিরণ চক্কোত্তি। বয়স ১৭। বিনি পয়সায় কলকাতায় কলেজে পড়ে । 

অফিসার : বিনি পয়পায় মানে। 

শশাঙ্ক : ম্যাট্রিক পরীক্ষাতে জেলা থিকে জলপাঁনি পাইল। তাই কলেঙ্ছে 
মাইনে লাগে না। 

অফিসার : আমার এখানে আছে কি করে জানলেন? 

শশাঙ্ক : আছে তে। কই নাই। থাকতে পারে কইছি। মানে গটার দেহটা 
থাকতে পারে আর কি। 

অফিসার : কেন এ ভাবে বেওয়ারিশ মরার চান্স আছে নাকি ছেলের? . 

শশাঙ্ক: আছে তো বটেই। আমার পোলা ঘষে রাজনীতি করে। এখন তো। 
আপনাগে! কামই হচ্ছে গ্ভাখ আর গুলি কর। পেটাও আর ছাল তুলে নাও। 

আঁফসার : হিংসান মেতে ওর] পুলিশ খুন করছে ত। জানেন? কমুনিস্টর! 
হিংসায় বিশ্বানী তা বোঝেন? ওরা চালাকি করে দেশে গৃহযুদ্ধ ব।ধাচ্ছে 
তা জানেন ? 

শশাঙ্ক : সবট! না শুনলেও কিছু শ্তনেছি বটে। তবে মেদ্দিন গ্যাৎলাম পুলিশের 
লোক একটা পুলিশেরে মেরে ফেলল। তারপর দ্যাখলাম এারে ধরো অরে 
ধরে! মারো কাটে। - আর _ 

অফিসার : আর মেইজন্যে বুঝি ছেলেকে লেখাপড়। শিখিয়ে জজ ম্যাজিস্ট্রেট 
বানানে হচ্ছে। 

শশাঙ্ক: হেইডা পাইবেন না। এককালে ঠাহায় মাস্টারী করতাম। অহন 
কাপড়ের ফেরী করি। আমাগে। স্বাধীন গ্ভাশে লেখাপড়া শিখিয়ে পোল। 
মাছধ করণের কথ। ভাবলে আপনাগে। হাতে - 

অফিসার : এতক্ষণ কথাগুজে। শুনে মনে করেছিলাম তুমি শালা একটা নিরেট 
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বোকা । এখনি দেখছি শালা আমাদের অপমান করার জন্যই কথাগুলো" 
বলছ। 
শশাঙ্ক : ছাখেন লেখাপড়া শিখলে কিছু কওনের ইচ্ছা করে। আর দুটা কথ! 
কইলে আপনাগে! পুলিশ চারটে দাত ভাঙতে চায়। কি দরকার মশায়! 
বোবার শত্ব,র নাই। 
অফিসার: আপনার ছেলের পড়াশুনার খরচ আমে কোথ। থেকে ? 
শশাঙ্ক : আমি কিছুই করি নাই মশায়। আমাদের পাড়ার শংকর ওরে 
লেখাপড়া শেখাত। শংকর তে শুনি বিরাট প্রফেসার মান্ষ। ওর লগে 
ছেলেটা ভালই তৈরী হয়েছিল । 
অফিসার : শংকর ব্যানার কথ! বলছেন? 
শশাঙ্ক : হ, অরেও নাকি আপনার। গুলি করে শ্তাষ করছেন ? 
অফিসার : কে! কে বলেছে আপনাকে ? কি হলেো। কথা! বলছেন না! কেন? 
জাঙা চেপে ধরে। 
শশাঙ্ক : ছাড়েন মশায় । ছাইড়। গ্ান। বড় লাগে যে! 
অফিসার : কে বলেছে শংকরকে আমর! মেরেছি! আবার চুপ করে আছেন? 
কাকু'ন। 
শশাঙ্ক : দ্যাখেন আবার এই ঝুড়াটারে মারলেন। এ কথা তে। হক্কলে বলছে। 
শুধু শুধু আমারে দোষ ছ্যান কেন। 
অফিসার : আপনার ছেলেকে আইডেন্টিফাই করতে এসেছেন বললেন ন। ? 
শশাঙ্ক : আমারে যাইতে দিলেন কই। আমি তে। ভাবি আমারে গ্ভাখতে 
দিবেন ন! বুঝি । 
অফিসার : কাম-কাম উইথ মি। 
শশাঙ্ক : যামুঃ আপনার লগে? ছাড়েন না মশায়। বড় লাগে ষে! 
অফিসার : লাগছে? খুব লাগছে তাই ন।? এরপর বুঝতেই পারবেন ন।। 
সেই ব্যবস্থা করার আগে দুচোখ ভরে দেখিয়ে দিই লীলাক্ষেন্ টা । 


শশাংককে ঘাড় ধরে ভিতরে নয়ে যায়। মঞ্চ আলো ছায়ার হি হয়। প্রবেশ কয়ে 


মনসুর । পেছনে হান্িফিকে দেখাযায়। আলো সুমন নিতাই এর সময় যেমন সিল 
তেমনি । 


হানিফ : বাপ চোখের জল ফেলি সারাটা জেবন তো কাটিয়ে গেলি । এখনও 
কাদবি? 

মনস্থুর : হানিফ তোকে ওরা খুন করবে ভাবতি পারি লাই বাপ। 

হানিফ :. আমি তোদের জন্তি আটা নে রাতে ফেরছিলাম। কিষক সমিতির 
পান্নাবাবু জোর করে আটা দেল আমার বাচ্চার মুখ চেয়ি। 

নম্র : আনিস বাগ, ভোর বাচ্চাটা - | 
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হানিফ: আমাদের ঘরের কাছে আসতে আমাকে ওর! মারল। আমিচেংকার 
করতে ওরা আমার মুখটা চেপি ধরি নে গেল । দেখলাম পুলিশের গাড়ি। 
মনহর: গুগা দে তোদের শ্াষ করছে বাপ। পুলুশ সাগ্াধি না করলি এ সব 
করতি পারে? 
হানিফ : তুই সেহ পুলিশের কাছে আমারে খুজতে এসেছিস বাপ? এরা 
তোকেও কি ঘরি ফিরতি দেনে মনে করিস ? 
মনম্্র: মারে মারুক। আমার বেঁচি থেকি কি হণে বলতে পারিস হানিফ % 
হানিফ : কি বলিস বাপ। 
মণন্থর: ঘরে গে আমি কি বলব বলতি পারিস? তোর পোলাড। ঘুরে ঘুরে 
বাপ বাপ বলি চেকার করে । আমি তারে কি বলতে পারি বলবি ? 
হানিফ : দশটা গায়ে পুলিশের এ অত্যিচারের কথা বলবি নি বাপ? সক্কলেরে 
জানাবি না সরকারের পোষা গুপ্তাদের কথা? কিষক সমিতির আর কাউরে 
যাচ্ছে পুলিশ নে যেতি না পারে, রাতের আধারে গু গ্ারা আযার মত কাউরে 
নে যেতি ন| পারে তার ব্যবস্থা! করবি না বাপ? 
মনন্ধর : বলব _ বলব বাপ, বলব । নেশ্চর বলব। তোরে সমিতি করতে নিষেধ 
করতাম । ভয় পেতাম বাপ। আজ বুঝেছি ভয় পেলি ওর! সব শা করবে। 
আর ওয় পাব নাবাপ। নেশ্চয় লড়ব - সকলরে সঙ্গে নে লড়ব। 
স্থানিফ : বিবিরে বোঝায়ে বলিস, বাপ। ছেলিডারে আমার কথা বলতি দ্দিবি 
না। চোকির জল ফেলি সামনের দ্রিন গুলানরে ঝাপসা দেখিস না রে বাপ। 
বিণিয়ে এ কথা বলিন, চোখির জল ফেলতি মানা করিস। 
চলে বয়, 
অনন্থর : তার বিবধিডারে বলব, তোর চার বছরের বাচ্চাটারে বলব। কিন্তুক 
কেমন করি বলব সেট! বলি পতি পারিন না হানিফ ? তোর বিবিডা যখন 
আমাক শুদোবে আমি কি বলব -তোর হানিফ ঠিক ফেরে আনবে? তোর 
চার বছরের বাচ্চাভা ঘখন, খেতি দাও _ খেতি দাও বলে ঘরময় কেঁদি কেদি 
বেড়াবে ত্যাখন কি আমি বলব তোর বাপডা। মরি গাচে? তোরা খেতি 
পাবি না-তোর। সব মরি যা-মরি যা | বলে যা হানিফ আমি কোনডা 
কয়ব? 
ক.দতে কাদতে চলেযায়। সাংবাদিক গশেশ করে। মঞ্চে নুধন ও নিতাই আসে। 
অ'লে:ছাধার শৃষ্টি হঝ। সমন নিভাই নিজেদের হাতের টর্চে মুখ আলোকিত ববে। 
স্থমন: আমার ম পাগল হয়ে গেছে সাংবাদিক | 
নিতাই : আমার ম! আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে সাংবাদিক। 
সাংবাদিক : আমিজানি। আমি দেখেছি । আমি সহা করতে পারছি ন|। 
আমাকে তোমর। ক্ষমা কর। 
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সমন: অনুশোচনা | 

সাংবাদিক : হ্যা, প্রতিবাদ না করার অনুশোচনা । 

নিতাই : দুঃখ। 

সাংবাদিক : যৌবনকে শেষ করেছে । আমি দেখেছি। 

স্থমন : তোমার সংবাদ ছিল সুমন নাকি যন্ত্র বিকল করতে চেয়েছিল? 

নিতাই : তোমার সংবাদ ছিল নিতাই নাকি অস্ত্র নিয়ে পুলিশ খুন করতে 
চেয়েছিল? 

সাংবাদিক: আমি লিখেছি-লিখেছি-ভয়ে লিখেছি শাসকের চাপের 
কাছে- 

সমন: আমি তে অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছি। 

নিতাই। আমি তে] কবর থেকে উঠে প্রতিবাদ করেছি। 

সাংবাদিক । সেই জন্যে সাহস পেয়েছি । আমিও প্রতিবাদ করতে এসেছি। 

স্থমন। অনেক অত্যাচার সহা করতে হবে সাংবাদিক । 

নিতাই । ভয়কে জয় করতে হবে। লোভকে বিসর্জন দিতে হবে । 

সাংবাদিক পারব - আমি পারব। পারতেই হবে । সকলের জন্কে _ সমাজের 
জন্তে _ আমার বংশধরদের জন্যে এ অত্যাচারের প্রতিবাদ করতে হবে। 

ন্ুমন+নিতাই : আমর] জানি আমরা পরাজিত হব না। অত্যাচারী চিরদিন 
বেঁচে থাকতে পারবে না। আমর অপেক্ষা করছি সেই দিনের, ষেদিন 
পৃথিবীতে অত্যাচার থাকবে না, প্রতৃত্ব থাকবে না, নিপীড়ন থাকবে ন', 
আমর! মাটি চাঁপা পড়ব সেইর্দিন। সেদিন পৃথিবীতে শাস্তি আসবে । আমর 
প্রতিবাদ করছি -প্রতিবাদ করেছি- প্রতিবাদ করব। 

সুমন ও শিতাই চলেযায়। সাংবাদিক [নিজ মনে কথা বলে। প্রবেশ করে অধ্যাপক 
প্রশান্ত সরকার। আলো স্বাভাবিক হয়। 

প্রশাস্ত। আমি একটা কথ। জিজ্ঞাসা করতে এলাম। খুব ডিস্টার্ব ফিল ন। 
করলে উত্তর পাব আশা করি। 

সাংবাদিক । বলুন। 

প্রশান্ত । এই শবের খেল] ন| করলে ভাল হতে। নাকি ? 

সাংবারদিক। আমি তে। করি নি। 

প্রশাস্ত। অবশ্য এ রকম কথাই আপনার বলে থাকেন। সরকারের ইচ্ছ। ন। 
কি সব! আর সবই নাকি নিমিত্ত মাত্র। 

সাংবার্দিক। আপনি ভুল করছেন। আমি এ থানার কেউ নই। 

গ্রশাস্ত। সত্যি বদি তাই হয় তাহলে আমি অবশ্তুই সবল করছি। কিন্ত আপনি, 
তে? 

সাংবাদিক : আমি একজন লাংবার্দিক । আমার স্বাধীন প্রফেশন - 
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প্রশান্ত : এখানে এসেছেন কি থান। অফিসারের পারমিশন নিতে 'ঘে কোনটা 
'ছাপব আর কোনটা ছাপব না? 
সাংবাদিক : ঠিক তার বিপরীত যদ্দি কিছু থাকে তবে তাই করতে এসেছি 
জানবেন। 
বাইরে অন্বার “সুমন স্থমন” ডাক শোন! যায় । 
প্রশান্ত : কবিগুরু আঙ্গ থেকে কত আগে যখন বিদ্বশীরাজ আমাদের ওপর 
প্রতৃত্ব করত, তখন যে মাকে দেখেছিলেন, আজ স্বাধীন হয়েও সেই সম্তান- 
হারা মায়ের কান্না আমাদের শুনতে হচ্ছে । সেই মমনকে আজও মায়ের! 
খুঁজছে । 
সাংবাদিক: আপনি আমার কথা শুন্ুন। আপনি উত্তেজিত হবেন না। 
প্রশান্ত: কতকগুলে। লোক শুধু নিজের স্বার্থের জন্তা স্থমনকে হত্যা করেছে। 
যৌবনকে ধাতা কলে পিষে তার রক্ত দিয়ে নিজের যুগকে স্নান করাচ্ছে । 
আর আপনার] রাজার ইচ্ছে তাল পাতায় 'ভরে শুধু রাজার জয়গান করছেন। 
সাংবাদিক : আমিও আজ বেপরোয়া । আমিও সব বন্ধন কাটিয়ে সত্য লিখতে 
চাই। 
প্রশাস্ত : পারবেন সুমনের কথ। লিখতে ? নিতাইয়ের কথা জানাতে ? পারবেন 
সম্ভানহার] অন্বার কথ! আজ্রকের স্বাধীন মানুষকে জানাতে ? বলতে পারবেন 
পরাধীন নয়, স্বাধীন দেশেও আজ স্থমনকে মারতে হয় । ভার মাকে পাগলের 
মত রাস্তায় রাস্তায় ছেলের সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে হয়। 
সা'বারিক : আপনি? 
প্রশান্ত: আমার নাম প্রশান্ত সরকার। আমি একজন অধ্যাপক । তবে 
কাকাতুয়া অধ্যাপক । ওর! যে বুলি শিখিয়েছে তাই কপচে গেছি। কারুকে 
মানগষ করতে পারি নি। ওদের বুলি দিয়ে কাউকে শেখান যায় না। মানুষ 
করা যায় না। কিন্ত আর নয়। এবার পাণ্টাতে হবে। একা নয় সকলকে 
চাইছি। সকলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই ব্যবস্থাকে শেষ করতে চাইছি। 
সাংবাদিক: আমি যে এসেছি মাস্টারমশাই । আরও অনেকে আসবে । 
গধেণ করে শশাঙ্ক 
শশাঙ্ক : হকলকে আসতে হুইব। এমন অত্যাচার যার। করে তাদের ক্ষম। 
করতি মান্য ভূলে যাবে। অতটুকু পোল। তারে এমন কইরা বন্দুকের বাট 
দিয়। থেতলেছে! 
গুবেশ করে অন্ফলার। 
অফিসার : থানার কাজ হয়ে গেছে । আপনি চলে যান। 
শশাঙ্ক : কারে কইত্যাছেন ? 
"অফিসার: আপনাকে বলছি। 
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শশাঙ্ক : ঘামূ, ঘামু তো বটেই । আপনাগো এহানে রক্তের গন্ধ । এছানে 
থাকলে আমি শ্যাষ হুইয়! যামু | তবে যাওনের আগে কইয়া যাই আপনাগো। 
দিন শ্যাষ হইয়া আইপছে। 

অফিসার: [চিৎকার ] শশাঙ্কবাবু ! 

শশাঙ্ক : ধমকান কারে? দ্যাখলেন না আমার এ ছোট পোলাঁড। আপনারে 
ভয় পাইল না। আপনি ভাবেন ওর বাপ হইয়] আমি আপনারে ভয় পাযু? 

অফিসার : আমর] কিছুই জানি না। কট! লাশ কুড়িয়ে _ 

“শাঙ্ক : চুপ করেন। অমন একটা সোনার টুকরো! পোলারে শ্যাষ কইরা 
দেশের কি ভাল করলেন ? অরে কন ও হিংসায় বিশ্বাসী | ও যদি অন্যায় করে 
থাকে তবে আপনাগে! জেলখানায় পুরলেন না ক্যান । আপনাগো আদালতে 
হাজির করলেন না ক্যান ? 

অফিসার : জবাব দিতে আমি বাধ্য নই । 

প্রশাস্ত : জবাব একদিন দিতেই হবে । আঙ্গ না হোক কাল। জবাব আদায় 
হবেই। 

অফিসার : ইউ থা পর্সেন শাট আপ। 

প্রশান্ত : আই মাস্ট নট । আই আ্যাম নট এ ম্যাড ডগ লাইক ইউ ? 

অফিসার : আমাকে ফোর্স ডাকতে বাধ্য করবেন না। 

সাংবাদিক : উনি একজন অধ্যাপক । ওনার সন্বন্ধে সমীহ করে কথা বলবেন। 

অফিসার : এটা গনার টোল নয়। এখানে সরকারী কাজকর্মে বাধ। দ্দিতে 
এলে _ 

প্রশান্ত : মিসায় চালান করবেন । তারপর থানায় নয়ত হাজতে শেষ করবেন। 
তা কি হলে? এ তো নাচছেন গলায় মৃগুমালা আর হাতে খাড়া নিয়ে 
থামাতে পেরেছেন মাঙগবকে? হাতের মুঠোয় রাখতে পেরেছেন আপনার 
শান্ত প্রজাদের ? 

অফিসার: এই বাপ আর কোনদিন তার ছেলেকে এ পথে পাঠাতে সাহস 
করবে? এই বাপ আর কোনদিন ছেলেকে সমাজ পালটানোর কথা ভাবতে 
বলবে? 

শশাঙ্ক : অগে! প্রয়োজনে ওর! ভাববে] | মনে ভাববেন ন। আপনাগো রাইফেলের 
সামনে সব শ্যাষ হইয় যাবে । 

অফিসার : আই সে ক্রিয়ার আউট । 

শশাঙ্ক : যামু তো বটে। আপনি কি ভাবেন আমার পোলার মত আমি একা! 
এক] আগায় যামু? ঘখন সবাই মিলে আসতে পারুম তখন আম্ুম । 

অফিসার: এখুনি আযরেস্ট হবেন তা জানেন? 

শশাঙ্ক: কেন জানম না? সরকার আপনাগে। হাতে সব তুলে দিছে তা 
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বেশ ভাল করেই জানি | বে জানবেন আমার পোলাও সকলের ভাল 
করণের লাগি লড়াই করছে। বোকা! তাই একা একা এইয়েছে। অঠমরা 
ধখন সবাই মিলে আহ্বষ তখন ঠেকাইতে পারবেন ? ঠেকাইতে . পর্রূর 
আপনাগে! কুত্তা সরকার? 
চে বরু। 
অফিলার : শাল! বুলি ছাড়ন্তে শিখেছ। তিন দিন সময় দিলাম শোক ভূলতে | 
তারপর আরেম্ট করে নিয়ে আলবো। দেখবে। বুড়োর বুলি কোখ! থেকে 
বার হয়। 
সাংবাদিক : আমারের সামনেই কথাটা নলে ফেললেন । 
অফিসার : কেন ভয় করতে হবে নাকি? 
প্রশান্ত : ভয় পান বলেই তে! অন্ধকারে কচি ছেলেগুনোর জীবন নিয়েছেন 
দ্বানাতে ভয় পাচ্ছেন বলেই তো মভার মেল! বলিয়ে বলছেন কট] নাপ 
কুড়িয়ে পাওয়া গেছে। 
অফিলার : প্রফেসার দেখছি মড়া সম্বন্ধে বেশ অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছেন। 
প্রশান্ত : গত পরশু রাতে আমার ছেলেকে আপনার। ধরে নিয়ে এসেছেন | 
অফিসার: আজ তেরদিন আমর] কাউকে অআ্যারেস্ট করিনি । চোর ছাড় 
থেকে শুরু করে একটা হকার ৪ গত ১৩ দিনে আরে করিনি । তা দেখে 
আস্থন আপনার রতুটি নিজেদের মধ্যে মারপিট করে শেষ হযেছে কি না! 
প্রশান্ত : কোন দরকার নেই । আমার ছেলে বেঁচে আছে এটাই জানব । 
ওর শ্রেণী সংগ্রামের আদ্দশ সফল হবেই । ঘেই আশা আমি আজীবন বহন 
করে চলব। 
সাংবাদিক : অত্যাচার রত হবে দেশের লোক তত বেশী _ 
অফিসার : এখানকার কোন কথায় নাক গলাতে ঘাবেন না। 
সাংবাদিক : খবর আপনার কেন! নয়। 
অফিলার : চ্যাটাজাঁ। চ্যাটাজ্ ॥ কাম কুইক চ্যাটাজণ। 
চান্টাঞ্ণ প্রবেশ করে 
চাাজণ : এই সাংবার্দিকটাকে গলাধাক্ক। দিয়ে ভেতরে নিয়ে যাও । 
সাংবাদিক : এট! সাংবার্দিককে অপমান কর। হচ্ছে । 
অছ্ষিসার : চ্যাটাজী। ওবে মাই অর্ডার । 
চ্যাটার্জী: স্যার সাংবাদিককে এই ভাবে অপমান করলে _ 
অফিসার : হোয়াট তুমি আমার মুখের গপৰ _ 
চ্যাটার্জী: আমাকে ক্ষমা করুন শ্যার। আমি আর পারছি ন৷। আমাকে 
ছেড়ে দিন। 
অফিনার: তোমাকে কুকুরের মত গুলি করে শেষ করবো তাজান ? তোমাক 


ধাতালেবার দের গন্ধ ১১৯ 


' ছেলে মেয়ে তোমার বৌ _ ইয়েস - ইয়েস তোমাদের সকলকে পথের ভিখিরী 
 করে। 
চ্যাটার্জী : আপনার আর্দেশ মত কাজ করছি স্যার । 
অফিসার : ওকে হ্যাগক্যাপ পরিয়ে চাবুক চালাতে বল। 
' সাংবাদিক : আমাকে আটকে রেখে কি সত্যি কথ। বল। বন্ধ করতে 


পারবেন? 
অফিসার : চ্যাটাজা। 
চ্যাটাজখ : চলুন। 


সাংবাদিককে নিয়ে চলে যায়। 
প্রশান্ত : সমাজতন্ত্র! কি সুন্দর ব্যবস্থা! সাংবাদিকের গায়ে পড়েছে 


চাবুক। 
'অফিসার : [প্রশাস্তের জাম! ধরে ] ইনকরিজিবল ! আমি সহ্য করতে পারছি 
না। চুপ করুন। 


প্রশান্ত : ইথারে কান পাতুন। সকলেই আমার কথা বলছে। 

অফিসার : প্রফেসর _! 

প্রশান্ত : সকলে বলছে গণতন্ত্রের নামে ভ1গতা দিচ্ছে। সমাজতগ্ত্রকে কবরে 

' পাঠাচ্ছে । 

অফিসার: আমি ভাল করেই জানি। কেমন করে এই মুখ বন্ধ করতে 

হয়। 

প্রফেসরকে ,ঠেজে মাটিতে ফেলে দেয়৷ বাইরে অন্থার ভাক শোনা যায়। “স্রষন-- 
স্বমমরে ! সুমন । 

অফিসার : বাষ্টার্ড। এঁ পাগলীটা অনেকক্ষণ ধরে জালাচ্ছে। 

প্রশাস্ত : বিভূতি বেঁধেছে যন্ত্র। শিবতরাই পাবে ন] খাছ্য কিংবা রসদ | তবু 
মেনে নিতে হবে? স্থয়নের ম1 কাছে বটুকের নাতিকে পাওয়। যাচ্ছে না । 
নিতাইকে পুলিশ খুন করল। রাজ। করছে সব। কিছু বলতে গেলে রাজার 
হাড়িকাঠে দিতে হবে গলা । আমরা কি চুপ করেই থাকব? এস না সবাই ! 
এস উত্তরকৃট _-এস শিবতরাই -এস সকলে মিলে গল! মেশাই | বলি এ 
যন্ত্র গরীবের রক্ত নিঙড়ে নিচ্ছে। এ যন্ত মুনাফার পাহাড় গড়ে তুলছে ।. 

প্রবশ ঝকরেঅন্বা 

অস্বা; আবীর _ আবীর মেখেছে স্থমন। লাল টকটকে আবীর মেখে আমার 
ছেলে বিজয়ীর বেশ পরেছে। 

প্রশাস্ত : ঠিক বলেছ মা, এ আবীরে অবগাহন করবে সকলে। 

অন্বা: আমার স্থ্মন। 

প্রশান্ত : 'স্থমন নামে একটা ছেলেকে ওরা মেরেছে। কিন্তু এখন যে সব 
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ছেলেদের মন স্থমন। 
অন্বা: ওর] তে! আসছে ন1। আমার নিতাইকে মাটি থেকে তুলে ফেলতে 
ওর আসছে না! কেন? আমার স্মনকে ওদের কাছে থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
ওর আসছে ন! কেন? 
প্রশান্ত : অনেক পথ পাড়ি দিতে হবে মা। এই কাটা ছড়ান পথে সাবধানে 
পা ফেলতে হবে মা। ভাল করে দেখ ওদের ছায় 'দখতে পাবে । ভাল 
করে .শান ওদের পদরধ্বনি শুনতে পাবে। লাখে লাখে ওরা আসছে _ সবাই 
স্থমন - সবাই _ 
এই সময় বাইরে থেকে মিছিল আসার মত আওয়াজ শান! যাণে। বিজলবার হাতে 
প্রবেশ করে অফিদার। 
অফিসার : আর এক মুহূর্ত আমি সহা করতে রাজী নই। 
প্রশাস্ত : অফিসার, €কে খুন করার আগে আপনি আমাকে খুন করুন। 
অফিসার : একজনকে নয়, দু'জনকে, দশটা নয়, বারট। লাশ দেখবে বারাসাতের 
মানুষ । 
প্রশাস্ত : লাগ কোটি মানুষকে হত্যা করতে পারবেন অফিসার ? এ আসছে 
আসছে - অত্যাচারের মোকাবিলা করতে । কত গুলি আছে অফিসার ? 
পারবেন মান্ধষের মন থেকে নিতাই, স্থমনদ্ের মুছে ফেলতে? 
অফিলার ভয়ে আস্তে আনে পেছনে হতে থাকে নেপথো মলের আওয়াজ 
শোনা যায়। 
অফিসার : চ্যাটাজ এত শব্ধ কেন! চ্যাট করা আসছে মিছিল করে? 
লাখ-লাখ মান্ধম ! আওয়াজ করছে । চ্যাটাজি. ওর আমাদের কাছে কৈফিয়ৎ 
চাইছে -- ওদের আটকাও - ওদের _ 
স্থমন+1 নিতাই +হাফিজ : আমর করেছি প্রশ্ন । 
নেপথ্যে সকলে : উত্তর মেলেনি আঙ্গও। 
পর পর ৩ বার প্রগ্জ কয়েঠিনবার বলাহবে। অফিপার আন্তে আন্তে পেছতে পেতে 
“ন?' বলতে থাকে । শেষকালে চিৎকার করে 'ন।' বলে ক্রীজ হয়। নেপথো কবিড! 
শোনা যার। পর্দা ডে। 
নেপথো : কবিতা মহ! বিজ্রোহী রণকাত্ত 
আমি সেইদ্দিন হব শাস্ত 
যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দনরোল আকাশে 
বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ রূপাণ ভীম রণভূমে 
রণিবে না। 
বিদ্রোহী রণক্লাস্ত __ 
আমি সেই দিন হব শাস্ত ॥ 


. নাটক : মন্থন 


. নাট্যকার : সতা বন্দ্যোপাধ্যায়। জন্ম : ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ পাটনায়। আদি 
নিবাস কলকাতার কালিঘাট | শিক্ষা! : কলিকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের বিজ্ঞানের 
স্নাতক পরে ইংরেজী সাহিত্যে স্নাতকোত্তর করেছেন । বুত্তি : ডাক বিভাগের 
মৃত চিঠির সৎকার । ১৯৫২তে এল.টি.জির ইংরেন্জী গ্রুপে যোগদানের স্থত্রে 
উৎপল দত্তের কাছে নাটাচর্চায় হাতেখড়ি । এখনে! উৎপল দত্তের সঙ্গেই পি. 
এল. টি-তেই' নাটাচর্চায় লিপ্ত । প্রথষ উল্লেখ্যে নাটারচনা : জয় জয়ম্তী 
( গম্ধবে প্রকাশিত )। প্রথম উল্েখযোগা প্রযোজন। আমরণ (থিয়েটার 
ক্যাম্প)। উল্লেখধোগ্য নির্দেশনা অগ্রিগভ। এ'র চলতি নাটক বদনাম 
গন্ধর্ব-র প্রযোজনায় অভিনীত হচ্ছে। অভিনেতারূপে বাংলা থিয়েটারে বহু 
উল্লেখযোগ্য চরিত্রের শ্র্টা। বিদেশ ভ্রমণ : ১৯৬৬তে পর্ব জার্মানী গমন । 
২ বসর অবস্থান ও বালিনার আনলাহ্বল-এ প্রযোজনাকর্ষে শিক্ষাপ্রহথ । 
প্রকাশিত গ্রন্থ : ব্রেশট ও তার থিয়েটার (১৯৭৭ )। 


রচনাকাল : ১৯৭৭ 


চরিত্রলিপি : অনাি। ললিত। হরি। মাস্টার মশাই । প্রিশ্িপ্যাল। ভাইস 
প্রিন্সিপ্যাল। মৃগাঙ্ক ! অরিন্দম | বিনয়। ঝি্রু। 


প্রথম অভিনয় : ৪ মে **৭ মাইম আযাকাদেমী | 


গ্রযোজন। : রূপান্তরী। অভিনয় শিল্পী: অনাদি দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ললিত *'রথীন সরকার । হরি কমল রায়। মাস্টার মশাই নত্যব্রত দাশগুপ্ত । 
প্রিন্সিপ্যাল পার্থ মিত্র । ভাইস প্রিম্লিপ্যটাল মদন দেব। মূগাঙ্ক কল্লোল 
মুখোপাধ্যায় | অরিন্দম কাশীনাথ চক্রবততঁ। বিনয় নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বি&ু প্রদীপ দেবনাথ । নেপথ্য শিল্পী : নির্দেশন। সতা বন্দ্োপাধ্যায়। 
সঙ্গীত দেবাশিস দাশগুপ্ত । আলোকসম্পাত চিত্ত সরকার । মঞ্চস্থাপত্য 
সত্যব্রত দাশগুপ্ত । 


রজনী : মোট ১২ বার ধোগেশ মা+ম আকাদেমীতেই । আনুমানিক দর্শক : 
৩ হাজার। 


কপিরাইট : সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্্রমোদন : অভিনয়ের জন্য সংলগ্ন ঠিকানায় অঙ্্মতিগ্রহণ কামা। সত 
বন্দোপাধ্যায় ২৫ মহিম হালদার স্রীট, কলকাতা ৭০০০২৬। 


গুন 


জ্লত্ড 7 শুক ঃরাস্লাম্পনাম্স 


রা : আপাততঃ ভারত মোটর ওয়ার্কস-এ অবস্থ। 
ক? 
বিনয়: মালিক ধর্নঘট ভাঙতে না পেরে কারখান! 
বন্ধ করে দেওয়ার তোড়জোড় করছেন । শুধু এই 
কারখান! নয়- অনেক কারখানাতেই এই 
অবস্থ। চলছে । এই এলাকার সমস্ত মালিকেরা এক- 
জোট হয়ে শ্রমিক ছ্াটাইয়ের ব)াপক বড়যন্ত্রে লিপ্ত । 
বেকারীর করাল ছায়া দেখে ছাত্ররা কি নীরব 
থাকতে পারে ? 


মঞ্চের ডানদিকে কাগজের অপ্কণ। নাটক যখন শুরু হুচ্ছে মফেরনেশির ভাগ অংশ 
অন্ককারাস্ছন্ন। একটি স্পট এসে পড়ে “দৈনিক সন্দেণ" পত্রিকার রিপোর্ট'র চঞ্চল 
চৌধুরীর ওপর । দে একটা টেলফোন বুথ থে.ক ফোন করছে । নেপথ্যে প্রচণ্ড 
গপোরগোল। রী 
চঞ্চল: হালো দৈনিক সন্দেশ? এডিটরকে চাইছি -কে? আমি চঞ্চল 
কথা বলছি। হ্যালো! হ্যা! স্যার । আমি শরতবাবুর বাজার আর রামমোহন 
স্্রটের চৌমাথা থেকে ফোন করছি। এখানে একটা প্রচণ্ড দান্গ] চলছে। 
আ]? হ্যা স্যার ভারত মোটর ওয়ার্কস-এর শ্রমিকর1 কারখানার অফিসের 
সামনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ করছে। শ্নেগানে আকাশ বাভাম কাপছে । সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। ছাত্র শ্রমিকর্দের এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছে । ও ঠা 
_ ওর কোম্পানির একট] ভ্যান আটকেছে | কিছুতেউ'**এক মিনিট স্যার *" 
এইরে ভ্যান উদ্টে পড়েছে...আগুন দ্িচ্ছে.-.আ1? ন1। হলো শুনতে 
পাচ্ছেন? ভ্যান গেট থেকে বেরুতে যাচ্ছিল - আপনি জায়গ! ফাকা রাখুন, 
আমি গিয়েই পুরে! রিপোর্ট দিচ্ছি। [ সেরগোল ] পুলিশ এসে গেছে । তিন 
লরী। লাফিয়ে নামছে। হালে! এবার বোধ হয় লাঠি চাজ হবে। অনেকে 
পালাচ্ছে । পুলিশ কাদানে গ্যাস ছেড়েছে'."হালো৷ আমি যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব আসছি _ 
গোলমাল বাড়ে। নিপ্রদীপ। ডানদিকে কাগজের সম্পাদকের দপ্তর । 
অনাদি: নমস্কার । আমাকে আপনার] অনেকেই চেনেন না। না চেনবারই 
কথা । কারণ আমি কেউকেটা কেউ নই । আমার নাম অনার্দি সরখেল, 
নুপতি সরখেলের ছোট ছেলে । জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্ছরগুলে! ঘিঞ্ি শহরের 
ততোধিক ঘিঞ্রি সওদাগরী অফিসের ডেবিট, ক্রেডিট, লেজার, ব্যালান্স শীটের 
আড়ালে আমি অনাদি সরখেল একট। গোটা রক্তয়্াংসের মানুষ হারিরে গেছি। 
তিল তিল করে সার জীবনের সঞ্চিত যৎসামান্য অর্থ দিয়ে কেনা, শ্রীনাথ- 
পুরের জনবিরল প্রান্তে এই ছোট্ট মাথ। গৌজবার ঠাইটুকু, আমার তিলোতম 
শিল্প | এখানে বাস্তবিকই আমার দুশ্চিন্তার কোনে। অবকাশ নেই। এখানে 
কেউ আমাকে ডেবিট ক্রেভিটের চুলচের। হিসেব নিয়ে চোখ রাঙাবে না বা 
পাই পয়সার গরমিল নিয়ে বাকবিতগ্ায় প্রবৃত্ত করতে পারবে না। আমি 
ইচ্ছেমত লোকের সঙ্গে মেলামেশ! করবো, মনের যত ঘোরাফেরা করবে বা! 
ইচ্ছে হলে সারাদিন চুপচাপ বসে লক্ষ্য করবে। দূরে পাহাড়ের রং কেমন 
বদলা কিন্তু দাড়ান...এ ভত্রলোক কে? এ দিকেই আসছেন-*'ও বাব। 
হাতে দোনলা বন্দুক । ন1 জানি কি বিভ্রাটই ঘটে! 


১২৪/এশ থিয়েটার-বর্ধ ১ম সংখ্যাংয়' শারদীয় '৮৫ 


হরিলাধনের প্রবেশ । 


হরি: নমস্কার । শুনলাম আপনি নতুন এসেছেন এতেল্লাটে ? আমি এ-ঈ-ঈ 
বাড়িটায় থাকি। স্টোনস্‌ থ্রো ! আমার নাম হরিসাধন চক্রবর্তী । অনার্দিবাবু 
তো! আপনার নাম ? আলাপ করে আনন্দ হলে। 

অনাদি: ও আপনিই হরিসাধন বাবু? বড় আনন্দ হলে! । সোজা সিঁড়ি 
দিয়ে ওপরে চলে আস্ন | চা খাবেন, না কফি? 

হরি : ধন্যবাদ । বেজায় বান্ত। মরবার ফুরসৎ নেই । ডিছ্রিকট ম্যাজিষ্েটের 
সঙ্গে আযপয়েন্টমেপ্ট আছে। বন্দুক দেখেই বুঝতে পারছেন শিকারের শখ। 
শিকারীদের কখিটি মিটিং | ইদানীং এ তল্লাটে ফায়ার আর্মস ছেনতাই 
হচ্ছে । সব নকশালী কাগু-কারখান।। কলকাতায় যেমন পুলিশের কাছ 
থেকে পিস্থল বন্দুক ছিনিয়ে নিচ্ছে - ইদানীং এদ্দিকেও ওসব আকছার ঘটছে। 
তাই ভিগ্রিক্ট মাঁজিষ্টেট মিটি: ডেকেছেন! এই তো! পরশু রাত্রে কদমাদিহি 
গ্রামে জোত্দার হারাণ মণ্ডলকে কে ব৷ কারা খুন করে তার ছুটি বন্দুক নিযে 
গেছে। 

অনাদি: ও তাই নাকি? 

হরি: তা আপনার কাছে ও সব নেই তো।? 

অনার্দি: কিসব? 

হরি: ফায়ার আর্ধন? 

অনাদি. ন1। না। ও সব আমার কি হবে? ল্যাংটার নেই বাটপাড়ের ভয়। 

হরি: কিন্তু আপনার প্রাণট1 তো আপনার মশাই । সেটাকে রক্ষা করতে ওটা 
দরকার হতে পারে । এ সব এলাকায় কখন কি হয়! 

অনাদি: ও থেকেই বা কি না থেকেই বাকি? আপনিই তো বললেন 
জোতদার হারাণ মণ্ডলের দু ছুটি বন্দুক ছিল | তবু ভিনি কি আত্মরক্ষা করতে 
পারলেন ? 

হরি: না-তা-নয়। তবে বন্দুক থাকলে কিছুক্ষণ বীরের মত যুঝতে পারা 
[কাশি ]যায় [কাশি ]। এ সব ডেঞ্জারাস [কাশি] সমাজ বিরোধীদের 
এ ধরাধাম থেকে সরিয়ে ফেলতে [কাশি 1 

অনাদি: তা ৩০ বছরের কংগ্রেসী স্শামনে যে সমাজ তৈরি হয়েছে তার 
বিরোধিত। না কৰে উপায় আছে? ওর! তে] ঠিকই করেছে। 

হরি: কি[ কাশি] বললেন? [কাশি] 

অনাদি: বলছি যে স্বাধীনতার ৩* বছর বাদে শুধু পশ্চিমবন্গেই ৪০ লক্ষ 
বেকার কেন ? 

হরি: কে? কে বলেছে আপনাকে ? 

অনার্দি: ললিতবাবু বলেছেন। 


মন্থন / ১২৫ 


হরি: ও! তাই ত বলি! ললতে উকিল। ব্যাট। বটতলার মোক্তার। গর 
কাজই হলো লোক ক্ষেপিয়ে বেড়ানো | ওর এ লব হেঁদদো কথায় আপনি 
বিশ্বাস করলেন নাকি? 

অনাদি: তাবিশ্বাস করলাম বৈকি | মানে বাধ্য হলাম । মানে বাধা হয়েই 
বিশ্বাস করলাম। 

হরি: কেন? কেন বাধ্য হলেন ? 

অনাদি: কারণ কথাগুলে। ওর নয়, কেন্দ্রীয় সরকারের । 

হরি: যাঃ। 

অনাদি: যাঃ মানে? আমি কি মিথো কথ। বলছি? ইন্দির৷ গান্ধী ৩** কোটি 
ডলার ঘুষ খেষে, কারখান। বন্ধ করে শ্রমিক কর্মচারী ছাটাই করে বেকারের 
সংখ্যা! শুধু পশ্চিমব্গেই ৪০ লক্ষে দাড় করিয়েছেন। 

হরি: এট] কে বলেছে? 

অনার্দি: ললিতবাবুবলেছেন । ও _ না _ এট1 একজন সাহেব বলেছেন _ নামট। 
আমি জেনে বলব -কাল। 

হরি: ও ব্যাট! উকিলের বাচ্চ। যে সাহেবর্দের চাপরাশি সেট! এ তল্লাটে সবাই 
জানে। তবে ব্যাটাকে আর বেশিদিন বাইরে রাখ! নিরাপদ নয়। আজই 
ডিস্রিক্ট ম্যাজিছেটকে গিয়ে বলছি সব। যাক চলি_ অলরেডি লেট । ও ষ্বাযে 
কথাটা বলতে এসেছিলাম - 

অনাদি : আরে বস্থন না। দীড়িয়ে দাড়ির কি কথা বল যায় নাকি? আপনার 
হাতে ওট! কি? সেই থেকে ওটা উচু করে ধরে রেখেছেন। 

হরি: আমার আবার একটু ডিস্পেপসিয়ার ধাত আছে -তা কবিরাজ মশাই 
বললেন _ এটি প্রাচ্য ও পাশ্চাতা জিনিপের সারাংশ ঘে'টে তৈরী করেছেন। 
অগ্রিমান্দ্যে এ অমোঘ । 

অনাদি: তাই নাকি? কিনাম? 

হরি: দেবপিঙ্গল ক্ষুধ!ভাইট] বটিক1| এতে প্রচুর ভাইটামিন রয়েছে । 

অনাদি: তাই নাকি? 

হরি: হ্যা। সবকটা ভাইটামিনই এতে আছে-শুধু ভাইটামিন একৃস্‌ 
ছাড়া 

অনার্দি: ভাহটামিন একুস্‌ নেই ? তাহলে তো মহা সমস্তায় পড়লেন আপনি ? 
একে নকশালী উপদ্রব - তারপর ভাইটামিনের অভাব --আপনি তে! প্রায় 
মরমর। ৃ 

হরি; তা মশাই সব জিনিষ তে। আর এ জগতে মনের মত হয় ন1। 

অনাদি: তা য। বলেছেন। এই তো দেখুন না শ্বাধীনতার পর ত্রিশ বছর 
হলে অথচ এখনও ৪০ লক্ষ বেকার ঘাড়ে চেপে রয়েছে অথচ - 


১২৬/গ্র পথিয়েটার.বর্ধ ১ম সথ্াংয়' শারদীয় '৮৫ 


*হরি: আঃ । ও কথ] আবার টানছেন কেন? সিরিয়াসলি আলোচনা করুন 

না। €টা তে] আগেই আলোচন] হলো । 

অনাদি: তা ঠিক। 

হরি: তা এই বড়ি সকালে একট। আর রাত্রে শুতে যাবার আগে একটা। 
কবিরাজ মশায় বললেন এক মাসে আশ্চর্য ফল ফলবে। অন্ছশান এক চাঁমচ 
থানকুনি পাতার রস আর আধ চামচ সোডিয়াম বাইকাঁরবোনেট। 

অনাদি: ও। 

হরি: হ্যা। কবিরাজ মশাই বললেন একমাসে এমন কাজ হবে যে আমার 
তঙ্কারে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাবে । এই ওষুধ খাবার পর এক পেয়ালা 
করে ছাগলের দুধ খেতেই হবে অবশ্য অবশ্য । তবে ছাগলটি নীরোগ হওয়! 
চাই । 

অনাদ্দি: ত7 ছাগল জোগাড় হয়েছে ? 

রি: হ্যা। আমার ভাগ্নে বেঙ্গল ভেটারেনারী কলেজের ছাত্র । সে শিয়ালদা 
থেকে একটি নীরোগ ছাগল এনে দিয়েছে । 

অনাদি: কিন্তু হরিবাবু ছাগল রাখবেন কোথায়? ভারী নোংরা জানোয়ার । 
তা] ছাড়। শাকপাত। যা] পায় সব মুড়িয়ে থেয়ে ফেলে যে। 

হরি: কেন? বাগানের কোণে একটা ঘর করে দেব । খাস থাকবে 'খন। 

এতো! ষশাই কলকাত। শহর নয় যে উঠোন ছাভ। জায়গ] নেই । 

'আনাদি : কোনখানে রাখবেন ? 

হত্ি: উত্তরদিকে আমার এ ধে জামগাছটা আছে - ওর তলায় খোলা ছায়গ। 
আছে খানিকটা । সেখানে । রোদ পাবে - হাওয়। পাবে। 

অনাদি: উত্তপ্ূদিকে ? এ বেড়ার ধারে? কিস্ত ওখানে যে আমার সীজন 
ফ্লাওয়ারের বীজ পু'তেছি। আমার অত সাধের ফুলগাছ নব একটিও যে আর 
আত থাকবে না হরিবাবু। 

হরি: কেন? কেন? মাঝখানে তো কাটাগাছের বেড়া রয়েছে। 

অনার্দি: নী, না-না। তা হবে নী! একি অন্যায় কখা? আপনি দক্ষিণ দিকে 
ছাগল রাখুন না। 

হরি: তা কি করে হয়? দক্ষিণদিকে গোয়াল। আমার যূলতানী গাই 
রয়েছে তাছাড়া ওধিকে রিসেন্টলি রসকদস্ব আমের চার! লাগিয়েছি। 

'নাদি: তার মানে! একি অত্যাচার ? নিজের গাছ সাবধানে বাচিয়ে আপনি 
আমার ফুলগাছের দিকে ছাগল লেলিয়ে দিচ্ছেন? আপনার কি ধারণা আমার 
চজ্জমল্লিক! আর ব্ল্যাকপ্রিত্ম আপনার পেয়ারের ছাগল মুড়িয়ে খাবে আর 
আমি দীড়িয়ে ধাড়িয়ে দেখবে]? তা তো৷ হতে পারে মা। আমার বেড়ার 
ধারে ছাগল রাখা চলবে না। 


মনন ১২৭ 


জলিতের প্রবেশ-- নিচে ডান দ্দিক থেকে। 


হরি : আমার ী যেখানে খুশি আমি ছাগল রাখবো, গণ্ডার রাখবো, 
আরশুল। রাখবো, তাতে কার কি আপত্তি থাকতে পারে? 

ললিত: পেনালে কোডের ২৮৯ ধারাটি ভূলে গেছ নাকি হে? 
“হুএভার নোইংলি অর নেগ.লিজেণ্টলি অমিটস টু টেক সাচ. অর্ডার উইথ 
এনি এ্যানিম্যাল ইন হিঙ্জ পজেশন্‌ এযাজ, ইজ. সাফিসিয়েপ্ট টু গার্ড এগেনস্ট 
এনি প্রোধাবল্‌ ডেঞ্রার টু হিউম্যান লাইফ. অর এনি প্রোবাবল্‌ ডেঞ্জার অফ 
গ্রিভাস হার্ট ফর্ম সার্চ, খ্যানিম্যাল শ্যাল্‌ বি পানিলড্‌ উইথ ইমৃপ্রিজনমেণ্ট 
অফ, আইদার ডেশক্রিপএন ফর এ টার্ম হুইচ্ মে একস্টেন্ড টু সিক্স 
মন্ধস অর উইথ ফাইন হুইচ মে এক্সটেন্ড টু ওয়ান থাউজ্যাণ্ড রুপিস 
অর উইথ বোথ। 

হরি: হ্যাহ্যা ও সব আইনের কচকচি তুমি এখানে কেন? 

ললিত : ঠিক সময় ঠিক জায়গায় এসে পড়াই তো৷ আমার কাজ । 

হরি: তাই তো বলি। নইলে অমন গড়গড় করে আইন আগুড়াচ্ছে কোন্‌ 
শাল]! 

ললিত : হ্যা_বাবা। কি? শালা? শাল! মানে? 

হরি: শাল! যানে হলো পরের ব্যাপারে নাক গলানো ছাড়া কি আর তোমার, 
কোন কাজ নেই। 

ললিত : নাক গলানে। নয়। তোমাদের মত সব বাপের হ্থপুতুরদের টিট করার, 
জন্যই আমি মাটি ফুঁড়ে উদয় হই। একে ভালমানুয পেয়ে যা খুশি ভাই; 
করতে চাইছ! প্রাক্তন পুলিশ অফিসারের মেজাজ দেখাচ্ছ ! 

অনার্দি: আহা ঃ ললিত থাক না- 

হরি: হ্যা। তা ছাড়া নিরীহ ছাগল । হিউম্যান লাইফ বিপদাপন্ন করবে কি 
করে? 

ললিত: ছ'। কিন্ত শিং রয়েছে গ'তুতে পারে। যদি গুঁতিয়ে দেয়? 

হরি: যদি গুঁতোয়? যদি? ষর্দির কথা নদীতে ফেলে দাও। 

ললিত : পেয়েছি। ২৬৮ ধারা। পাবলিক হুইসেন্স_ সেট] মনে খাছ? ? 
দুর্গন্ধ ! ছাগলের গায়ে বৌটক] গন্ধ - 

হরি: কেন থাকবে না? কিন্তু এ তো! বোকা! পাঠা নয় যে কোটক1 গন্ধ 
বেরুবে। ও সব আইনের ভয় দেখিও না। যখন পুলিশের চাকরী .করতাম 
তখন তোমার মত বহু উকিলের নাড়ি আমি ছি'ড়ে দিয়েছি। 

ললিত : তুমি তাহলে অনার্দিবাবুর কথামত বাগানের দক্ষিণে ছাগল রাখবে 
ন।? লক্ষমীছাড়! ছাগল। 

অনাদি: আহা: ঝগড়ার্থাটি থাক না। 


১২৮/প্রৎপ ধিয়েটা র*বর্ধ ১ম গখ্যাংয়,লারদীর ৮৫ 


হরি: এ'ঃ। লক্ষ্মীছাড়া ছাগল? মোটেই লক্ষ্মীছাড়া ছাগল নয়। আমি 
নগদ করকরে টাক? খরচ করে কিনেছি । 

অনাদি: কিন্তু ফুলের গাছগুলে। নষ্ট করবে বলেই-.কত কষ্ট করে ওগুলো 
লাগিয়েছি - 

হরি: আহাঃ মাঝখানে বেড়া রয়েছে তো৷। তা ছাড়া ছাগল তে? মশাই দড়ি 
দিয়ে বাধা থাকবে । 

ললিত : দড়ি ছি'ড়তে পারে ন1? তখন? বর্ধমানে যখন ছিলাম এ রকম ছু 
ছুটে! ছাগলের কেস করে এসেছি। 

হরি : বর্ধমানের ছাগল দড়ি ছি'ড়েছিল বলে এই শ্রীনাথপুরের ছাগলও দড়ি 
ছিড়বে এমন কোনও কথা নেই । 

অনার্দি: তবু সে ছাগল _ মানুষ তো নয় হরিসাধনবাবু। 

হরি: ছাগল ছাগলই হয়। ছাগল মান্থষের মত হবে এ কোনদিন কেউ আশা 
করে? কোথায় কার ফুলগা আছে যদি খায়, সেজন্য পাড়াপড়শী কেউ 
ছাগল পুষবে না? ছাগছুপ্ধ খাবে ন1? গান্ধীজী নিয়মিত খেতেন - অতএব 
ওটি স্থখাছ্য হতে বাধা নইলে গান্ধীজী খেতেই পারেন ন|। 

ললিত : নইলে তোমার মত মহ্তিক উর্বর হতেও পারে ন1। 

হরি: হ্যা।কি?কি? 

অনাদি: আহ] ছাগল আপনি পুষুন। ছাগছুপ্ধ নিয়মিত ভক্ষণ করুন-মানে 
পান করুন - তাতে আমার কোনও আপত্তির কারণ নেই । আমার আপত্তি 
শুধু এ উত্তর দিকটা নিয়ে। আমার ফুলগাছগুলে! _তা ছাড়! দখিনা! বাতাস 
ভুর্গন্ধে ভরে উঠবে। 

হরি: দেখুন মশাই _- আমি মুদ্দোফরাস নই, ডোম নই বা পিশাচসিহ্ধ নই- 
ছাগল পুষছি বলে সত্যি সত্যি ষে জায়গাটাকে নরককুণ্ড করে রাখবে। এমন 
নয়। আমাকেও তো ভিটেয় বাস করতে হবে । আপনার যেমন নির্মল 
বাতাস দরকার আমারও তে৷ তাই। 

ললিত : না- তোমার দরকার বৃহৎ ছাগলাস্ স্বৃত। 

হরি: হ্যা। কি? 

ললিত : ছাগল। বেশ। তুমি ছাগল পোষে! আমার মন্েল অনাদিবাবু_ 
এই যে অনাদিবাবু তুমি বাঘ পোষো তে! একটা। আর সে বাঘকে এ 
চক্রমলিকার ঝাড়ের কাছে ছেড়ে রেখো। দেখি এ হরিসাধনের ছাগলের 

হরি: বাঘ পোষো, রাক্ষস, খোক্োস ঘা খুশি পোষো৷-_ তাদের বাগানে রাঁথ 
ফি ঘরে রাখ আমি টু" শব্দটি তুলবো না| কিন্তু যদি আমার কোনও হিয়া 
ক মাটি উহ! হয়েছে - তাহলে আইন আছে, আদ্বালত আছে''' 


মন্থন । ১২৯ 


হরিসাধন নিচে নামে । 


ললিত: তাহলে এই কথা? ছাগল তুমি তাহলে উত্তর দিকেই রাখছ ? 
হরি: আলবাৎ। চোখ রাঙিয়ে আমার কচু করবে । 
বিষ, কাপড় মেগে দিচ্ছে ডানদিকের ব্যালকনি থেকে । 
ললিত: বেশ। 
হরি: চলি। দেখ! হবে রণক্ষেত্র অসিতে অসিতে। 
হরির প্রস্থান । 
অনার্দি: যাক যাক। ও কথা যাঁক। যে কথা বলছিলেন সেট। বলুন। 
ললিত: কি যেন প্রশ্ন ছিল? 
অনাদি: দেশের আইন শৃঙ্খলা ভেঙে পড়ছে । এতে কার লাভ হচ্ছে ? 
ললিত : [ কাগজ বার করে ] এটা পড়,ন। 
অনাদি: এটাকি? 
ললিত : কি, সেট] তে। লেখাই রয়েছে । পড়তে পারেন না? 
অনাদি: না মানে-"'আপনি মুখে মুখে বলে দিলে কষ্ট করে আর". 
ললিত: কেন? আপনিই তো খুঁচিয়ে ঘ৷ করলেন _ ভারত মোটর ওয়ার্কস-এ 
খুনোখুনি হচ্ছে বলে আপনিই তো চুলকে ঘ! করলেন । পড়,ন _ পড়লে নাড়ি 
ছেড়ে যাবে। 
অনাদি: ত1 অমন জিনিষ ন। পড়াই তো। ভালে! । 
ললিত : পড়,ন। '৬৯ সালে কত শ্রমিক বেকার হয় ? পশ্চিমবঙ্গে ? 
অনার্দি: ৪২৯৬৭-_ 
ললিত: আর ”** এ? কংগ্রেস আমলে ? 
অনাদি: ১১৭২১৮৭৫। 
ললিত : +*১ এ? 
অনাদি: ২, ৪১, ০৭৬। 
ললিত: +৭২ এ? 
অনাদি: ৩৮৪,২২৪ জন | ওরে বাব।। বাই লিপস গ্্যাণ্ড বাউগ্ুস্‌ বেড়ে 


চলেছে । তাই বলছিলাম _ এত বেকার তার ওপর আবার ধর্মঘট, খুনোখুনি 


করে 


ললিত : আতন্তে। আন্তে | ধর্মঘট কি শ্রমিকর। স্ফুর্তি করার জন্যে করে? এসে 


কর্তি করে একটু ধর্মঘট করা ঘাক। নাকি বাচার তাগিদে ? 
অনাদি : | 

ললিত £ 
অনাদি : 


বাচার জন্তেই করে যদ্ধর শুনেছি। 
তাহলে এবার পড়,ন। 
আবার ? এ সব পড়তে ভালো লাগে না ঘে- 


ললিত: না সাগলেও পড়তে হবে । বাঁচার তাগিদে শ্রমিকর। ধর্মঘটে সামিল 
১৩ ।গ্র পথিয়েটার.বর্ষ ১ম সংখ্যাং , শারদীয় *৮৫ 


হচ্ছে- আর আপনি ছোয়। বাচিয়ে _ 


সম্পাদকের ঘরে আলে! হলে । পিছনে বিরাটভাষে লেখা 'দৈনিক সন্দেশ'। সম্পাদক 
বসে লিখছেন। 


চঞ্চল : আসতে পারি শ্যার? 

সম্প্দক : এসো । এসে।। রিপোর্টট দিয়েছ? তোমার জন্য জায়গা! খালি 
রয়েছে। 

চঞ্চল: হা শ্টার। জম। দিয়েই তে। এলাম। 

সম্পাদক : বেশ। খবর বল। 

চঞ্চল : আরে তিন জায়গায় দাঙ্গা ছড়িয়ে পড়েছে। 

সম্পাদক : ছু দিনে এগারে। জায়গায় । উঃ ভয়ঙ্কর অবস্থা! 

চঞ্চল: মনে মানে মাস ছয়েক আগে যে রকম ঘটেছিল এবার তার চেয়ে 
বাপক। 

স*৮1দক : শুধু ব্যাপক নয় মনে হচ্ছে ঘটনাগুলে। অনেক বেশি স্ৃপরিকল্লিত। 
এই যে ম্াপটার দিকে দ্যাখ । আন্দোলন হয়েছে এখানে, এখানে, এখানে । 
লক্ষ্য করে| চঞ্চল, ব্যাপারটার মধ্যে কি রকম একটা জ্যামিতিক ভঙ্গী 
রয়েছে। 

চঞ্চল: হ্যা সত্যিই তো। 

সম্পাদক : নান। জায়গায় ঘটন। ক্রমশঃ এমনভাবে ছড়াচ্ছে যে মনে হচ্ছে বুঝি 
শহরটাকে ঘিরে ফেলতে চাইছে । এবং সময়গুলে। লক্ষ করেছ ? পুলিশ 
যখন কোথাও ব্যস্ত -_ তখন আাচমক। গণ্ডগোল শুরু হলো একেবারে উপ্টো- 
দিকে। 

চঞ্চল : সত্যিই । ভারত মোটর ওয়ার্কস-এ স্বচক্ষে যা দেখলাম তাতে সহজে 
মিটবে বলে মনে হচ্ছে না| শেষ পর্যস্ত কোথায় গিয়ে দাড়াবে বলুন তো? 

সম্পাদক : সেটা! এত তাড়াতাড়ি বলা মৃস্কিল। তা ছাডা আমাদের কাগজের 
সেই প্রশ্নটাই তোল উচিত। আমি চাইছি- একট। ক্রোড়পত্র -সাপ্রিমেপ্ট 
বার করতে -ধর শিরোনাম! থাকবে _ বিপ্লব ও হিংসা” বা শ্রমিকশ্রেণী ও 
হিংসাত্মক রাজনীতি? । কতকগুলে' প্রশ্নের আকারে মূল সমশ্যাটিকে তুলে 
ধরতে হবে। বর্তমান স্মাজকে বাঁচাবার চেষ্টা কি অর্থহীন ? বাচানো সম্ভব ? 
নাকি রোম ও গ্রীসের মত আমরাও ইতিহাসের ডাস্টবিনে ঘাবো ? 

চঞ্চল : সর্বনাশ । এ সব তো বিপজ্জনক রাজনৈতিক প্রশ্ন । নিজের অবশ্যনভাবী 
পরিণতি নিয়ে কে আর মাথ! ঘামাতে চায়। 

সম্পাদক : অন্য কাগজগুলো সব ঢোঁক গিলছে। যতই অস্বস্তিকর হোক 
কাগজকে জনপ্রিয় করতে গেলে এ সব জটিল রাজনৈতিক প্রশ্নের জবাব দিয়েই 
এগুতে হুবে। 


মস্থন| ১৩১ 


চঞ্চল: তা৷ আমার্দের মালিক কি আপনার সঙ্গে একমত হবেন? 

সম্পাদক : গর সঙ্গে বিশদভাবে আলোচন৷ এখনও করি নি। তবেমালিক যখন, 
তখন কাগজের বিক্রী বাড়লে উনি যে কোন রকম কাজ করতে রাজি হবেন । 
ঘাক, তুমি তাহলে কাজে লেগে যাওড। দিন দশেক সমর নাও। তবে মনে 
রেখে আসল জায়গায় ঘা দেওয়ার বিপর্দ অনেক । উইস্‌ ইউ বেস্ট অফ.লাক্‌ ! 

আলে! নিভে যায়। 

অনাদি: বলছিলাম কি আজ থাক না| কাল সকালে চ1- ট] খেয়ে _ 

ললিত: আঃ বকবক করবেন না। সব গুলিয়ে যাবে। পড়,ন। ১৯৭৪ সালে 
ভারতীয় পু'জিপতিরা মোট কত মুনাফা করেছিলেন? 

অনাদি: ১৭০০ কোটি টাক1। 

ললিত : আর জরুরী অবস্থ। জারী হবার পর? ১৯৭৬-এ? 

অনার্দি : ৩৬০০ কোটি । 

ললিত : তাহলে জরুরী অবস্থায় পু'জিপতিদের মুনাফ ছ বছরে দ্বিগুণের বেশি 
হয়ে গেল? 

অনাদি: তাই তে।? 

ললিত: তার মানে ইন্দিরা গান্ধী মিথ্য। বলেছিলেন জরুরী অবস্থা জারী 
হয়েছিল দেশকে বাচাতে নয় পু'জিপতির স্বার্থরক্ষার্থে -বড়লোককে আরও 
বড়লোক করতে এবং গরীবকে আরে। গরীব করতে _ অর্থাৎ “গরীবী হটাও” 
পরিকল্পনাকে সার্থক করতে। 

অনাদি : তাই তো! দাড়াচ্ছে ব্যাপারট। মোটামুটি | 

ললিত : [ ধন্নকে ] মোটামুটি? মোটামুটি মানে ? 

অনাদি : না-না। পুরোপুরি ! 

ললিত : তাই বলুন। তাহলে ভারত মোটর ওয়ার্কস-এর মালিকও আর 
পাঁচট মালিকের মত জরুরী অবস্থার স্থযোগ নিয়ে, মুনাফ। লুটে, শ্রমিক 
ছাটাই করে ইন্দিরা গান্ধীর “গরীবী হটাও? পরিকল্পনাকে সার্থক কন্পতে 
চেয়েছেন ? হ্যা কি না বলুন । 

অনাদি: হ্যা। তাই তো৷ গ্গাড়াচ্ছে। 

ললিত: তাহলে ইউনিয়ন যখন নেতৃত্ব দিয়ে ভারত মোটর ওয়ার্কস-এর 
মালিকের এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে শ্রমিকের স্বার্থরক্ষা করছে তখন সে কি ঠিক 
করছে না ভূল করছে? 

অনাদি : ভুল করছে। 

ললিত : কি? 

অনাদি: না, ঠিকই তো করছে। আপনি ধমকাবেন না। আমার সব গুলিয়ে 
যায়। আমি এ সব বুঝি না তো । 


১৩২/গ্র পথধিয়েটার'বর্ধ ১ম সংখ্যায় শারদীয় ৮৫ 


নেপধ্যে গোলমাল। 


ললিত : কি ন্যাপার? গোলমাল কিসের ? 

অনাদি: চোর টোর হয় তে।। কিংবা পকেটমার। 

ললিত : চোর হলে তো! চোর চোর বলতে।। পকেটমার হলে - পকেট পকেট । 
এ তো ধর ধর বলছে । এ নিশ্চয়ই গোলমেলে গোলমাল । 

অনাদি: গাড়ি চাপ দিয়েছে হয় তে।। 

ললত: আহ! তাহলে তো চাপ] চাপ] বলতে ৷ নম্বর নিন নগ্ধর নিন 
বলতে] খালি ধর ধর বলছে। 

অনাদি: দাড়ান দেখছি । | অনাদি জানলাগ যায় ] এযাই ! এ্যাই বিষ্টু। কি 
হয়েছে রে ? 

বিষ: দেখুন না বাবু-এর! সব -_ 

অনার্দি: আয় এদিকে । শীগিগির। ভেতরে আয়। 

ললিত: এ যে বললাম। প্রতিটি আনাচে কানাচে আপনি গোপন শক্রতার 
বীজ বপন করে চলেছেন । 

'অনার্দি: গোপন শক্রতা? হাসালেন দেখছি। সবাই কি সর্বদ। আমাকে 
খোঁচা দেওয়ার জন্য খুরে বেড়াচ্ছে নাকি? তাদের কাজকম্মো নেই, 
দায়িত্ব জ্ঞান নেই? 

ললিত: কাজকর্ম করলেই দায়িত্ব জ্ঞান আসে, তবে দায়িত্ব জ্ঞান থাকলেই এ 
সমাজে কাজকর্ম হয় না। 

নেপথ্যে গ্লোলমাল। বিই্র,ক্দাসে-_ পিছনে মৃগাক্, অরিন্দম, বিনয় ও তন্রী। তাদের 
হাতে পোষ্টার ও বালতিতে আঠা। 
মনে রাখবেন । যাই ঘটুক না কেন, বাঁব| বাছা, বাবা বাছ।। 

অনাদি: কিরে? কি হয়েছে? 

বিট: দেখুন না বাবু, দেওয়ালে সব কাগজ লাগাচ্ছিল এর]-তা আমি 
বলেছি বলে আমাকে যাচ্ছেতাই করছে । চড় মেরেছে। 

বিনয়: এ্াই। আবার মিথ্যে কথা । এবার সত্যিই এমন চড় কষাকো যে 
বদন বিগড়ে দেব। 

অনাদি: দেখুন - ইয়ে -বাঁচ্চ! ছেলে-'.ওকে ও ভাবে"'. 

বিনয় : বাচ্চা ছেলে? তা নাচ্চ1 ছেলে বাচ্চা ছেলের যতই থাকলে হয়। 
বুড়োর্দের মত কথাবাতা বললে - 

বিট: তাই বলে আপনি গায়ে হাত দেবেন? 

অরিন্দম : খুব অন্ায়। জানেন, আমাদের আঠার বালতিট! উন্টে দিচ্ছিল। 

ললিত: [ অনাদিকে ] বাব বাছ!। বাব বাছ]। 

স্গাঙ্ক : কি? কিবললেন? 


মন্থন / ১৩৩ 


ললিত; আমি? আমি এটা পড়ছিলাম। 

অরিন্দম : তা যেই বালতিতে হাত দিয়েছে _ 

ঝি: | বেঁদে ] আপনি গাল দিলেন কেন? 

অনাদি: গালাগাল দেওয়াট। তোমার _ আপনাদের উচিত হয়নি । 

বিনয় : কি গালাগাল দিয়েছি বলুক । এাই। বল্‌ কি বলেছি? 

অনাদি : [বিই্ুকে ] হ্যা বল। কি গালাগাল দিয়েছেন উনি? এই তো 
উকিলবাবু রয়েছেন। ওর সামনে বল । উনি সব মিটিয়ে দেবেন। 

বি&ু : উনি [ বিনয়কে ] বলেছেন লেবড়ে দেব । 

বিনয়: এ্যাই? যাঃ! 

বিষ্টু : আরও বলেছেন _ খোম। উস্কে দেব। 

অনাদি: কিদেব? 

বিষ্ট : খোমা। খোম। উস্কে দেব। 

অনাদি: [ ললিতকে ] ললিতদ।, এট কি গালাগাল ? 

ললিত : ১৯৭১ সালে ওট। ছিল গালাগাল এখন ওট। অভ্যর্থন। 

মুগাঙ্ক : কি? কি বললেন? 

ললিত : [ অনাদিকে দেখিয়ে ] আপনাকে নয় ওকে বলছিলাম । 

বিনয়: আপনার এ ছেলেটাকে বলে দেবেন বেশি ইয়ে করলে _ রাস্তায় 
বেরুনে। বন্ধ করে দেব। 

অনাদি: মেকি কথা? 

ললিত : আসলে ব্যাপারট! কি হয়েছিল 1 দি ত্রুকূস অফ দি প্রবলেমটা কি? 

মৃগাঙ্ক : কথাটা ক্রুকস্‌ নয় - ক্রাকৃস। 

ললিত : যাঁক। যাক। সে কথা যাক। সমশ্যাটা কি? 

মুগাঙ্ক : আরে মশাই _ আমর? ধর্মঘটী শ্রমিকর্দের জন্য পোস্টার লাগাচ্ছিলাম 
আপনার দেওয়ালে - 

ললিত : ধর্মঘটী শ্রমিক ? কোন্‌ ধর্মঘট ? 

বিনয়: আপনার কি এই শ্রীনাথপুরেই থাক] হয় নাকি শ্বশ্তু়বাড়িতে বেড়াতে 
এসেছেন? 

ললিত : অধীনের মোকাম এই শ্রীনাথপুর - শ্বশুরবাড়ি অবশ্ত এখানে নয়-_ 
কেন? 

মুগাঙ্ক : গত তিন মাস এখানে ভারত মোটর ওয়ার্কম-এর ধর্মঘট নিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে তোলপাড় হচ্ছে -আর আপনি আবার জিজ্ঞেন করছেন কোন্‌ 
ধর্মঘট ? 

ললিত : না-না- সে জন্য নয়। আমি এ ভারত মোটর ওয়ার্কস-এর অনেক 
পেটিকেন টেস করতাম-তা ইউনিয়নের কিছু কেস হাতে নেবার পর 
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থেকেই মালিক কোম্পানীর এঁ সব পেটিকেস টেস দেওয়া বন্ধ করেছেন । 

মগাঙ্ক : ও! তাই নাকি? আপনি ইউনিয়নের কেস করেন ? 

ললিত : হ্যা। পেটি কেস। বড় বড় কেস হলে আচাধি মশাইয়ের জন্য কাগজ- 
পত্তর সব গুছিয়ে দিই । 'অবশ্থয পেটি কেস করি বলেই যে আমি পেটি লোক- 
তানয়। 

অরিন্দম : তা তো বটেই । পেটি লোককে ভারত মোটর-এর ইউনিয়ন আমল 
দেবে না। সেখানে আনুগত্যের একট! প্রশ্ধ আছে । 

ললিত : যাক। যাক। তা এখানে -ক্রুকস-_মানে ক্রাকৃস অফ দি 
প্রবলেম-্ট। কি? 

মগাঙ্ক : 'আর বলেন কেন? আমরা ধর্মঘটী শ্রমিকদের জন্যে পোস্টার 
লাগাচ্ছিলাম আপনার দেওয়'লে _ 

ললিত : আমার দেওয়াল মানে ? আমার হাত, আমার চোখ বললে যেমন 
স্পষ্ট নোঝ! যায় ব্যাপারট1- আমার দেওয়াল বললে কিছু বোঝা যাচ্ছে ন1। 
আমি উকিল লোক -আমার কাছে কথা বলার সময় ট্রাই টু বি এ্াব.সৌ- 
লিউট্ুলি স্পেসিফিক - নয় তো। একটা শব্ধ এদিক ওদিক হলে হিয়1 কা মাটি 
উহ। হয়ে যানে । এক্সপার্টি ডিক্লী হয়ে যাবে -তখন বুঝবেন ঠেল1। কোনো 
ভাসা 'ভাস। আধে। আধে। কথা বললে পালাতে পথ পাবেন না। আমার নাম 
ললত্ে উকিল-_ঠে হে বাবাঃ। কেস করি না তো করি না-করলে 
একেবারে সব পরশুরামের মত নিক্ষত্তিয় করে স্ীড়বো। 

সৃগাঙ্ক : সরি। আপনার দেওয়ালে বলতে - আমি বলতে চাইছিলাম এ বাড়ির 
দেওয়ালে । 

ললিত : এই তে! পথে আন্রন। [ অনার্দিকে ] কি? কিরকম বুঝছেন? 
তারপর ? 

মুগাঙ্ক : দেওয়ালে পোস্টার লাগাচ্ছিলাম _ তা এ একরত্তি ছেলে এসে বলে 
পোস্টার ছিড়ে দেব, বালতি উন্টে দেব। 

ললিত : এক মিনিট। আবার আপনি ধানাই পানাই শুরু করেছেন। এ 
একরত্তি ছেলে এসে ঠিক কি কি বলেছিল? [ছেলের পরস্পর 
তাকায় ] ছবাব দিন। কি কি বলেছিল? 

অরিন্ধম: এ তো-ইয়ে-এই- 

ললিত : তার মানে? একটু আগে বললেন যে বলেছে-_-পোস্টার ছিড়ে দেব । 
আবার এখন বলছেন তো --ইয়ে - আপনার কথাবার্তা তো মোটেই 
বিশ্বাসযোগা নয় দেখছি - 

অরিন্দম : আরে এ তে! মহা জাল! হলো দেখছি - 

যুগাঙ্ক : আমি বলছি - বলেছিল দেওয়ালে পোস্টার লাগালে সব পোস্টার টান 
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মেরে ছিড়ে ফেলব। 

অনাদি: আয? কি সর্বনাশ! এই সেদিন নতুন রং করলাম বাঁড়িটা। 
না-না। এ কি অন্যায় কথা! আমার বাড়ির দেওয়াল কি পোস্টার লাগাবার 
জায়গা? ও ভো ঠিকই বলেছে। 

বি: বাইরে গিয়ে দেখুন না, দেওয়ালের কি অবস্থ।। 

অনাদি: আয? এ অত্যন্ত ইয়ে- অত্যন্ত ইয়ে - অত্যন্ত _ 

অরিন্দম : আপনি সামান্য একট] দেওয়ালের জন্তে এত হাউম্নাউ করছেন _ 
আর ওদিকে ধর্মঘটী শ্রমিকের ছেলেমেয়ের। পথে দ্াড়াচ্ছে - 

অনাদি: সামান্য দেওয়াল? সামান্য দেওয়াল মানে? আপনি জানেন এ 
দেওয়াল তুলতে আজকালকার বাজারে কত খরচ হয়েছে? আর শ্রমিকের 
ছেলেমেয়ের! রাস্তায় ঈাড়ালে আমি কি করব? 

ললিত: অর্ডার। অর্ডার । সাক্ষীর এত ভায়োলেন্ট হয়ে উঠলে মামল। 
চালানে। মুশকিল। 

অনাদি: [চিৎকার ) আপনি আমার দেওয়াল নষ্ট করবেন আর আমি দাত 
বার করে হাসবো? 

ললিত : অর্ডার। অর্ডার । আপনার। নিজেদের মধ্যে কথ। বলবেন না। য। 
বলার আদালতকে উদ্দেশ্য করে বলুন । 

স্বগাঙ্ক : আহাঃ। এই সামান্য ব্যাপারে আপনি এত আপসেট হচ্ছেন কেন? 
ধর্মঘট মিটে গেলেই আবার ওগুলে। তুলে ফেলবেন। 

ললিত : আরে। এ তো৷ দেখছি কেউ আদালতকে গেরাহি করে না। 
আপনাদের প্রত্যেকটাকে ধরে কন্টেম্প্ট অফ কোট-এর চার্জে ঝুলিয়ে 
দেওয়া যায় জানেন? ৃ 

অরিন্দম : আ:ঃ। আপনি থামুন তো৷। সেই থেকে অনবরত ডিসটার্ব করছেন। 

অনাদি: ভিনটার্ব করছি মানে? আমার বাড়ির অমন স্থনর দেওয়ালট। ষে 
বেরঙা ক্দাকার হয়ে গেল, তার কি হবে? 

অরিন্দম : দূর । আপনাকে ভিসটার্বের কথা কে বলেছে? 

অনার্দি: এই তো বললে ডিসটার্ব করছি। 

ললিত: কেস তো৷ ক্রমশঃ জটিল হয়ে উঠছে। 

বিনয়: আপনার থুথু ফেলে ডুবে মর] উচিত। 

অনাদি: ডুবে মরব কি ভেসে থাকব সেট! তোমাকে দেখতে হবে না হ্থে 
ছোকর]। তুমি আমার দেওয়াল নোংর! করলে কেন? তার জবাব দাও। 

স্বগাঙ্ক : আরে আপনি তো মহ! ঝাষেল। শুরু করলেন দেখছি। এই সাষান্ 

ব্যাপার নিয়ে - 
অনাদি: ঝামেলা? সামান্ত ব্যাপার? 
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বিনয় : এটা নিয়ে এত েঁচাচ্ছেন কেন 1 জানেন শ্রমিক নেতারা আন্দোলন 
করছিলেন বলে ওদের মিসায় আটক কর] হয়েছে। ওর জেল খাটছেন - 
আর তাদের মুক্তির দাবিতে পোস্টার লাগানে। হচ্ছে বলে আপনি চেঁচিয়ে 
পাড়া মাথায় করছেন? 

অনাদি: না! তোমায় মাথায় তুলে নাচতে হবে। কে বলেছিল গুদের জেল 
খাটতে ? আমি বলেছিলাম? জেলে যাওয়াতেই এই, না জানি বেরুলে কি 
কেলেঙ্কারী হবে । 

মগাঙ্ক : আপনি তো মহা-ইয়ে লোক মশাই । পোন্টার কি শুধু আমরা 
লাগিয়েছি নাকি? দালাল ইউনিয়নের লোকেরাও তো! লাগিয়েছে। তাদের 
মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে হবে না? মানুষকে জানাতে হবে না 
আসল ঘটন।। 

অরিন্ধম : আমাদের পোস্টার ঘদ্দি নষ্ট হয় তাহলে কিন্ত'*'মনে থাকে যেন"'"- 

ললিত: অর্ডার! অর্ডার! 

অনাদি: আমি থানায় যাবে! | পুলিশে ভায়েরী করণো।। 

বিনয়: কি? কি করবেন? 

অনাদি: পুলিশে ভায়েরী করবে।। নিরীহ, নির্দোষ গৃহস্থের ওপর এই 
উৎ্পাতের কোনো প্রতিকার হবে ন1? 

ললিত: কাদছেন কেন? 

অনার্দি: এর কোনে! বিচার হবে না? 

অরিন্দম : হুবে। সময় এলেই হবে| ততক্ষণ এ পোস্টার গুলে। রইল দেওয়ালে । 
একটু দ্বেখাগুনে। করবেন যেন কেউ হাত টাত না৷ দেয়। 

অনার্দি: [ ললিতকে ] দেখেছেন? দেখেছেন ? কথাবার্তার ছিরি দেখেছেন? 
দেয়ালট। যে গেল সে ব্যাপারে কোনে কথ। নেই উল্টে বলে কিন। ওদের 
পোস্টার আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করতে হবে। 

বিনয়: হবে বৈকি। দেওয়াল ঘর্দি বাচাতে চান তাহলে পোস্টার বাচান 
আগে। এই ? চল চল। দেরী হয়ে যাচ্ছে। অনেক পোস্টার রয়েছে । শেষ 
করতে হবে। 

যুবকদের প্রস্থান 

অনাদি: এঁ চললে! বালতি হাতে আবার কার সর্বনাশ করতে । 

ললিত : দেশের নাগরিক হিসেবে সম্পত্তির যে পবিত্র অধিকার আপনি অর্জন 
করেছেন কঠোর পরিশ্রম করে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, সে অধিকারে যাতে 
কোনে। অনধিকার হস্তক্ষেপ না হয়, সে জন্ত আমার পরামর্শ আপনার একান্ত 
প্রয়োজন । 

অনাদি: আপনি থামূন তে। দাদা । আমার বলে মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল 


মন্থন / ১৩৭ 


আর আপনি অনর্গল বকে চলেছেন। ৃ 

ললিত : আইন হলে! এই বিপজ্জনক পৃথিবীর বুকে আপনার রক্ষাকবচ। 
শিবরাভিরের সলতে, অন্ধের যষ্ঠি, তুরুপের টেক্কা, ব্যারিকেড, _ 

অনাদি : বেশ তো বুঝলাম সব। কিন্তু অতঃ কিম্‌? 

ললিত : সিচুয়েশন ভেরী গ্রিমূ। ঘা ভেবেছিলাম ঠিক তাই। আপনার এই 
এক চিলতে সম্পত্তি আপনাকে পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলেছে। 
আপনার চারদিকে গড়ে উঠেছে অসংখ্য দেওয়াল । দেওয়ালের পর দেওয়াল । 
তারপর দেওয়াল । আর সর্পত্র লেখা রয়েছে - অনার্দি সরখেল নিপাত যাক । 
অনাদি সরখেল মুর্দাবাদ । কথাট! হাস্যকর মনে হলেও ব্যাপারটা কতকট? 
তাঁই। আর ব্যাপারটা] কততকটা তাই বলেই কথাটা হাস্যকর নয়। 

অনাদি : কিন্তু এ তো মহা! মুস্কিলে পড়! গেল। এ ভাবে বাস করবো কি করে? 
আজ দেয়াল ধরে টানছে _কাল হয় তে। গোটা বাড়িটাই উপড়ে নিয়ে যাবে । 

ললিত । যাক না। তাহলে তে] ভালোই হয়। ওদের বিরুদ্ধে বাড়ি থেকে 
উচ্ছেদের মামলা, মানহানির মামলা, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ক্ষতিগ্রন্তের মামল।"" 
ইত্যাদি সাত সাতটা মামল। ঠুকে দেব _দেখি কোথায় যায়। একট? জ্ট 
ছাড়াতে না ছাড়াতে আরেকটা জট - একেবারে মাকড়শার জালের মত । 
উঃ কি আইডিয়া ! 

অনাদি : তাহলে এক কাজ করুন প্রাইভেট প্রোপার্টি ক্ষতিগ্রন্তের মামলাটাই 
আগে £কে দিন। 

ললিত : বেশ। ঠকে দিচ্ছি। তার আগে ঠোকার খরচ কত লাগবে - সেটা 
একটু হিসেব করে নিই এক মিনিট । 

অনাদি: ঠোকার খরচ মানে? 

ললিত : ঠোক। দিলেই তে! ঠোকাঠুকি চলবে । বেশ কিছুদ্দিন চলবে । অতএব 
কিছু খরচ হবে। 

অনাদি : একট। মোটামুটি আইডিয়। দিন তো। কত আন্দাজ পড়বে? 

ললিত : ত] লাখ দুয়েকের মতন । 

অনাদি: লাখ দুয়েক? ঠাট্টা হচ্ছে? 

ললিত : ঠাট্রা কেন? কোট ফি, স্ট্যাম্প ডিউটি, আমার ফি, আমার 
আযাসিস্টেণ্টের ফি, আমার গাড়ি ভাড়া, আমার আসিন্টেণ্টের গাড়ি ভাড়া, 
আমার টিফিন, আমার আযসিস্টেপ্টের টিফিন, আমার বাছাই সাক্ষীদের 
ফি, আমার ঘুষ, আমার আ্যাসিস্টেশ্টের ঘুষ, আমার টিফিন, আমার 
ম্যাজিষ্রেটের টিফিন- ও ন। - আমার টিফিন তো! ধর। হয়ে গেছে _ 

অনাদ্দি। লাখ ছুয়েকের অর্ধেক তে। দেখছি আপনার আর আপনার 
আযাসিস্টেণ্টের পেটেই যাবে । থাক ঠকে দরকার নেই। | 
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ললিত : বেশ। আপনাকে ন! হয় হাজার খানেক টাক] কনসেশন্‌ দেব'খন। 

অনাদি: না কনসেশনে ঠোকার দরকার নেই । 

ললিত। এঁকে দিলে ভাল হতো।-_দরক!র হলে আপনার বাড়ির সামনে 
মিলিটারি পোষ্টিং করিয়ে দিতাম । কেউ আপনার বাড়ির ভ্রিসীমানায় 
আসতে পথ পেত না। 

অনাদি: নাঃ । আমি বাড়ি বেচে দিয়ে দেশত্যাগী হবে] | 

ললিত : সে ব্যাপারেও আমি হেল্প করতে পারি। তবে তাতে খরচ কম 
পডবে - এই লাখ খানেক । 

অনার্দি: এঃ1 আপনি পেয়েছেন কি? আমার টাক। কি উড়ো থৈ? লাখ 
ছাড় ুখে কথা নেই যে- 

ললি লাখ কথার এক কথ। বলে দিয়েছি । 

অনার্দি: ন|। দরকার নেই। আমি কোটে গিয়ে বটতলার উকিলকে দিয়ে 
করাব পাচ টাকায় হবে যানে 

ললিত: ঠিক আছে। ঠিক আছে। আরে কিছু কনসেশন ন। হয়| 

অনার্দি: ন।। কনসেশন দরকার নেই । আমি মাস্টার মশাইয়ের সঙ্গে পরামশ 
করবে।। একটু বাদেই গর আসার কথ। আছে। বাড়ি কিনলাম ২০ হাজারে 
_বাড়ি বিক্রী করতে কোর্ট খরচা হবে লাখখানেক | এমন উটকো। কথা! 
কেউ জীবনে শুনেছে কোনদিন ? 

ললিত : কংগ্রেসী স্ুশাসনে মস্তিষ্কবিকৃতির লক্ষণ দেখা দিয়েছে আপনার । 
মামল] যোকদ্দমার ব্যাপারে কেউ কলেজের প্রোফেসরের সঙ্গে পরামর্শ করে 
_ এমন উটকো। কথাও কেউ শুনেছে কখনও ? এ যেন মহাঁজ্ব! গান্ধীর ২৪ 
ঘণ্ট। অবিরাম সাঁতার বা] রবীন্দ্রনাথের সাইকেলে বিশ্বত্রমণ | হাসি পায় 
বালকের -মানে আপনার চপলত] দেখে। 

অনাদি: আপনার অতিরিক্ত চাপল্যও বয়সের ধর্ম নয় আপনি দাদ।-_ একটু 
ইয়ে হোন তো 

ম স্টার মশাই ও চঞ্চলের প্রবেশ। 

মাস্টার : নেকি? সকালবেলা কাকে ধমকাচ্ছেন _ 

ললিত ;: আর কাকে? ছাই ফেলতে ভাঙ। কুলে। তো। আছি একমাত্র আমি । 

মাস্টার: আরে ললিতবাবু যে - ভালো তো? 

ললিত; ভালে মানে ? 

যাস্টার : মানে-..শরীরগতিক...মন-"'মেজাজ"*'পেট"** 

ললিত : তা] পেট মানে কি শরীর নয় _ নাকি শরীরে পেট নেই ? 

মাস্টার : তা বটে। ও, আলাপ করিয়ে দিই-আমার বিশেষ বন্ধু-বিশিষ্ট 
সাং জারা চঞ্চল চৌধুরী দৈনিক সন্দেশ 


অন্ন / ১৩৯ 


ললিত : [চমকে ] দৈনিক সন্দেশ! এ্যাই মশাই -আপনারা যে এইসব 
গাঁদ। গাদ্দ। মিথো ছাপেন সূর্যোদয় থেকে ্র্যান্ত পর্যস্ত- আপনার কি ধারণ! 
লোকে সেগুলো বিশ্বাস করে ? আর লোকে যখন সেগুলে| বিশ্বাস করে না_ 
তখন সেগুলে! ছাপেন কেন ? 

চঞ্চল : [হেসে] মিথ্যে? মিথো মানে? 

ললিত: মিথ্যে মানে সত্যি নয়। 

চঞ্চল: না-না-সে কথা বলছি না_ আমি বলছি - কোন্গুলো মিথ্যে ? 

ল[লত : কাগজের ওপরে "দৈনিক সন্দেশ" নাম আর তারিখটা ছাড়। সবই তে। 
মিথো। 

চঞ্চল : আপনি তো বেশ ইণ্টারেস্িং লোক । 

ললিত : ওটা তো৷ আমার প্রশ্ন ছিল না। কীপ,. টু দি পয়েপ্ট। 

অনাদি: এযাই ! আর রক্ষে নেই আপনার । বাঘে ছু'ঁলে আঠার ঘ]। 

ললিত: ওটাও আমার প্রশ্ন ছিল ন]। 

মান্টার : ওটা উনি বলেন নি। 

ললিত : প্রশ্বট1 ওকেই কর হয়েছিল। 

চঞ্চল: দেখুন আপনার প্রশ্নটা খুব জেনারেল, একটু স্পেসিফিকু নাহলে মানে 
কি বলছি বুঝেতে। পারছেন? 

ললিত: বিলক্ষণ। তাহলে ধরুন গত ৪1 জুলাই আপনাদের কাগজে লেখা হলে! 
বঙ্গোপসাগরে নিম্নচাপের ফলে সন্ধ্যায় প্রবল ঝড়-বৃ্টি হবে। দেখ! গেল ৪ঠা 
জুলাই থেকে ১৪ই জুলাইয়ের মধ্যে বৃষ্টির নাম গন্ধ নেই - এবং পুনরায় ১৮ই 
জুলাই আবহাওয়ার পূর্বাভাসে বল। হলো আকাশ পরিষ্কার থাকবে। 
সেদিন সন্ধ্যায় এমন প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি হলে! যে স্বাভাবিক জীবনযাত্রা! বিপর্যস্ত 
হয়ে গেল আগামী ছ দিন। তাহলে দেখুন লোকে পয়সা খরচ করে মিথ্যে 
গলাধঃকরণ তো করলই উপরন্ত- এ মিথ্যের ফলে অগ্রস্তত থাকার জন্য 
জীবনধাত্র। বিপর্যস্ত হলে । 

চঞ্চল: দেখুন আবহাওয়1 সম্বন্ধে আভাস দেওয়1 যায়-কিন্ত হুবহু মিলবে 
এমন বল! কি সম্ভব? 

ললিত: ও | তাহলে গত ৩*শে জুন আপনাদের কাগজে লেখা হলো।- 
'ডারত মোটর ওয়ার্ক কারখানার শ্রমিকর। বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
স্বার্থান্বেষী প্রচেষ্টার শিকার হয়েছেন । তাদের দাবি দাওয়ার নিষ্পত্তি হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেছে। আন্দোলন বিপর্যস্ত । দলে দলে সবাই কাজে যোগ দিচ্ছেন। 
উক্ত কারখানায় ব্যাপক শ্রমিক ছাটাইয়ের আশঙ্ক।? _ এট বল! হয়েছে ৩০শে 
জুন। আর আজ ৪ঠ1 সেপ্টে্র। এখনও সেখানে ধর্মঘট অব্যাহত । মালিক 
এখনও একজনও শ্রমিককে ছাটাই করার সাহস পায়নি । বিভিন্ন বামপন্থী 
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রাজনৈতিক দল এ ধর্মঘটে থাক! সত্বেও তারা এক্যবদ্ধ হয়ে এই ধর্মঘট 
পরিচালন। করায় মালিকের নাভিশ্বাস উঠেছে ! বলন এই মিথ্যা গ্রচারগুলে! 
বিক্রী করে কার আশীর্বাদ কুড়োচ্ছেন ? বামপন্থী রাজনৈতিক দলগুলি 
শ্রমিকদের বিভ্রান্ত করছে, ন| আপনাদের মিথ্যা প্রচার ? বলুন। 

মাস্টার: আসলে পেট.-"বুঝলেন না? পেটের জন্যই তে] সব। তাই তে 
বলছিলাম পেট একটা আলাদ! সাবজেকৃট ! 

ললিত : আলাদ1 মানে ? 

মাস্টার: পেটের যাবতীয় সমন্ত! যে সমাধান করতে পেরেছে সে তো মন" 
পুরুষ । কারণ জ্ীবনষস্ত্রণা মানেই পেটের যন্ত্রণ|, বেঁচে থাকার তাগিদ্দ মানেই 
পেটের তাগিদ । বেকারী মানেই পেট, দ্ারিত্ৰা মানেই পেট, শোষণ মানেই 
পেট, শামন মানেই পেট, অশিক্ষা, কুসংস্কার, কালোবাজারী, চোরাকারবার, 
স্াগলি' _সবউ পেটের তাগিদে, পেটের বন্থণায় এবং পেটের ধান্ধায়। 
নিনাচন, জালভোট, রিগিং, বামপন্থী স্রপ্ট, দক্ষিণপন্থী বিচাতি-_-সবই কি 
পৈটিক নয়? 

ললিত : [ চঞ্চলকে ] এট ঝাচবে তো? 

মাস্টার : দ্বা, পেটে খেলে পিঠে সয় । 

ললিত: যাক- কেন হঠাৎ আপনার এই আবিভাব ? আর যখন হয়েছে তখন 
কেন একটা নিশ্চয়ই আছে? 

মাস্টার : সময়াভাব | শুধু ছাত্তর ঠেডিয়ে তো৷ পেট চলে ন। দাদা-তাই সঙ্গে 
হোমিওপ্যাথির বাঝ্সটাও বয়ে বেড়াই । 

ললিত : দেখেছেন? এই তে। অবস্থা _ শিক্ষক “ছাত্র পভিয়ে' না বলে বলছে 
ছাত্র ঠেডিয়ে। শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রের সম্পর্ক দাড়িয়েছে ঠ্যাঙানির | 
বুঝুন আমরা! কোথায় নেমেছি ? 

মাস্টার : নানা । সেঠ্যাঙানি নয় । আমি মানে- 

ললিত : এর। নাকি মানুষ গড়ার কারিগর | আর কারিগর যখন, তখন মান্য 
ব। বাদর একট] কিছু তে গড়বেন। 

চঞ্চল: আমায় বলছেন? 

ললিত : হ্্যা। বলতে হলে আপনাকেই বলা উচিত । আর বলা যখন উচিত 
তখন আপনাকেই তে। বলতে হবে _- কারণ আপনি তে। সন্দেশ । 

মাস্টার : হঠাৎ কেন আপনার ধারণ। হলে। যে গুঁকে বললে কাঁজ হবে। 

ললিত: উনি সন্দেশ বলে। [ চঞ্চল হাসে ] সন্দেশ মানেই পেট _ কারণ পেট 
না থাকলে সন্দেশের কোনো মানে হয় না-''কিংবা বলা যায়, সন্দেশের 
উৎপত্তিই পেট থেকে । 

চঞ্চল: বাঃ! 
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ললিত : বাঃ কেন ? এবং ওঃ নয় কেন? 

মাস্টার: আপনি তো। তখন থেকে সবাইকে জেরা করছেন - এবার আমি 
আপনাকে প্রশ্ন করব ? 

ললিত : করুন। ন1 করে যখন ছাড়বেন না! তখন করুন । 

মাস্টার : আপনি ওকালতি পড়েছিলেন কেন ? 

ললিত: পেট চালাবার জন্তে-নাঃ কি যেন তুল হচ্ছে। [চঞ্চলভাসে] 
হাসছেন কেন? 

মাস্টার : না-না-ঠিকই হচ্ছে। ভুল হবে কেন? বেঁচে থাকতে গেলে আগে 
পেট তারপর আসবে অন্য সব কথা। অন্নচিন্তা চমৎকারা। ভারপর ? 

ললিত : তারপর কি? তারপর আপনি বলুন । 

মাস্টার: আমিও তো তাই । ই-রেজ আমলে সাহেবরা আমাদের লেখাপড়। 
শিখিয়েছিলেন কি মানুষ গড়তে ? 

অনার্দি: কি ললিত কিছু বলুন ? 

ললিত: আপনি বলুন না। সব আমাকে বলতে হবে এমন কোনো কথা 
দিয়েছি? 

মাস্টার : বলুন। 

ললিত : কি যেন কথা৷ হচ্ছিল ? 

মাস্টার : ইংরেজরা কি আমাদের লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন মানুষ গড়তে ? 
দেশ গড়তে ? 

ললিত: আপনার কি মনে হয়? 

মাস্টার £ আমার কি মনে হয় সেট] তে] কথ। নয় - ঘটনাটা কি? 

ললিত : ঘটনাট। হলে। - ইংরেজর1 এ দেশে এল । এল তো? তো? 

অনার্দি: ইংরেজ এল কি গেল সেটা তে] উনি জিজ্জেস করেন নি ললিতদ1। 

ললিত : আঃ । গুলিয়ে দেবেন না_ এল তো! বটেই নইলে গেল কি করে? 
আর গেল যখন তখন এসেছিল নিশ্চয়ই _ কারণ ন। এলে তো যাওয়া যায় না । 

মাস্টার : বেশ। ইংরেজরা এল । তারপর ? 

ললিত : তারপর এল যখন তথন নিশ্চয়ই একট কিছু উদ্দেহ্য ছিল । 

অনাদি: তা তো বটেই। 

ললিত : বটেই তো। এতো আর বন্ধুর বাড়িতে আসা নয় যে এলাম, 
খেলাম, গল্পগুজব করে চলে গেলাম । 

মাস্টার: বেশ তো।। ধান ভানতে শিবের গীত না করে আসল কথায় আসন্ন । 

ললিত : হ্যা-হ্যা এ এল একটা বিশেষ উদ্দেস্টয নিয়ে । আর বিশেষ উদ্দেশ্য 
যখন ছিল তখন এল মানে একেবারে বাপের বেটার মত এল । 

মাস্টার : [ অন্যর্দিকে ] আরে এটা বলে কি বলুন তো? 
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ললিত : দেখুন! আপনি আমাকে ধমকাবেন না তেো৷। আমি আপনার ছাত্র 
নই | [ মবাস্টারকে ] আচ্ছা আপনার কি মনে হয় _ ইংরেজদের পেটে আছে? 
মানে'"'যখন এসেছিল তখন কি পেট ছিল? 

মাস্টার : এট] উকিল ন। কোকিল ? 

ললিল : না-ন1- উকিল কোকিল হতে পারে _কিন্তু কোকিল কখন উকিল 
হয় না- কোকিলকগ উকিল অবশ্ঠ মাঝে মাঝে দেখা যায়। 

অনাদি: উঃ! দু মিনিট আপনার সঙ্গে কথ| বললে মনে হয় বাঁপের নাম ভুলে 
গেছি। 

মাস্টার : যাঃ বলেছেন । এই মুহূর্তে য। নলে পরমুনতে ঠিক উল্টোটি বলে। 

ললিত: আবার ? ইংরেজ কেন এসেছিল? গবাব দ্িন। 

মাস্টার : এ দেখেছেন? 

ললিত: কথা হচ্ছে আমার আপনার মধো উনি কি দেখবেন? উনিকি 
উংরেজকে ডেকে এনেছিলেন যে উনি ছানবেন ইরে» ক উদ্দেশ্টে 
এসেছিল ? 

মাস্টার : উ:! তা বেশ তে আপনিই বলুন নাকি উদ্দেশ্যে এসেছেন ? আমর 
শনি । 

ললিত : একটু নাকৃস ভোমিকা দিন তো- ২০০ এক ভোগ । 

মাস্টার: [ অনাদিকে ] এ দেখেছেন তে| ? আমি চলি- 

ললিত : না-না। বলছি। বলছি। ওর! এসেছিল বাণিজ্য করতে । তারপর 
কবির ভাষায় - বণিকের মানদণ্ড পোহালে শবরী দেখা দিল রাজদপুরূপে। 

মাস্টার : বেশ। তাহলে সেই উদ্দেশ্য সফল করার জন্য তারা কি করল? 

ললিত : তার রেললাইন তৈরী করল দেশ জুড়ে, বাজার পন্দর তৈরী করল, 
স্কুল কলেজ করল _ এখানকার লোককে ঢেলে সাজাতে - 

মাস্টার : না-স্কুল-কলেজ তৈরী করল তাদের শাসন চালাবার পদ্ধতি পাকা 
করতে, মানুষ গড়তে নয়। 

ললিত: উঃ। ভীষণ ক্ষিধে পেরেছে দেখছি । সেই কখন খেয়েছি। তখন 
থেকে বকে বকে- 

মাস্টার: কীপ টুদদিপয়েন্ট। 

ললিত: | অনাদিকে ] কীপ টু দি পয়েন্ট। 

অনাদি: আমি একটি কথাও বলিনি। 

মাস্টার: আবার! 

ললিত : [ অনা্দিকে ] কথাবাত্ কানে যাচ্ছে না। কীপ টু দি পেন্ট। 

অনাদি: কিযে সব হচ্ছে। 

ষাস্টার : তাহলে সেই যে শিক্ষা - ইংরেজ চালু করেছিল তা থেকে ইংরেজ 
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চেয়েছিল কিছু বশংবদ ভূত্য স্ষ্টি করতে যারা ইংরেজের শাসনব্যবস্থাকে 
টিকিয়ে রাখতে সাহায্য করবে _ অর্থাৎ আই. পি. এস , বি. সি. এস । 
আমলা _ আমলা 

ললিত : শামলা পর1 আমলা | খায় গামলা গামল1 | এ বেলা ও বেল।। 

মাস্টার: তাহলে সেই যে শিক্ষা আমর] পেয়েছি__ 

ললিত : আপনি এখনও দেখছি সেই ব্রিটিশ আমলেই পড়ে রয়েছেন । স্বাধীন: 
ভারতে ঢুকতে তো দেখছি আপনি রাত কাবার করে দেবেন মশাই । 

অনাদি: আঃ থামুন তো দাদা। ব্যাপারটা আমার বেশ ইণ্টারেষ্টিং-ই তো 
লাগছে। 

মাস্টার : সেই খিক্ষা আমাদের শিখিয়েছে শিক্ষার মূল কথ। শিক্ষা! নয় চাকরী । 
তাই আমাদের কাজ হলে। শিক্ষা নয় --চাকরী জুটিয়ে দেওয়া । অর্থাৎ বছর 
বছর কিছু গ্র্যাজুষেট ম্যান্নফ্যাকচার কর1। অতএব হোমিওপ্যাথিক বাক্সটা ও 
সঙ্গে রাখতে হয়। তবে শিক্ষক হিলাবে আমার মনে হয় এ স্কুল কলেজ- 
গুলে! মূলশ্ুদ্ধ উপড়ে না ফেললে _ শিক্ষার কোন স্থষোগ নেই। আর যুলশুদ্ধ 
উপড়ে ফেলতে গলে - 

অনাদি: ইদানীং ছাত্রর| তে। তাই করছে। 

মাস্টার : বেশ করছে। ওরা যত তাড়াতাড়ি বোঝে থে শিক্ষাগ্রদানের নামে 
ওদের আপাদমস্তক ঠকাঁনে। হচ্ছে ততই মঙ্গল। 

ললিত: আচ্ছা1_বালতি হাতে যে সব ছেলের! পাড়ায় পাড়ায় ঘুরছে ওর! 
আপনার ছেলে ? 

মাস্টার : আমার ছেলে মানে? আমার ছেলের। বালতি হাতে পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরবে কেন? 

অনাদি: না ন1-উনি- মে কথা_ 

মাস্টার : আমার ছেলের কি গোয়াল ? না মেথর ? 

ললিত: না-না-আমি বলছিলাম -বালতি হাতে ঘার1 ঘুরছে -তারা কি 
আপনার ছাত্র? 

মাস্টার : কি সব কথাবার্ত! ? আমার ছাত্ররা! বালতি হাতে ঘুরবে কেন? 

ললিত: আমারও তাই প্রশ্ব। ছাত্ররা বইখাতা নিয়ে ঘুরতে পারে, বড় জোর 
ঝাগ্ড। হাতে ঘুরতে পারে, বড় জোর মেয়েদের হাতে হাত দিয়ে ঘোরাঘৃরি 
করতে পারে _-তাই বলে বালতি _ 

অনাদি: তবে যাই বলুন ললিতদা _- ইতিহাসের চাকা ঘুরবে কিন্তু ওদের 
হাতেই । সেই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনেও দেখেছি, লবণ আন্দোলনেও দেখেছি - 
আগস্ট বিপ্লবেও দেখেছি - 

ললিত : ইতিহাসের চাকা আপনাকে ঘোরাতে হবে না। বলুন তে। 


১৪৪/ গ্র,$পথিয়েটার-বর্ধ ১ম সংখ্যায় শা রদী র*৮৫ 


[মাস্টারমশাইকে ]-খুব তো! মাস্টারী করছেন - ইতিহাসের মূল নিয়ম ক'টি? 

মাস্টার : ইতিহাসের নিয়ম মানে? 

ললিত : মানে ইতিহাসের নিয়ম । 

মাস্টার : জান না। আপনার কোনে। কথ! কি সোঙ্াস্থজি বলতে পারেন না? 

ললিত: তিনটি। তিনটি নিম্নম | প্রথষ - ইতিহাসের কোনে নিয়ম নেই। 
লিখে নিন। 

মাস্টার : তাহলে প্রথম নিয়ম অনুযাী বাকি নিয্»মগুলে। বাতিল হয়ে যাচ্ছে _ 
তাই না? 

ললিত: কি? ওঃ: বাবাঃ । আপনি তো দেখছি মাস্টারী ছেড়ে একেবারে 
বিচ্যেপ্দিগ গজ দার্শনিক হয়ে উঠেছেন। ইতিহাসের যদি কোনে নিয়ম ন! 
ধাকে তাহলে প্রথম নিমমটি ভ্রান্ত। এর ফলে দ্বিতীর ও তৃতীয় নিয়মটি 
কার্ধকরী কর] যাচ্ছে । দ্বিতীয় নিয়ম লিখে নিন পরিবর্তনের পরই আসে 
স্বিতাবস্থা _ষার পুনরাবৃতি ঘটে স্থিতাবস্থায়-- 

মাস্টার: পরিবর্তনে হবে। 

ললিত : জানি, জানি । স্থিতাবস্থা হলে৷ সেই অবস্থা! যেখানে সমাজে সভ্যতা ও 
সংস্কতি প্রাধান্ত লাভ করে। অন্যপক্ষে, পরিবর্তন হলো সেই অবস্থা যখন 
সমাজের নিগীড়িত ও শোধিত অংশ তাদ্দের অবশ্যস্ভাবী দায়িত্ব পালনে 
এগিয়ে আসে - হাততালি । 

মাস্টার : মাঝে মাঝে আপনি দারুণ দারুণ কথ বলেন-_ আবার মাঝে মাঝে 
এমন সব ফিচলেমি করেন ন। মাইরী। 

ললিত: এ তো৷। মাঝে মাঝে আসে আমার পরিবর্তন -তারপরেই আসে 
আমার স্থিতাবস্থা | 

চঞ্চল: আচ্ছ! দাদা-- রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে আপনি কি বলেন-মানে ওখানকার 
ইতিহাস সম্বন্ধে আমার ভাল জান। নেই তো। 

ললিত: তাহলে লিখে নিন -রুশ বিপ্লব হলো রুশ জনগণের আদর্শ চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য । 

চঞ্চল : আর চীনের বিপ্লব? 

ললিত : এ তো৷। চীনা জনগণের আদর্শ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্ের প্রকাশ _ 

মান্টার : ধ্যাৎ। এ সব কি আবোল তাবোল হচ্ছে । 

চঞ্চল : আঃ। একটু থামুন না। [ ললিতকে ] আচ্ছা কাগজে পত্তরে ইদানীং 
নানারকম পড়ছি তো।_ভারতীয় বিপ্লব কি হবে? 

ললিত : হলে তখন দেখা যাবে'খন। 

চঞ্চল: আচ্ছা, ভারতের বুকে আগামী ধিনে যুদ্ধ কি অবশ্তভাবী? 

জলিত : যুক্ত জনসংখ্য। বৃদ্ধি সমন্তার সমাধান করে -- শিল্প বাণিজ্য প্রসারলাঁড 


মন্থন । ১৪৫ 


করে এবং মহান শিল্পসংস্কৃতির অন্ুপ্রেরণা৷ যোগায় -- লিখে নিন। 

মাস্টার; এই আবার ফল্কুড়ি করছে। 

ললিত : যাঃ শালা । উকিল থেকে ক্রমশঃ দেখছি শিক্ষকে বৈপ্লবিক রূপান্তর 
হচ্ছে। 

অনাদি: কিন্তু দারদা নিউক্লিয়ার ওয়ার-এর পর তো! কোনও সমাধান উত্ক্ধ 
ব1 প্রেরণার স্কযোগ থাকবে না। 

ললিত : ইতিহাসের বিচার তে। রাশিফল বিচার নয় । 

মাস্টার: ও। তা অতীত কোথায় শেষ হয়েছে এবং বর্তমান কোথায় শুরু? 

ললিত : ১৯১৪ সালে। ইজ গ্যাট ক্লিয়ার ? 

মাস্টার: আপনার কথা শুনে অসুস্থ বোধ করছি। 

ললিত : ছুটে আসপিরিন খেয়ে শুয়ে পড়ুন । 

মাস্টার: আপনার ইতিহাস ব্যাখা শুনে আমার মরতে ইচ্ছা করছে। 

৮ তাহলে এক বোতল আসপিরিন। ওতে মৃত্যু সুনিশ্চিত ও বেদনা” 

হবে। 


দবিভীম্স ঘটন। 


প্রিন্‌ সপ্যাল চেন্সরে আসীন । অঙ্গ ম, মৃগান্ক, বিনয় প্রবেশ করে। 


প্রিন্সিপ্যাল: তোমরা লেট. ৷ 

অরিন্দম : হ্থা। শ্যার | দশ মিনিট । সরকারী পরিবহন ব্যবস্থার অচল অবস্থাই 
এর জন্ত দায়ী । আমরা সময় মতই বেরিয়েছিলাম | 

স্বগান্ধ সিগারেট ধরায় । 

প্রিব্সিপ্যাল: একি 1? তুমি আমার সামান সিগারেট খাচ্ছ? যিনা 
পারমিশনে ? 

অরিন্মঘ ; আপনিও তো৷ আমাদের সামনে নন্তি নেন বিনা পারমিশনে | 
প্রিশ্সিপ্যাল : আমার কথা আলাফ। । আমি তোমাদের শিক্ষক । বয়োক্যোষঠ। 
ও ছুটো কি এক? 

অরিন্দম : কেন? আলাদ। কেন? বয়োজ্যোষ্টর নম্তি নেবার প্রয়োজন হে 
পারে, আর বয়ঃকনিষ্দের সিগারেট খাওয়ার প্রয়োজন হতে পারে না? 


১৪৬/ গ্রুপ থিগ্বেটার*বর্ষ ১ম সংখ্যাংয়' শারদীয় '৮৫ 


বিনয়: হ্যা । আপনি আপনার বাবার সামনে চা খান নি কোনদিন ? আপনার 
বাবার সামনে আপনার চা খাওয়াটা ঘর্দি অপরাধ ন। হয়ে থাকে, আপনার 
সামনে আমাদের পিগারেট খাওয়াটা অপরাধ কেন হবে? 

প্রিন্সিপ্যাল : তবু- ইয্সে- একট! - ইয়ে - বয়পের _ ইয়ে _ 

সগাঙ্ক: আঃ। এ সব কি আলোচন। হচ্ছে? কাজের কথায় আসা যাক। 

প্রিন্সিপাল: কাঙ্গের কথ! মানে? আমি যেটা বলঙ্গাম সেটা কি বাজে 
কথা? 

অরিন্ধম : আপনার কথায় যুক্তি কোথায় ? 

প্রিন্সিপ্যাল : সব জিনিষ তর্ক করে প্রমাণ কর! যায় না। জীবনটা অঙ্ক নয়। 
[ ছেলের! হাসে ] যাক, পুলিশ এই কলেঙ্জের ছাত্র হিসাবে তোমাদের নামে 
আমার কাছে এক অভিযোগ করেছে। এর আগেও, যদ্দ,র আমার মনে 
পড়ে তোমর। এই সব ঝামেলায় জডিয়েছিলে। 

বিনয় : ঝামেলা? ঝামেল। মানে ? ' 

প্রিক্সিপ্যাল : গত মঙ্গলবার ভারত মোটর ওয়াকসের গেটের সামনে তোমর। 
বে-আইনী সমাবেশ ও বিক্ষোভের অপরাধে গ্রেপ্তার হয়েছিলে | জরুরী অবস্থা 
বলবৎ থাকায় শ্রমিকদের এ সমাবেশ পুলিশ থেকে বে-আইনী ঘোষণা করা 
হগ্েছিল। তাছাড়া আমিও তোমাদের এ সব বে-আইনী সমাবেশে ফোগদান 
নিষিদ্ধ করেছিলাম নিশ্চয়ই মনে আছে। 

স্বগাঙ্ক : স্যার, গত বুধবার রাত্রে রাত দুটো! থেকে তিনটের মধো আমি 
আপনার অনুমতি ছাড়াই বিছানায় তিনবার এ-পাশ ও-পাশ করেছিলাম । 
আমার আবেদন এই অপরাধটিও বিবেচনার জন্ত গ্রহণ কর। হোক। 

প্রিন্গিপ্যাল : মৃগ্াঙ্ক! তুমি এই কলেজের একজন কৃতী ছাত্র। তোষার 
কাছে আমি বয়োক্যেষ্ঠ হিসেবে আরে! শ্রদ্ধ। ও সম্মান আশা! করেছিলাম। 
বিক্ষোভ ও সমাবেশের বিরুদ্ধে আমার কোনে বক্তব্য নেই-যর্দি অবস্থয 
সে-সব বিক্ষোভ ও সমাবেশ বে-আইনী না হয়। এ ধাপারে আমরা সব 
আবেদন সহানুভূতি সহকারে বিবেচন! করে থাকি । 

বিনয়; আবেদন? 

অরিন্দম : সহানুভূতি? 

প্রিন্সিপ্যাল। হ্যা।। ছাত্ররা যখন পুলিশের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে, আমর! কলেজের 
কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের দিকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিই। এ স্থযোগ ও 
নিরাপত্তা সর্বস্তরের মাস্থষের নেই। কিন্তু সুযোগ ও স্থবিধার পাশাপাশি 
কিছু কতব্য ও দায়িত্বও থাকে। 

ববগাঙ্ক : ভারত মোটর ওয়ার্কসের শ্রমিকদের ওপর জরুরী অবস্থার স্থঘোগ 
নিয়ে যালিক ও সরকার একজোট হয়ে নানারকম ভাগুব চালাচ্ছেন - 


মন্থন ।১৪৭ 


সমাবেশের সেটাই ছিল উদ্দেস্ত। 

অরিন্দম: আপনাদের সরকার । 

প্রিন্সিপাল: আমাদের সরকার মানে ? 

বিনয়: মানে ষে সরকারের আমল আপনি - সেই কংগ্রেসী মরকার । শামলা' 
পর আমল --খায় গামল। গামলা! এবেলা ও-বেলা। 

প্রিপ্সপ্যাকের মাথা হেট। 

মগাঙ্ক : তা আপনাদের বিরুদ্ধে লড়ব আপনাদের পারমিশন নিয়ে তা কি করে 
হয়? 

প্রিন্সিপ্যাল : তা সার] দেশে শ্রবিকরা ধর্মঘট করছে _ তার জঙ্য আমি দায়ী? 
পুলিশ যদি তোমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে,বে-আইনী কাঁজে লিপ্ত হওয়ার 
জন্যে তার দায়িত্ব কি আমার? তাছাড়া তোমাদের সঙ্গে সাম্প্রতিক 
রাজনৈতিক অবস্থা নিয়ে আলোচনার জন্য তোমাদের এখানে ডাকি নি। 
আইন আইনই। সেগুলি মেনে চলতে হবে। তাছাড়া শিক্ষার মূল উদ্দেশ্ট 
কি? রাজনীতি না শিক্ষা? তোমার নিচের ভাষায় বল। 

মগাঙ্ক : আমার কথ। আমার নিজের ভাষায় বলব ন। তো। কি আপনার ভাষায় 
বলব? 

প্রিন্সিপাল : তা বটে। 

মৃগাঙ্ক : তা! আপনি কি জানতে চান বলুন? বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় শিক্ষার 
উদ্দেশ, নাকি আদর্শগতভাবে শিক্ষার উদ্দেশ্থা ? 

প্রিন্সিপ্যাল : আযি মনে করি এ কলেজের তুমি একজন চৌকোস ছাত্র এবং 
ভবিষ্কৎ্'জীবনে তোমার সভাবন! প্রচুর। এখন পড়াশুনে! উচ্ছন্সে দিগ্সে 
নানান বিচিত্র সব সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছ। এর মধ্যে কয়েকটি 
হিৎসাত্বক রাজনীতি প্রচার করে, কয়েকটি জনকল্যাণমূলক কি সব কাঞ্জকর্ম 
করে বলে শোন। যায়-_ এবং সব ক"টিরই পিছনে অযথ1 সময়ের অপব্যয় 
করছ। 

মবগাঙ্ক : জীবনটা তো ব্যয় করবার জন্যই স্তার। 

প্রিন্সিপ্যাল : হু'। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং জীবন এক জিনিষ নয়। এখানে 
বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীদের তত্বাবধানে যে শিক্ষার স্থযোগ তুমি পাচ্ছ, সে স্থযোগ 
বহু ছেলেমেয়ের আকাজ্জার বস্ত, সেট। জান? 

অরিন্দম : সেটা জেনে আমার কি জ্ঞানবৃদ্ধি হলে। ? 

প্রিক্সিপ্যাল: তা এইসব জনকল্যাণমূলক কাজ পরীক্ষ/ শেষ হওয়া পর্স্ত 
স্থগিত রাখা যেত না? 

ম্বগান্ক : যেত। কিন্তু খন দেখি শতকরা ৯* ভাগ ছেলেমেয়ের! এ ম্থযোগ 
থ্েক্ষে বঞ্চিত তখন এ শিক্ষার অস্তঃসারশূন্যত। আরো। বেশি করে বুঝতে 
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পারি। ঘখন দেখি এই পশ্চিমবজেই ৪* লক্ষ রেজিস্টার্ড বেকার ফ্যা ফ্য। 
করে রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে - তখন মনে হয় এ শিক্ষার বিলাসিতা আমার 
জন্য নয়। যখন দেখি কলকাতার পথে ঘাটে সর্বত্র শয়ে শয়ে মাঙ্ছষ শীত, 
গ্রীষ্ম, বর্ষা মাথায় করে রাস্তায় পগুর মত জীবন কাটাচ্ছে আর চারপাশে 
গড়ে উঠছে অসংখা স্কাইঙ্ক্যাপার আর নিওন বাতির ঠাট তখন মনে হয় এ 
শিক্ষা অর্থহীন। যখন দেখি এক অশীতিপর বৃদ্ধা এক শীর্ণকার অন্ধ রৃক্ধের 
হাত ধরে খাবারের দোকানের সামনে নর্দমার ধারে বসে ফেলে দেওয়া শাল- 
পাত] চাটছে তখন মনে হয় ধ্বংস হয়ে যাক এ ভগামি। এ ভগামির বোঝা 
বয়ে বেড়িয়ে কি লাভ? 

প্রিন্সিপ্যাল : তা হতে পারে। কিন্তু তোমাকে তে। কেউ জোর করে গলায় 
গামছ। দিয়ে কলেজে ঢোকায় নি। কিংবা পায়ে দড়ি বেঁধে কেউ আটকেও 
রাখে নি। 

স্বগাঙ্ক : আমর! যেতে পারি স্যার? 

প্রিশ্সিপ্যাল : এস। [ ছাত্রের! প্রস্থানোগ্যত] ও হ্যা আর একটা কথ! । 

সৃগাঙ্ক : বলুন। 

প্রিন্সিপ্যাল : ধর্মীয় ছটিছাট। কিংব। ভ্যাকেশন, ব্যাংক হলিডে বা মহাষারী 
ছাড়া _ ছাত্রদের পনেরে। দিনে হস্টেলের ২৮টি মিল-এর মধ্যে অস্ততঃ ২০টি 
খেতেই হবে । অবশ্য ব্রেকফাস্ট, সে ইচ্ছে করলে নাও খেতে পারে - কিন্ত 
তার উপস্থিত থাক আবশ্তিক; কারণ তাতে বোঝা যাবে সে রাহ্িরে 
হস্টেলেই ছিল । ঠিক বলেছি? 

মগাঙ্ক : আজে হ্যা। 

প্রিন্সিপ্যাল : কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি তুমি গত পনেরো দিনে 
পাচদ্বিন ছুপুরের এবং ছু দিন রান্তিরের মিল খাও নি। 

অরিন্দম : শ্যার হস্টেলের খাবার মুখে তোল ধায় না । 

বিনয়: এবং স্যার বলতে বাধ্য হচ্ছি এ আইনগুলো৷ অতি বাজে । অথাছ্য। 

প্রিন্সিপাল : হ্যা। এশা কোনটা অখাদ্ধ ?1- আইন না খাবার? কি 
বলতে চা তুমি ? 

বিনয়: খাবার । 

প্রিন্সিপ্যাল : হস্টেলে আমার্দের কমপ্রেইণ্ট বই রয়েছে। তাতে তোমাদের 
অভিযোগ লিখতে পার। 

স্বগাঙ্ক : লিখে দেখেছি স্তার। ও গুলে সব কোন্‌ কমিটির কাছে যেন ঘায়_ 
তার আবার সেগুলে! কোন্‌ হাইপাওয়ার কমিটির কাছে পাঠান -তার৷ 
আবার সেগুলে! এডুকেশন মিনিস্রিকে পাঠান | এইভাবে বছর ঘুরতে থাকে _ 
পুরনে। কম্প্লেইন্ট বইয়ের জায়গায় নতুন বই আসে _কিন্তু হস্টেলের খাবার 
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ভদ্রলোকের এক কথার মত ঘ। ছিল তাই থাকে । 

প্রিন্িপ্যাল : হস্টেলে রান ও অন্তান্ত কাজের লোকের সমস্যা । বাজেটে এ 
কাজের জন্য যা! মাইনে বরাদ্দ তাতে ভাল রাধুনি পাওয়। দুষ্কর । কিন্ত উপায় 
কি? 

অরিন্দম : স্যার ক্যাফেটেরিয় সিস্টেম চালু করলে সবচেয়ে ভাল হয়। তাহলে 
ইচ্ছে মত, সাধামত ও সময়মত খাওয়] যায়। 

প্রিন্সিপ্যাল : তাতে এখানকার হস্টেলে ঘে পারিবারিক জীবনের বন্ধন রয়েছে 
তা ভেঙে যাবে। 

বিনয়: আরেকটা কথা। প্রফেসরদের হস্টেলে খাবারের স্ট্যাগ্ডার্ড আমাদের 
চেয়ে অনেক ভাল কেন? 

প্রিক্সিপ্যাল : মিনিষ্ত্রি ওই হস্টেলের জন্য অনেক বেশি টাঁক। সাহাধ্য দেন। ওরা 
বেশি পড়াশুনো! করেন। রোজগার করেন । [ উঠে ] আগামী মাসে ভূমি 
হস্টেলে দুপুরে ও রাত্তিরের ৫৬টা মিল-এর মধ্যে কমপক্ষে ৫০টি খাবে । এই 
৫০টির মধ্যে অস্ততঃ ২০টি ছুপুরের এবং ৩০টি রাত্তিরের | বুঝেছ? 

সৃগাঙ্ক : শ্তার। এ ব্যাপারে আপীল কর! চলবে না? 

প্রিশ্সিপ্যাল : চলবে । একমাত্র আমার কাছে। 

চঞ্চলের প্রবেশ । 

প্রিন্সিপ্যাল : কে? কিচাই? 

চঞ্চল: আজ্ঞে, আমি এসেছিলাম _ ইয়ে 

প্রিন্সিপাল : ন1-_না- ভি হওয়ার ব্যাপারে আমি কিছু করতে প্লারব না। 

চঞ্চল: না- আমার কথাটা শুনুন _ 

প্রিম্সিপ্যাল: না। কোনো! কথা শুনতে চাই না। কলেজে ভতির ব্যাপারটী। 
সব স্ট,ডেপ্ট কমিটির হাতে ওখানে আমার নাক গলানে। সম্ভব নয়- নাক 
কেটে দেবে । আপনি দয় করে আস্ন। 

চঞ্চল : না-না -আমি সে জন্ত- 

প্রিন্িপ্যাল : যেজন্যেই হোক-আমি পারবো না কিছু-বললে আমার 
চামড়া নিয়ে ডুগড়ুগি বাজাবে। আমি কাগজে কলমে কলেজের অধ্যক্ষ কিন্তু 
আসলে আমি অধ্যক্ষ নই। 

চঞ্চল: আপনি এক মিনিট ধৈর্য ধরে আমার কথা শুন্থন _ 

প্রিন্সিপ্যাল : এাদিন শুনেছি আর শুনতে পারবো না-আপনি আমন্ন। 
আমলে বাইরে কলেজ বলে সাইন বোর্ড ঝোলানে। থাকলেও এটা আসলে 
কলেজ নয় _ যেমন আমি প্রিন্সিপাল হলেও আসলে আমি প্রিন্সিপ্যান নই, 
- আমি ইণ্টারেস্ট-আপনি আন্থন তো। 

চঞ্চল: উ:। কি মুশকিলেই পড়লাম। 
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প্রিন্সিপ্যাল : মূশকিল তো হবেই । ঘোড়া ভিডিয়ে ঘাস খেতে গেলে মৃশকিল 
হবেই । ওর! ঘোড়া আমি ঘান। জানেন না? ভি হতে গেলে ওদের 
কাছে যান - দক্ষিণ! দিন তারপর ছাই ফেলতে ভাঙা কুলে! আছি আষি- 
সই করে দেব । - তাছাড়া এট কলেজ হলে৪ এখানে ক্লাশ হয় না” এখানে 
বোমা তৈরী হয়-জুয্া খেল! হয়,-প্রতিদিন সকাল থেকে কীসব 
রাজনৈতিক মিটিং হয় -তারপর ২টোর পর নিয়মিত মারামারি হয় ছু দুলে 
সকালের মিটিং-এর জের টেনে। তারপর যে যার বাড়ি চলে যায় _ ও হ্যা!- 
ইতিমধ্যে ছুপুরে অনেকে সিনেম। দেখতে যায় এবং বাড়ি যাবার আগে এঁ 
সিনেমার সব কর্মকাণ্ড এখানে পুনরা বৃত্তি - এই রে - দেখুন তে। বাইরে কেউ 
আড়ি পেতে শুনছে না তো? 

চঞ্চল ;: আপনি যদি আমাকে ছু মিনিট কথা বলতে দেন _ 

প্রিন্সিপাল : না, দেব না। কারণ আপনাকে কথ! বলতে দিলে -বিকেল 
নাগাদ আমাকে অনেক কথা শুনতে হবে ওদের কাছে _রাধ্রভাষায় _ মানে 
-এ ওদের ভাষায় -যার অর্ধেক শব্দের মানেই আমি পিত্ৃপুরুষে শুনিনি। 

চঞ্চল : দেখুন আমি কিন্তু এসেছিলাম _ 

প্রিক্সিপ্যাল : আপনি তে৷ ছেলের গার্জেন বলুন তো -ফাণ্ড। কাকে বলে? 
এন্থ্য ? কিচাইন ? [ নীরবতা ] জানেন না তে।? 

চঞ্চল: আমার ক্রমশ: ধারণ হচ্ছে এই শ্রীনাথপুর জায়গাটা সত্যিই একটা 
ব্যতিক্রম । 

প্রিন্সিপাল: আসলে আমাদের ছাত্ররা এমনিতেই বেশ স্থথে আছে। 
ভারতবর্ষে শিক্ষা! জিনিষটার কোনে প্রয়োজন নেই । এখানে সবাই জদ্ম 
থেকেই শিক্ষিত। আমাদের এডুকেশন দরকার নেই । দরকার ইরিগেশন 
-'সেচব্যবস্থা । কথাট। আমার নয় ইন্দিরা গান্ধীর ডেপুটি শিক্ষামন্ত্রীর _ 
ডি, পি যাদবের । খুবই ভাল কথ।। 

চঞ্চল: ভাল কথা হলেও কাগজে তো৷ এ সব কথা ছাপা যাবে না। 

প্রিক্ষিপ্যাল : কাগজে? কাগজে মানে? কাগজে ছাপাতে যাবেন কেন? 
আয় ছাপলেই ব। পড়বে কে? জানেন ন। এখানে ১৯৬১ থেকে +১-এর 
মধ্যে অশিক্ষিতের সংখ্যা ১ কোটি ৪* লক্ষ থেকে বেড়ে দাড়িয়েছে ১ কোটি 
৬৩ লক্ষে। 

চঞ্চল: আমি কাগজের লোক কাগজে ছাপবে! না তে। কি লিখে গলায় 
ঝুলিয়ে বেড়াব? 

, প্রিজ্িপ্যাল : আপনি কাগজের নোক 1 আগে বলবেন তো? যেটা আগে 

ব্গবার কথ! সেটা পরে বলছেন - ঘেটা! পরে বল। উচিত সেটা! আগে 

বলছেন - 


সস্থন/১৫১ 


চঞ্চজ: তখন থেকে তে! সেটাই বলার চেষ্টা করছি-বলতে দিচ্ছেন কই? 
অনর্গল নিজেই বলে চলেছেন। 

প্রিক্সিপ্যাল : ভা বলতে হবে না না বললে হবে কি করে? এই তে দেখুন 
না ১৯৬৭ সালে দশ ফা কর্মন্ছচী, ১৯৭৪-এ তেরো দফা, ১৯৭৫-এর ১লা 
জুলাই বিশ দফা! এর সঙ্গে সঙ্জয় গান্ধীর ৫ দফ। যোগ করলে কত দ্রাড়াল? 
২৫ দফা। 

চঞ্চল: কি যে সব কথাবার্তা হচ্ছে না! 

প্রিন্সিপ্যাল : যে হারে বর্মন্চীর দফা বাড়ছে সে ক্ষেত্রে অনর্গল কথ! না বলে 
উপায় আছে? আমর জনগণকে খেতে দিতে পারি নি। মাথা গৌজার 
জায়গ! দিতে পারি নি, শিক্ষার কুযোগ দ্বিতে পারিনি কিন্তু কথ। বলার, 
প্রাণ খুলে কথ৷ বলার সাহস জুগিয়েছি-তাই তে! আমি অনর্গল কথা 
বলছি। 

ইন্দিরা গান্ধী, রাজ্যসভ। ২২।৭।৭৫। 

চঞ্চল: আচ্ছা? এই আমন1- মানে? আমর] কারা ? 

প্রিন্সিপ্যাল : আমরা যার] দেশকে ভালবাসি -দ্বেশের কথা ভাবি -দশের 
কথা চিন্তা করি। 

চঞ্চল: কিন্তু আপনার! যার! দেশকে ভালবাসেন _ তারা৷ - ঘটনায় দেখ! যাচ্ছে 
ঠিক উদ্টোটাই করেছেন। 

প্রিন্িপ্যাল : মানে? আপনি কী আমাদের দেশপ্রেমে সন্দেহ প্রকাশ করছেন? 

চঞ্চল : দেঁশপ্রেমিকরা ঘা বলে সচরাচর তাই তো! করে নাকি ? 

প্রিন্সিপ্যাল : তা তো বটেই। 

চঞ্চল: তাই তো বলছি _ আপনার “জনগণকে প্রাণ খুলে কথা বলার সাহস 
জুগিয়েছেন' বলছেন অথচ ২৬শে জুন ?৭৫ দ্বেশে জরুরী অবস্থ1 জারী করলেন 
এবং ব্যাপক গ্রেপ্তার করলেন বিরোধীদের $ এবং ২৬টি রাজনৈতিক দলকে বে- 
আইনী ঘোষণ। করলেন। এ একই দিনে সেন্সর ব্যবস্থা! চালু করে এ গ্রেগার 
ধরপাকড়ের খবর প্রকাশ নিষিদ্ধ করলেন। ২৭শে জুন ”৭৫ এক বিশেষ 
বিজ্ঞপ্তির ছার সংবিধানের ৩৫৯ (১) ধারার বলে উক্ত সংবিধানের ১৪, ২১ 
ও ২২ ধারা অহ্থঘায়ী জনগণের অধিকারগুলি হরণ করলেন। ২*শে জুলাই 
পার্পামেণ্টে কার্যবিবরণী সংক্রান্ত কোনে। সংবাদ ছাপা! নিষিদ্ধ হলো'। ফলে 
২৩ শে জুলাই বিরোধী পক্ষ পার্লামেন্ট থেকে নিজেদের প্রত্যাহার কলেন। 
আরো শুনবেন? 

প্রিহ্সিপ্যাল: আজ তাড়া! আছে _তাছাড়। আমানের মত বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতীর। 
সকলেই -ধার! দেশকে ভালবাসেন তার1 সবাই এ ধরণের কার্যকলাপের তীব্র 
বিরোধিতা করেছেন এবং এখনও করেন। 


১/২/গ্র,পধিয়েটার,বর্ধ ১ম সংখ্যাংযর় শারদীয় '৮৫ 


ঞ্চল : কিন্ত আমার কাছে রিপোর্ট রয়েছে _ তার] উদ্টোটাই করেছেন। 
প্রিন্সিপ্যাল: হতেই পারে না। আপনি মশাই কাগুজে লোক, খুঁত ধরে কাত 
করা আপনাদের ধাত। সর্ষের মধ্যে ভূত খোজেন। . 

চঞ্চল: নেকি? মান্্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ম্যালকম আদি শেষিয়! 
বলেন _ “জরুরী অবস্থার আগে দেশব্যাপী চিন্তাগত অবনতি দেখা দেয়।” 
“গ্রেপ্তার ও কারারুদ্ধ কর। নিয়ে যারা বেশি অভিযোগ করছেন, তার! 
হলেন এমন সব লোক ধার ভারতবর্ষের জন্য কিছুই করেন নি।” 

40৩৩ (০ 110018. 286৩ 880, 

একে ৩ রা এপ্রিল *৭৬ পল্পবিভূষণে অলঙ্কৃত কর] হয় । 

প্রিক্সিপ্যাল : কই- আমি তে। জানি না। 

চঞ্চল: বেশ। তাহলে রাজস্থান বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাচার্য জি. সি পাণ্ডে কর- 
জোড়ে গ্রেপ্তার, কারাদণ্ড ও ক্যাম্পাসে পুলিশী তাগুবের পর সভায় সভাপতিস্ 
করেন ; কিংবা শান্তিনিকেতন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য স্থরজিৎ সিংহ ৩ রা 
মার্চ '৭৬- “জরুরী অবস্থায় সমগ্র দেশব্যাপী নতুন শংখলাবোধের কথা উল্লেখ 


করেন। 
2০9. 110768 4. 3,126. 


কিংবা এস. এন. সেন ভি. সি. কা্যলকাটা ইউনিভারসিটি ৫ই এপ্রিল *৭৬ 
গৌহাটিতে ছাত্রদের বিরুদ্ধে নৃশংস পুলিশী তাগুবের পর ছাত্রদের শংখল! 
বজায় রাখা ও অতীতের ভূল থেকে শিক্ষ। গ্রহণের কথ বলেন। 

1010-280৬ 950, 
কিংবা! আই. কে. সঞ্কু ভি. সি. পাঞ্জাব পাতিয়ালায় বলেন _ “ক্ররুরী অবস্থা 
কোন অবস্থাতেই কোনভাবে সাধারণ মান্ুমের জীবনকে 'বপধন্ত করেনি ।' 

পু80010৩, 13. 1238, 
কিংবা ডি. কে, বড়ুয়া বলেন _ “আইন-শৃংখল। রক্ষার্থে পুলিশ বাহিনীর 
বিশ্ববিষ্ালয়ে প্রবেশ করে শাস্তিরক্ষার ব্যাপারে কোন আপত্তি থাক! 
উচিত নয়।* * 


গু11165 01 10078. 123. 4. 26. 
নেপথো প্রচণ্ড কোলাহল। 
ঞ্চল : 'কি ব্যাপার? গোলমাল কিসের ? 

প্রিক্সিপ্যাল: এ যে একটু আগে বললাম। দ্বি-প্রাহরিক দাঙ্গা । আপনি 
গোলমাল গুনে সচকিত হচ্ছেন তো? আমিও আগে হতাম, আক্কাল আর 

হই না। এ রকম পরিবেশে কোনো সুস্থ কাজ হতে পারে ? 
তাইস প্রিঙ্সিপ্যাল জাদেন। উত্তেজিত। 

ভাইস্‌ প্রিশ্সিপ্যাল : শ্তার -ওর]। এসে গেছে। 


সঙ্থন। ১৪৩ 


প্রিন্সিপ্যাল : ওর1? ওরা কারা? আবার কে এল? একটু আগে-ছাত্রর। 
এসেছিল, ভারপর ইনি এলেন আবার এখন কার! ? 

ভাইস প্রিন্সিপ্যাল : [কানে কানে কথা বলেন ] 

প্রিন্সিপ্যাল : [হেসে] ও। তাই বলুন। অবশেষে পুলিশ এসেছে - এবং 
ছাত্ররা ল্যাজ গুটিয়ে পালাচ্ছে । থ্যাঙ্ক, গড. | 

চঞ্চল: তার মানে? কলেজ ক্যাম্পাসে - আপনি _- আপনি পুলিশকে ঢুকতে 
দিলেন? আপনি ন৷ বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী ? 

প্রিন্সিপ্যাল : বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী বলেই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পবিস্্িতা বজায় 
রাখ! আমার কততব্য। 

চঞ্চল: সে কর্তব্য কি পালন করবেন এ ভাড়াটে খুনির সাহায্যে ? 

প্রিক্সিপ্যাল : আইন শ্ংখল৷ বজায় রাখার জন্যই মাইনে দিয়ে পুলিশ পোষ। 
হয়। 

চঞ্চল : আমার ক্রমশঃ ধারণ হচ্ছে এই শ্রীনাথপুর জায়গাটা ভারতবর্ষের একটা 
ব্যতিক্রম - কারণ ম। সরস্বতীর সঙ্গে পুলিশের এত বন্ধুত্ব আর কোনো 
জায়গায় কোন শিক্ষাব্রতীর মাথায় আগে আসে নি। 

প্রিন্সিপ্যাল : তা তো বটেই। জানেন না? শোনেন নি? বন্দুকের নলই 
ক্ষমতার উৎস। বন্দুক যার হাতে, সেই বর্তমানে সবকিছুর ভাগা নির্ধারণ 
করবে। 

নিশ্রদীপ। 


দুরে কোল'ছল। চঞ্চল ডানদিক থেকে প্রবেশ করতেই বোমা কাটায় শা । চিৎকার । 
বিনয় দৌড়ে প্রবেশ করে। হাঁফাতে থাকে । যেদিক থেকে জাসে সেদিকে ঘনঘন দেখে। 


চঞ্চল; কিব্যাপার ? কি হচ্ছে ওখানে? 

বিনয় : ভারত . মোটর ওয়ার্কস-এ ধর্মঘট চলছে । কে একটা আচমকা বোম। 
ফাটালে! ৷ পুলিশ হাজির হবে এন্ণি আর ঝামেলা শুরু হবে। 

চঞ্চল : তা তোমাকে - আপনাকে দেখে তে। শ্রমিক বলে মনে হচ্ছে না। . 


'১৫৪/গ,প ধিয়েটার'বর্ধ ১ সংখ্যাংর শারদীয় ৮৫ 


বিনয়; তা! বটে। 

চঞ্চল: আপনি? 

বিনয়: ছাত্র। 

চঞ্চল: তা আপনি এখানে ছুটোছুটি লাগিয়েছেন কেন? 

বিনয়: আমরা শ্রমিকদের আন্দোলনে যোগ দিয়েছি । শ্রমিক-ছাক্র এক্য গড়ে 


তুলতে আমর] এগিয়ে এসেছি। অন্ত ছাত্রর! যোগ দিল বলে। 

চঞ্চল: ইন্টারেস্টিং | ব্যাপারট1 কি একটু স্পষ্ট করে - 

বিনয়: আপনি কে? আপনার জের দেখছি পুলিশকেও হার মানায়। 

চঞ্চল : যদিও অনস্ত জিজ্ঞাসা ভারতের এতিহো নেই _-তবু- পৃথিবীতে ছুটি 
জীব আছে যার্দের সে অধিকার জন্মগত । 

বিনয় : আপনার স্ত্রী আছেন ? 

চঞ্চল : তা আছেন। কেন বলুন তো? 

বিনয় : না মানে আপনি যে দেবভাষায় আমার সঙ্গে কথা বলছেন স্ত্রীর সঙ্গেও 
কি সেই ভাষাতেই কথোপকথন করেন ? 

চঞ্চল: [হেসে] হা মাতৃভাধাতেই তো মানে _- আমার স্ত্রীও বাঙালী তাই 
- কেন বলুন তো? 

বিনয়: না মানে-অনস্ত জিজাস। -ভারতের এভিছা-জন্নগত অধিকার 
ইত্যার্দি। এ সব শোনার পর আপনার স্ত্রীর ফুলশষ্যার পরই পালাবার কথ। 
তাই জিজ্ঞেস করছিলাম আর কি? 

চঞ্চল জোরে হাসে । বিনয়ও। 

চঞ্চল : আমার ক্রমশঃ ধারণ! হচ্ছে _ এই শ্রীনাথপুর ভারতবর্ষের ম্যাপে একট! 
বাতিক্রম। 

বিনয় : সে আবার কি? 

চঞ্চল: গত কয়েক মাসে নানাভাবে এই শহরের স্বাভাবিক জীবন যাত্র। বিপর্যত্ত 
-ছাত্র আন্দোলন, ধর্মঘট, পুলিশী তাগুব, জিনিষপত্রের দাম, ছাটাই, বেকারী 
ইত্যার্দি। তবু এখানকার মানুষ যে হাসতে ভুলে যায় নি সেটা দেখে গর্বে 
বুক ফুলে ওঠে। 

বিনয় ঃ শহরগুলে! তে1 বর্তমানে আমাদের নয় ওদের । ভবিষ্ততে আমাদের 
হবে। 

চঞ্চল: ত] অবশ্থ ঠিক। ঠিক এই রকমই হাসিখুশিমানুষের সঙ্গে আলাপ হলে! 
এই তে। দিনছুয়েক আগে - চেনেন কিন! জানি না,ললিত - ললিত মিত্তির - 
ওকালতি করেন। 

বিনয়: ন1। ঠিক চিনতে পারলাম ন1। 

চঞ্চল : যাক আপনার সঙ্গে একদিন ভাল করে আলাপ করতে হবে। আন্গন' 
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না আমার্দের কাগজের অফিসে - “দৈনিক সন্দেশে' | চেনেন নিশ্চয়ই ? 
অরিনমের প্রবেশ। “ 

বিনয় : হ্্যা। বাজারের কাছে তো? 

চঞ্চল: হ্যা, হ্যা। সোজ]1 চলে আসবেন। এই আমার কার্ড। 

বিনয়: আসব। আলাপ করিয়ে দিই আমার সহপাঠী অরিন্দম ঘোষ _চঞ্চল 
চৌধুরী _সাংবাদিক | 

চঞ্চল: আপাততঃ ভারত মোটর ওয়ার্কল-এ অবস্থা কি? 

বিনয় : মালিক ধর্মঘট ভাঙতে ন। পেরে কারখানা বন্ধ করে দেওয়ার তোড়- 
জোড় করছেন। শুধু এই বিশেষ কারখানা নয় _ অনেক কারখান'তেই এই 
অবস্থা চলছে। এই এলাকার সমস্ত মালিকরা একজোট হয়ে শ্রমিক 
ছাটাইয়েব ব্যাপক ষড়যন্ত্রে লিঞ্ধ। বেকারীর করাল ছায়। দেখে ছাত্রর1 কি 


নীরব থাকতে পারে? 
চঞ্চল নোট বইতে লিখতে থাকেন! 


চঞ্চল: শ্রযিকর্দের সঙ্গে এই এঁক্োর প্রব্তাব কি ছাত্র সংগঠন থেকে গৃহীত 
হয়েছে? 

অরিন্দম : আমাদের ইউনিয়ন আলোচন1 করে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন - 
তবে অনেক ছাত্র সংগঠন এখনও ঘিধা গ্রন্ত। 

চঞ্চল: ছাত্রদের এ ভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষর1 কি ভাবে নিয়েছেন? 

বিনয়: তার! সঙ্গে সঙ্গে স্বৈরাচার শুরু করেছেন _ সাসপেনশন, কলেজ থেকে 
বহিষ্কার সবই শুরু হয়ে গেছে। 

চঞ্চল : আপনাদের কগেজেও এ ঘটন। ঘটেছে? 

অরিন্দম: হ্যা। আমাকে সাসপেগ্ড কর। হয়েছে - আমার কমরেড মৃগাঙ্ 
রায়কে রাস্্রিকেট কর! হয়েছে। 

চঞ্চল : ও। 

'বিনয় : কিন্তু বিপ্লবী রাজনীতি অমন সংকীর্ণতার মধ্যে নিজেকে আটকে রাখে 
না। ছাত্র! শুধু নিজেদের শিক্ষ! ব্যবস্থার সমন্য। নিয়ে মেতে থাকবে এবং 
বাইরের জগতের তাবত আলোড়ন দেখে চোখ বুজে থাকবে -এমন কথ 
বিপজ্জনক। 

চঞ্চল : তা তোঠিকই। 

অরিন্দম : শ্রমিক ধর্মঘট করলে সরকার মালিক সবাই হ1 1 করে গঠেন কিন্তু 
মালিক লক আউট করলে তার৷ চুপ করে থাকেন কেন? 

চঞ্চল : খুবই যুক্তিপূণ কথ! । 

"রিদম : অলবরত কথার ফুলঝুরি আর আমাদের সহ হয় না। বলপ্রয়োগ 
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ছাড়া অন্য কোনে! ভাষা! তো৷ ওরা বোঝে না৷ অতএব ওই ভাষাতেই ওদের- 
সঙ্গে কথ। বলতে হবে। 
নেপথে' কোলাহল । 
চঞ্চল : কিন্তু এতে কতট! লাভ হবে সেটা অবশ্য বিবেচন। সাপেক্ষ | লাঠি চার্জ, 
ফাটা মাথা, ভাঙা হাত আর রক্তপাত। এ থেকে কি পাওয়। খাবে? 
বিনয় : পাবো বৈকি । আমার্দের ভয় করে বলেই তে] লাঠি চালায় । এই 
পাশবিক অত্যাচারের পিছনে থাকে ওদের আইন শৃংখল! রক্ষার মেকি বুলি। 
হু । আইন শৃংখলা । জাতীয় করণের কচকচিতে কান ঝালাপাল1। করুক 
তো! দেখি বিড়লার কারখানা জাতীয়করণ, টাটার কারখানায় হাত দ্দিক 
দেখি-কত ক্ষমতা? গুদের দিন ঘনিয়ে এসেছে । [গোলমাল বাড়ে 
চলি - এখানে বেশিক্ষণ দ্াঁড়ানোট। নিরাপদ নয়। 
পঞকজ্র প্রস্বান। 
প্রথম দৃশ্থের অনুরূপ দৃশ্ঠীসজ্জা!। মুগীঙ্ক বসে থাচ্ছে। অনাদিবাবু পাশে বদে। 
রেডিও: আঙ্গ পুলিশ ও ছাত্রদের মধ্যে এক ব্যাপক সংঘর্ষ হয়। পুলিশ 
বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত এক সংবাদে প্রকাশ আন্রমানিক ছুই শতাধিক 
পুলিশ স্থানীয় কলেজের সামনে ছাত্রদ্দের সঙ্গে সংঘর্ষে লিগ হয়। এই 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে রাজপথের বিভিন্ন জায়গায় বিক্ষোভকারীদের সঙ্গে 
পুলিশের দীর্ঘ লড়াই চলে । ইট পাটকেল ও ক্র্যাকার নিয়ে বিক্ষোভকারীরা 
ক্রমান্বয়ে পুলিশকে আক্রমণ করতে থাকেন। বহু লোক আহত হন এব" 
সরকারী ও বেসরকারী সম্পত্তির ব্যাপক ক্ষতি হয়। 
রেডিও বন্ধ করাহয়। 
যৃগাঙ্ক : শালা। 
অনাদি: আর একটু কিছু দেব ? 
মৃগাঙ্ক : নাং। তিনদিন বাদে আজ পেট ভরে খেলাম। ভাগাস - এস. বি. 
এখানে পৌছে দিয়ে গিয়েছিলেন নয় তো। আজও খালি পেটে থাকতে 
হতে|। 
অনার্দ : এস, বি. মানে? 
মগাঙ্ক : এস.বি.। এস.বি. | এ ষে প্রোফেসর শশাঙ্ক বস্থ। ধিনি আমাকে 
আপনার এখানে রেখে গেলেন। 
অনাদি: ও। মান্টারমশাই। 
মৃগাঙ্ক : হ্যা। আমর] ওকে এস.বি, বলি। একটা অসাধারণ লোক । টিচার 
হিসাবে যেমন ওর তুলন1 নেই তেমনি মান হিসাবেও । আমাদের তো উনি 
ছেলের যত ভালবানেন। যেমন শাসন করেন তেমনি দেহ করেন । জানেন 
ছু দিন যদি দেখ! না হয় কেঁদে ফেলেন। 
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"অনাদি: সত্যি? 

স্বগান্ক : হ্যা। তা যেই শুনলেন আমার নামে পুলিশের হুলিয়। বেরিয়েছে 
ব্যস-আর যাবে কোথায়? ও'র দৌড়োদৌড়ি শুরু হয়ে গেল। যেন যমে 
মানুষে টানাটানি । ওকি ? জানলাটা অমন হাট করে খুলে রেখেছেন কেন ? 
ওট। দিয়ে তে। ঘরের ঘথ। সর্বন্থ দেখা যায়। কেউ দেখে ফেলতে পারে। 

অনাদি: না-না। ও পাশে কাটাগাছের জঙ্গল _ কেউ ওপাশে নেই। 

মগাঙ্ক : আপনার ভয় করছে ন। তো? 

অনাদি : না-ইয়ে-কি -কিসের ভয়? 

স্গাঙ্ক : আমি যে এখানে রয়েছি - হাঙ্গাম! হুজ্জুত হতে পারে তো।। ভয়টয় 
করছে না তো।? 

অনাদি : ভয়? না-মানে - এসব অভিজ্ঞতা সত্যিই আমার জীবনে ঘটেনি । 
তবে আজ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে হঠাৎ থেন কেন মনে হচ্ছে অনেক 
কিছুই শেখ! হয়নি । [ নীরবত|। মৃগাঙ্ক অবাক হয়ে দেখে ] তোমাদের জন্য 
সত্যই ছুঃখ হয় ভাই--নাকি বাবা? কি বলবো ? 

'সৃগান্ক : ছুঃখ? হাঃ হাঃ হাঃ । দুঃখ কিসের ? 

অনাদি: ঠিক বোঝাতে পারব না-_ তবে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তোমর]! এই 
ভাবে দিতে দিতে শুকিয়ে ঝরে যাবে _ কোন দাম পাবে না। 

মুগাঙ্ক : দাম? ওঃ বাবাঃ। [নীরবত। ] যাক। আপনার সঙ্গে আমার 
এইমাত্র কয়েক ঘণ্টার আলাপ -ভাল করে চিনিই না আপনাকে । আপনি 
কি করেন? 

অনার্দি। কি করি নাবলে-কি করতাম বললে বোধ হয় কথাটা ঠিক হবে। 

মগাঙ্ক : মানে? 

অনাদি: এক কাজ কর যাক । তুমি চা খাবে? 

স্গগাঙ্ক : খেতে পারি । ভর] পেটে চ] মন্দ লাগবে না| 

অনার্দি: তাহলে আমি চট করে ছু কাপচা বানিয়ে ফেলি। কি বল? এই 
গ্াখ-_ পারমিশন না নিয়েই তখন থেকে তুমি বলে চলেছি। 

স্গাঙ্ক : পারমিশনের কোনে দরকার নেই। বয়সে আমি আপনার ছেলের 
মত। স্বচ্ছন্দে তুমি বলতে পারেন। এস.বি. আমাদের তুই বলেন। সকলের 
সামনে গুঁকে এস.বি. বলি কিন্তু আড়ালে ওকে বাবার মত শ্রদ্ধা করি। 
আমার বাবা নেই তো। 

অনাদি : প্ল্যান রর রন্তরন নী! 
মা-ই আমাকে মানুষ করেন। তাহলে চট করে চা-টা নিয়ে আমি-কি 
বল? চাকরটা আবার কয়েকদিন হলো দেশে গেছে-ন্বপাক পেট 
চলছে। 
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'সৃগাঙ্ক : মিগারেট খেতে পারি? 

অনাদি: [ বিজ্রত ] হা।-- ইয়ে - নিশ্চয়ই | 

স্বগাঙ্ক : এস.বি. বলেন- কেন খাবি ন1? ইচ্ছে হলেই খাবি । তবে বেশি 
খাস্নি। ভাল খাওয়। দাওয়া করতে পারিস না। অস্থখ বিস্বাখ করবে 
শেষকালে। 

অনান্দি: উনি ঠিকই বলেন। ওসব বেশি না খাওয়াই তো ভাল। পয়স! নষ্ট। 
শরীর নষ্ট। তুমি একটু বসো1। আমি এলাম বলে। 

মৃগাঙ্ধ উঠে ঘরে প'র়,রী রে। সিগারেট ধরয়। জানগায়যায়। একটুফাককরে 
দেখে। ত রপ্র পায়গারী করে। বদে। রেডওটার় চোখ পড়ে। খেলে। রবীল্গনঙ্গীত : 
নিবিড় ঘন আধাবে-__অনাদিক প্রবেশ। চাহাতে। 

অনাদি: এই নাও। [স্বগাঙ্ক রেডিও বন্ধ করে চায়ের কাপ নেয়] কি ভাবছ ? 

মগাঙ্ক : কই কিছু ভাবিনি তো? 

অনাদি: নিশ্চয় কিছু ভাবছ। মুখ দেখেই বুঝতে পারছি । মার কথ। মনে 
পড়েছে নিশ্চয় । 

স্বগাঙ্ক: কিকরে বুঝলেন ? 

অনাদি: বয়স তো৷ তোমার চেয়ে অনেক বেশি হে। সংসারী লোক তো! 
ছিলাম একদিন । ন। হয় স্ত্রী মারা গেছেন । মেঘেদের বিয়ে হয়ে গেছে _ 

ষবগাঙ্ক : আপনার স্ত্রী মারা গেছেন 1 

অনাদি: হ্যা। তাপ্রায় বছর পনেরো । 

মৃগাঙ্ক : তাহলে নিশ্চয়ই খুব এক বোধ করেন? 

অনাদি: [হাসে ] এক]? স্ত্রী মার যাবার পর প্রথম প্রথম তাই মনে হতো 
_তারপর আন্তে আস্তে সব সয়ে গেল -[ নীরবত৷ ] জানে বাবা _ আমার 
কি মনে হয়? 

'সৃগাঙ্ক : বলুন। 

'অনার্দি ঃ পৃথিবীর সব মায়েরা এক । -সেই কতদিন আগে নৃপেন চাটুধ্যের 
“মা” উপন্যাসট] পড়েছিলাম _ম্যাকৃসিম গোকাীর লেখ! 'মা'-এর অঙ্গবাদ। 
উঃ। এখনে। যেন প্রত্যেকট। কথ চোখের সামনে ভেসে গঠে। 

সগাঙ্ক : আপনি খুব পড়াশুনো৷ করেন বুঝি ? 

অনাদি : নাঃ--সময় পাইনি,-১৯ বছর বয়সে সংসারের চাপে চাকরীতে 
চুকেছি_। আপিসই সব রসকষ নিংড়ে নিয়েছে। তবে ইদানীং চেষ্টা করছি 
সেই অতীতের ঘতটা সম্ভব ক্ষতিপূরণ করতে । এই দ্যাখ অনবরত নিজের 
কথাই বলে চলেছি। - বুড়ো! হলে এই এক রোগ দেখা দেঁয়। যাবার সময় 
যত এগিয়ে আসে ততই কমিউনিকেট করার ইচ্ছা প্রবল হয়। তোমার 
কথা বল। 


মহন / ১৫৯ 


স্বগাঙ্ক : আমার? আমার কোনো কথা নেই। 

অনার্দি: সেকি? তোমান্দেরই তো বলার কথা। কতটুকু বয়েন? 

মুগা্ক : তাই তো৷। কতটুকুই বা দেখেছি । আর জন্মেই তে! দেখছি ক্ষুদ্ধ 
স্বদ্দেশভূমি | ছুতিক্ষ, দা, দেশবিভাগ, বেকারী, অনাহার, হত্যা হত্যা 
আর হত্যা _ 

অনাদি: সত্যিই তে! । তোমর! দধীচির মত ঘে মূল্য দিচ্ছ তা বিফলে যাবে 
না-- এট] আমি হলফ করে বলতে পারি। যাক ও কথা। তোমার কথা 
বন। বাব কি করতেন ? 

মগাঙ্ক : কি ব্যাপার বলুন তো? আমার নাড়ী নক্ষত্র জানতে চাইছেন কেন ? 
পুলিশে খবরটবর দেবেন নাকি? 

অনাদি: পুলিশে? না-না। ছিঃ ছিঃ। 

মবগাঙ্ক : [তাকে অনেকক্ষণ দেখে ] আপনাকে দেখলেই কেমন বিশ্বীন করতে 
ইচ্ছা হয়_[ মাথ। চুলকে ] তবে কেন হয় তা জানি না। 

অনাদি: তোমার বাব! কি করতেন? 

মুগাঙ্ক : বাবা? আমি তো তাকে কোনোরধিন দেখিনি । তবে মার মুখে 
শ্ুনেছি। 

অনাদি: বেশ তে। | সেই গল্পই বল। বললে তোমার মনটা হান্ক। হবে। আর 
আমার মনটাও ভরে উঠবে। 

মৃগ্ান্ক হঠ ৎ অনাদির হাত দুটা ণচপে ধরে। আনাদ ত'ত* বুকে জড়ান। 

অনার্দি : কি হুলে1? থাক থাক পরে শুনব। এখন থাক। 

মবগাঙ্ক : না, না বলছি । [ নীরবতা! ] বাবা ছিলেন সূর্য সেনের মন্বশিষ্ত । ধর] 
পড়ে হাতে পায়ে বেড়ি পরে চলে গেলেন আন্দামানে | সেখানে বসে ফাসীর 
অপেক্ষায় দিন গুনছিলেন। এল ১৯৪৭ সাল। বাব ঘরে ফিরলেন। কিন্তু 
বছরের পর বছর ঘোরে - দেশ নাকি স্বাধীন - অথচ মানুষের পেটে ভাত 
নেই, মাথায় ছাদ নেই, পরণে বস্ত্র নেই- পুনরাগ্ নেমে পড়লেন -এবার 
কিন্তু লড়াইটা হয়ে উঠলে! আরো ভয়াবহ । কারণ একদিন যাঁদের সঙ্গে 
ট্রিগারে হাত রেখে বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের বুক লক্ষ্য করে গর্জে উঠেছিল তার 
আগ্রেয়ান্্, আজ বাধ্য হলেন তাদের বুক টার্গেট করতে -কারণ আজ তারাই 
তো দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা | গ্রেপ্তার হলেন ১৯৫১ সালে। ভারপর একদিন 
সন্ধ্যায় বুলেটে ছিন্নভিন্ন তাঁর দেহ ভেট এল মায়ের কাছে। 

অনাদি : তুমি তে! তোমার বাবার অসমাপ্ত কাজই করে চলেছ। এর চেয়ে 
বড় গৌরবের কথ! আর কি হতে পারে ? ইয়োর ফারার ভায়েড সে। গ্ভাট 
আদার মে লিভ। যাক তুমি শুয়ে পড়। নিশ্চয়ই খুব ক্লস্ত? 

স্বগাঙ্ক : যদি কেউ এসে পড়ে? 
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অনাদি কেউ আবে না। আর ঘদি কেউ জাসেই-আমি তো রইলাম। 
সৃগাঙ্ক : আপনি? 
অনাদি: আমি বেচে থাকতে কেউ তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। 
যাই তোমার জন্ত একটা চাদর নিয়ে আসি। 
জনাদর গুপ্কান। সুগন্ধ তার গুস্বানের দিবে ক্ষ করে। অথাচুককোর়। ওঠে। 
এক ট। ভ দর "ছকে চোখ প্ড়ে। জনাদির পুন্ঃপ্রবেশ। 
অনাদি ঃ ওট1 আমার ছোটবেলার ছবি | মায়ের কোলে বসে। নাও শুয়ে পড়। 
মগাঙ্ক : হ্যা, হ্যা। আচ্ছ! আপনি আমাকে এত খাতির ঘত্ব করছেন কেন 
বলুন তো? 
অনার্দি : কারণ বেশ টেনে ঘুম দিলে শরীর মন ছুটোই চাঙ্গ৷ হয়ে উঠবে। 
নাও শুয়ে পড়। 


মুগ স্কশোর আনাজি তরে গরন্বনোদ্কত। ছরজায় বরাঘাত। সৃগা্ধ বিহ্যৎবেগে 
উঠে বসে। ত'র র যা'ড়র ভেতরে চলে বায়-জনাদ বাইরে যায়। 


হরি: [নেপথ্যে ] এই ষে। কি করছেন? 

অনাদি: আপনি এত রাতে? কিব্যাপার ? হরিসাধনবাবু? 

হরি: এই বেড়াতে বেড়াতে এসে পড়লাম আর কি? 

অনাদি : বেড়াতে বেড়াতে ? এত রাতে ! আমার বাড়িতে ? 

হরি: চলুন, চলুন। ভেতরে, কথা আছে। 

অনাদি : দেখুন কাল সকালে হলে হয় ন1। একটু ব্যস্ত আছি। 

হরি : [প্রায় ঠেলে ]ব্যস্ত? আপনি আবার ব্যস্ত কি মশাই? কাজ কন্মো 
নেই । রিটায়ার্ড লোক, কাজের মধ্যে তো সকলে মণিং ওয়াক এবং বিকেলে 
ইভনিং ওয়াক আর রাত্রে নিত্রা। 

অনাদি : হ্যা-তা তো ঠিকই । তবু মাঝে মাঝে-*'মানে.*আমার আবার 
এক। থাকতে ভীষণ ভাল লাগে-"'তখন-** ৰ 

স্বগাঙ্চ জানালার ভেতর দিয়ে দেখে আর ইশার! করে। 

হরি: একা? একাই তে৷ থাকেন ? 

অনাদি: [ অন্যমনস্ক, মৃগাঙ্ককে দেখতে চেষ্টা করে ]কি? 

হরি: কিসের কি? 

অনাদি : না বলছিলাম'"কি যেন জিজ্ঞেস করছিলেন ? 

হরি: বলছি-বাড়িতে কেউ অতিথি এমেছেন নাকি? এই রকম চোডা 
ফুলপ্যাণ্ট আপনি পরেন বলে তো মনে হয় না? [ মৃগান্ককে কি যেন ইশারা 
করে ] কি? ওদিকে কি দেখছেন? 

অনার্দি: কোনদিকে? 

হরি: চোখের তার। আপনার বাই বাই করে ঘুরছে কেন? 


মন্থন / ১৬১ 
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অনার্দি: চোখের তার]? ও তে। আমি মাঝে মাঝে ঘোরাই। ডাক্তার বলেছেন 
বৌ! বৌ করে ঘোরাতে । বলেন ওতে চোখে ভালে থাকে । 

হরি: কিন্জানিবাবা- 

অনাদি: হ্ব্যা। কিষেন বলছিলেন? 

হরি: বলছি বাড়িতে কেউ এসেছেন নাকি ? ফুলপ্যাণ্ট কার ?. 

অনাদি: আমার। 

হরি: কি? 

'অনাদি : না। 


হরি: হাসছেন কেন? 

অনাদি: কে? 

হরি: আপনি? 

অনাদি: আমি ? আমি হাসতে যাব কেন? এত রাত্তিরে আপনি রিটায়ার্ড 
পুলিশ অফিসার আমার বাড়িতে এসেছেন -আমি ভয়ে কাদ কাদ। 

হরি: কিন্তু আমি স্পষ্ট শুনলাম। খিলখিল হাসি। [ মৃগাঙ্ক পুনরায় হাসে ] 
এ আবার । 

অনাদি: ও? এঁটে? ওটা তো!- ইয়ে- 

হরি: ইয়ে মানে? 


মৃগাঙ্ধ হাসে। 


সৃগাঙ্ক ইশার! করে। 


অনার্দি: পেচা। 
হরি : পেঁচা? এ আবার। 
অনাদি: আবার । 
হরি: পেঁচা হাসছে? 
অনাদি: হ্যা ।*মানে -আঁপনি ষেষন ছাগল পোষেন-_ আমি পেচ! পুধি- 
লক্ষ্মী পেঁচা _ খুব পয়মস্ত-- লক্ষ্মীর বাহন তো? 
মুগাঙ্ক হাসে। 
হরি: এ আবার। 
অনাদ্দি: হ্্যা। আপনি কথ। বললেই হেসে জবাব দিচ্ছে । 
হরি: ও | কিন্তু ওর হাসিটা অবিকল আপনার মত। 
অনাদি : হবেই তো। আমার পেঁচা আমার মত হাসবে না তো। কি আপনার 
মত হাসবে? 
সগাক্ক আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে হরিলাধনের পিছনে ধাড়ান। 
হরি: ততো বটেই। থাক যে কথ। বলতে এসেছিলাম - আপনি তো প্চো 
প্রসঙ্গ এনে, দ্রিলেন বারোট। বাজিয়ে । 
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মুগান্ধ হরিস'ধনের কাধে হাত রাখে এবং তিন্ন ত। সয়ে দেন অন্ভদনহ্ভাবে । 
অনাদি: এ কথায় কথায় এসে পড়ল আর কি। 
হরি: বলছিলাম কি থে ছাগল নিয়ে আপনার সঙ্গে তর্কবিতর্ক করে মনটা 
খারাপ হয়ে গেল-হাঙজার হোক আপনি নেক্সট তোর নেবার _ পাশাপাশি 
গলাগলি _ 
হরিসাধন ঘুরে মৃগ্নান্ককে দেখেন এবং ছোট্র জার্তনাদ। 
আরে ! 
সগাঙ্ক : কিরে? 
অনাদি: ইরে_আলাপ করিয়ে দিই--হরিসাধন চক্রবতী'"*আমার প্রতিবেশী 
এর ই 
হরি: থাক, থাক। তোমাকে যেন কোথায় দেখেছি দেখেছি মনে 
হুচ্ছে ". 


অনাদি: থাক যে কথা হচ্ছিল। ছাগল বুঝলেন _ললিতদ1 ঠিকই বলেছেন _ 
ছাগল একট! পাবলিক্‌ হুইসেন্স'". 

হরি: [অপলকনেত্রে দেখে) ডিস্রিক্ট ম্যাজিষ্টেটের ওখানে ** "আজ সকালেই কথা 
হচ্ছিল- তখন একটা ছবি---যেন দেখলাম *"" 

অনাদি: কি ব্যাপার? কি ব্যাপারে কথ! হচ্ছিল ? 

স্বগাঙ্ক : দেখুন-''আমার সঙ্গে আপনার এখানে দেখা হয়েছে*''কাউকে 
বলবেন না যেন। জানেন নাকি সমস্যায় পড়েছি। 

হরি: হ্যা-".কিন্ত-"'মানে' "তুমি তো সিটি কলেজের ছাত্র''-তাই না? 
তোমার নামে হুলিয়। জারী হরেছে---তাই না? এ পুলিশের সঙ্গে কি সব 
দাগ হাঙ্গামার ব্যাপারে - 


অনাদি : এক মিনিট, হরিবাবু। আমি ব্যাপারট। আপনাকে ধরবশদভাবে -এ 
ব্যাপারট। অত্যন্ত জটিল -জানেন ? আমি [ গল। খাদে নামিয়ে) আপনাকে 
সব বলছি - আহ্ন। আমার সঙ্গে । [হরিকে অনার্দি টানতে টানতে নিয়ে 
যান ] এখনে ঠিক প্রাণখুলে কথাবার্তা বলা মুশকিল । 

হরি ও অশাদির প্রস্থান। সঙ্গে নঙ্গে বাইরে পেকে অগিন্দমঃ বিনয় ও মাইরমশাকের 
অতি সম্তপণে প্রবেশ । 

শশাহ্ধ : এই যে কেমন আছিস? 

মগাঙ্ক : ভালোই ছিলাম শ্তযার। তবে হঠাৎ এক উপদ্রব এসে পদ্মবনে 
মত্ত হস্তীর মত কাণ্ড শুরু করেছিল । তাকে অনার্ধিবাবু এক্ষুণি তলিয়ে ভালিয়ে 
ভেতরে নিয়ে গেলেন। 

শশাহক : কে?কে?নামকি? 

স্বগাঙ্ক : কি হরি না কি যেন**হরিসাধন । 


মসুন।/ ১৬৩ 


শশাঙ্ক : ও হরিসাধন চক্রবর্তী? তাই বল। কোনে! ভয় নেই। লোকটা 
অনর্গল কথায় কথায় ভিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেট দেখায়। কিন্ত আসলে একট। 


শ্্গাঙ্ক : কিন্তু আমাকে যে এখানে দেখেছে সেট। যদি কাউকে বলে দেয়-- 
তাতে ক্ষতি _ 

অরিন্দম : তা ঠিক। কিন্ত অনাদিবাবু ওকে বাইরে থেকে বিদেয় করে 
দিলেই তো পারতেন, এ ঘরে না আনলেই তো হতো । 

মগাঙ্ক : উনি আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন _ কিন্তু হরিবাবু প্রায় সঁজোয়৷ বাহিনীর 
মত বেগে প্রবেশ করলেন। 

শশাঙ্ক : একটু ভেবে দেখি কি করা যায়। এদিককার আলোচনাট। সেরে 
ফেলি। 

অরিন্দম : আমরা তাহলে এখন কি করব? 

বিনয় : হয় গিয়ে কলেজের কর্তৃপক্ষের কাছে আত্মসমর্পণ নয় তো। এগিয়ে 
যাওয়া _ 

মুগাঙ্ক : এগিয়ে যাওয়া? এগিয়ে যাঁওয়। মানে? 

বিনয় : মানে বৈপ্লবিক পরিস্থিতি সৃষ্টি করা 1 

অরিন্দম : তা ঠিক। দ্রুত পরিবর্তন সংগঠিত করতে হবে। 

সগাঙ্ক : কিস্ত শেষ পর্যস্ত কি কতৃপ্পক্ষদের সঙ্গে পারবে ? এই সমাজ ব্যবস্থাট' 
হলে অক্টোপাশের মত, এক একট] শাখ! দ্শট। প্রশাখার জন দেয়। 

বিনয় : সমস্যাটা অত্যন্ত স্পষ্ট _হয় ছাত্রদের দাবির স্বীকৃতি - নচেৎ নয়। 

শশাঙ্ক : বিপ্লব হলেো৷ এক পদ্ধতি _ঘা৷ ক্রমান্বয়ে চলতে থাকে -এবং সেই 
চাপের ফলে শেষ পর্যস্ত সমাজ ব্যবস্থার গুণগত পরিবর্তন সহি হয়। দাবির 
ওপর দাবি । কিন্তু দাবি হলো মাধ্যম _ লক্ষ্য নয়। 

অরিন্দম : আমার মনে হয় এখানে বসে কিসে কি হবে ঠিক করা সম্ভব নয়। 
সংগ্রামের মাধ্যমে ছাত্র! যা অর্জন করবেন সেটাই হবে ফলাফল । 

শশাঙ্ক : ঠিক। আমাদের এখানে বসে ঠিক করতে হবে রণকৌশল। 

বিনয়: ছাজদের'সামনে আমাদের এটা স্পষ্ট করে তুলতে হবে যে কর্তৃপক্ষ 
ফাপা বেলুনের মত। 

অরিন্দম : এক্জাক্টলি। আমার ধারণ] বাংলাদেশের ছাত্রসমাজ শিক্ষা] ব্যবস্থায় 
অধিষ্ঠিত নাঁন৷ কর্তৃপক্ষদের আমলাতান্ত্রিক আচরণে বিক্ষুব্ধ ও হতাশাগ্রন্ত। 
কিস্তু তারা তাদের নিজেদের শক্তি সম্বন্ধে যথে্ই সচেতন নয় । 

মৃগাঙ্ক : কি ভাবে তাদের আস্থাবান করে তুলবে।? 

অরিন্দম : এই সমাজ ব্যবস্থাকে অচল করে দিয়ে। বাই ব্রিংগিং দি সিসটেম টু 
এ স্ট্যাগ্ুহিল। সরকারী ক্লাস বন্ধ করে ছাত্র! নিঙ্রোই ক্লাস চালু করবে। 


১৩৪/গ্র,পথধিয়েটার'বর্ষ ১ম সংখ্যাংর শারদীয় '৮৫ 


সগাঙ্ক +বিনয় : হিয়ার ! হিয়ার ! 

অরিন্দম : ক্বতৃপিক্ষদের দ্বারা নির্দিষ্ট পরীক্ষা ব্যবস্থা বয়কট করে। এট! 
অসাধারণ গুরুত্পূর্ণ। সমন্ত জায়গায় পরীক্ষার আর মাত্র তিন সপ্তাহ বাকি। 
সমগ্র শিক্ষা ব্যবস্থায় অর্থকরী দিক থেকে এটি হলে! ভিদ্তি। ভিত কেঁপে 
উঠলে বাড়ি ধ্বসে পড়ে। উপরন্ত বাইরের জগতের সঙ্গে এই পরীক্ষা ব্যবস্থা 
হলে! যোগাযোগের নাড়ি। 

সগাঙ্ক : কিন্ত অনেক ছাত্রছাত্রী হয় তে৷ পরীক্ষা বসন্তে চায়। তাদের 
বিরোধিতা করলে কর্তৃপক্ষ সেটাই একটা প্রচারে পরিণত করবে। তারা 
জনগণের সহানুভূতি পাবে। 

নিনয় : “সহান্থভৃতি' কথাটা ব্যবহার করে] না। লেলিন এ কথাটা ত্বণ্য মনে 
করতেন। পরীক্ষা ও ডিগ্রী হলে! এ সমাজে ছাত্রদের কাছে জাতে ওঠার 
পাশ পোর্ট । এই সব ন্যান্কারজনক মোহ ও ভীতি থেকে ছাত্রদের মুক্ত করার 
দায়িত্বও আমাদের । 

মৃগাঙ্ক : কি ভাবে? বলপ্রয়োগের মাধ্যমে ? 

বিনয় : দরকার হলে তাই করতে হবে। 

মৃগাঙ্ক : আমর] জানি এই শিক্ষা ব্যবস্থাও এই অত্যাচারী সমাজ ব্যবস্থার একটি 
অংশ। আমি অনেককে বলেছি সমগ্রকে না বদলে অংশকে কি ভাবে পরিবর্তন 
করবো? 

অরিন্দম : ওদের বলে! আমাদের কোথা ৪ ন। কোথাও শুরু করতে হবে - 
এবং শুরু করার সবচেয়ে উত্তম জায়গ! হলে নিজের সদর দরজা | 

বিনয় : অবশ্থ শেষ পর্যস্ত শ্রমিক শ্রেণীর সমর্থনই সব কিছু নির্দিষ্ট করবে । 

অরিন্দম: ঠিক। কিন্ত গ্রথমে ওদের উদাহরণ দিতে হবে যে আমরা সংগ্রাম 
করতে প্রস্তত | 

শশাঙ্ক : গুজব শুনলাম ষে ভাইস চ্যান্সেলার নাকি পুলিশী প্রহরায় কলেজের 
কাজ চালু করার চেষ্টা করবেন। 

অরিন্দম : করুন। দেখা যাক। 

স্বগাঙ্ক : অধ্যাপকদের মধ্যে ক জনকে আমরা পেতে পারি ? 

শশাঙ্ক : উ-এখানে বড়জোর পাঁচ। তবে ঘর্দি এট! ছড়িণে পড়ে তাহলে 
দলে দলে অনেকে যোগ দেবে। 

যৃগাঙ্ক : তাহলে আমর এগিয়ে যাচ্ছি! 

অরিন: এগোনে। ছাড়] পথ নেই। লেনিন যদি মেনশেডিকদের জন্য অপেক্ষা 
করে বসে থাকতেন তাহলে কেরেন্স্কিরা গদ্দীতে এখনও বহাল থাকতেন। 

অনাদর প্রযেশ। 
শশাঙ্ক : এই যে আহুন। আলাপ করিয়ে দিই- আমার ছাত্র অরিন্দম, বিনয় 


মন্থন ১৬৫ 


_অমার্দি সরখেল। 
বিনয় অরিন্দম : নমস্কার | 
শশাঙ্ক : উনি গেছেন? 
অনাদি: কে? 
শশাঙ্ক: হরিসাধনবাবু ? চলে গেছেন ? 
অনাদি: ন1। ওকে ভাড়ার ঘরে চাবি দিয়ে আটকে রেখেছি। 
মৃগাঙ্ক : | চমকিত ) সে কি? আবার ও সব করতে গেলেন কেন? 
অনার্দি: করতে বাধ্য হলাম। ওকে এখন ছেড়ে দিলে উনি পাড়ার সবাইকে 
ডেকে ডেকে বলবেন। এমন মুখরোচক খবর বেশিক্ষণ ওর পেটে থাকবে 
ন।। এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে পুলিশ তার দলবল নিয়ে হাজির হবে। 
সবাই অনাদিকে দেখে । 
মগাঙ্ক : তা ঠিক । গুর মুখচোখ দেখেই মনে হলে উনি বলবেন । 
অনাদি: তবে যতক্ষণ ভাড়ার ঘরে থাকবে ততক্ষণ তে। নিশ্চিন্ত । 
বিনয় : কিন্তু উপায় কি? অনাদি অনস্তকাল তে) গুকে ভাড়ার ঘরে আটকে 
রাখা যাবে না। 
অনাদি: আহাঃ। ভাববার সময় তে? পাওয়। গেল কিছুক্ষণ। 
শশাহ : তাবটে। 
অনাদি : আপনার সেই বাঁক্সটা কোথায়? 
শশাঙ্ক : কিসের বাক্স? 
অনাদি: হোমিওপ্যাথিক ওষুধের । 
শশাঙ্ক : কেন? কি হবে? 
অনাদি: ওকে ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে _ তারপর পাজাকোল। করে রাস্তায় 
শুইয়ে দেওয়া যেত। যতঙ্ষণে ঘুম ভাঙবে ততক্ষণে একটা কিছু ব্যবস্থা করে 
ফেলা যেত। 
অরিন্দম : ভাড়ার ঘরের চাবিটা কোথায়? 
অনাদি: আমার পকেটে । কেন? ছেড়ে দেবে ভাবছ নাকি ? 
অরিন্দম : না-ন1। এ চাবিট। দেখিয়ে ওঁকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলে হয় না ? 
অনাদি: প্রতিজ্ঞা! ও সব লোকের পেটে একটা কথ! থাকে না। ইচ্ছে না 
থাকলেও নাম কেনবার জন্তা সকলকে বলে বেড়াবে । গুর কথ। ভূলে তোমর 
নিজেদের কাজগুলে। তাড়াতাড়ি সেরে ফেলো বাব1। আমি পাহারায় আছি। 
নেপথ্যে হয়ির বিকট জার্তনাদ । 
এই রে ! ব্যাটার মুখট। বাঁধতে ভূলে গেছি । ধাই দেখি কি কর! ঘায়। 
অনাগির প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 


শ্রিঙ্গিপ্যালের ঘর। তিনি লিখছেন । পাশে ভাইস্-প্রিলিপ্যাল। নেপথ্যে শব । 


প্রিন্সিগ্যাল : ও কিসের শব্দ? 
ভাইস-প্রিন্সিপাাল : ওর গাছ কাটছে। 


প্রিন্সিপ্যাল : কেন? 


ভাইস-প্রিন্িপ্যাল : আজ্ঞে কেন তা আমার পক্ষে ঠিক বল] মুশকিল | তবে 
যদ্দ,র কানাঘুষে! শুনেছি এ গাছের ডালপাল। দিয়ে ব্যারিকেড তৈরী করে 
পুলিশকে ঠেকাবে । অবস্থা অত্যন্ত বিপজ্জনক। আমর)- মানে আপনি 
অতি শ্রীগ্র সিদ্ধান্ত নিন। 


» জনাদির বাড়ি * 

রেডিও : হোম সেক্রেটারি আজ এক বিজ্ঞপ্তিতে বলেন যে ভবিষ্ততে পুলিশ- 
বাহিনী আরও কড়1 ব্যবস্থা! অবলগ্ছনে বাধ্য হবেন। বিরোধী পক্ষের এক 
প্রশ্নের জবাবে তিনি স্বীকার করেন ছাত্র-পুলিশ সংপর্ষে ব্যবহৃত কাঘানে 
গ্যাস মানুষের স্বাস্থের স্থায়ী ক্ষতি করতে পারে। এ ব্যাপারে তিনি ছাত্র ও 
যুব সম্প্রদায়ের এক ধ্বংসলোলুপ, উগ্রপন্থী অংশের ওপর দায়িত্ব চাপান যার! 
এইভাবে সম্প্রতি আইন শংখল। বিপর্যস্ত করতে উদ্ভত হয়েছেন। আহ্ুমানিক 
পঞ্চাশজন এম, পি. এক স্বাক্ষরিত বিবৃতিতে অবিলম্বে সৈন্তবাহিনী তলবের 
আবেদন জানিয়ে বলেন এর ফলে এ উগ্রপন্থী সম্প্রদায়ের বুদ্ধির গোড়ায় 
খানিকট। হাওয়] লাগতে পারে। এই উগ্রপস্থীর। সমাজের প্রতি. কোনে। 
কর্তধই পালন করেন না, কিন্ত সমাজের কাছে তাদের দাবি-দাওয়ার শেষ 
নেই। সংবাদ শেষ হলে! । 

অনাদি: ( ললিতকে ] কি ভাবছেন? 

ললিত : কি ভাবব তাই ভাবছি। 

অনাদি: মানে? 

ললিত : অবস্থ1! যে রকম শঙ্কাজনক তাতে অবিলম্বে আলোচন। করা উচিত 
কী কর] হবে। অবশ্তঠ আলোচনা করলেই ষে কিছু করা যাবে এমনতরে! 
বোধ হয় ন|। 


* প্রিক্সিপ্যাঙ্গের ঘর * 
প্রিদ্িপ্যাল : এবার কি ওয়! শান্তিপূর্ণ সংগ্রামের পথ ছেড়ে দিয়ে সশস্ত্র 
মন্থন / ১৬৭ 


সংগ্রামের দিকে এগুচ্ছে ? 
নেপথ্যে গ্লোলষাল। 
ভাইল-প্রিক্সিপ্যাল : আজে -ওই _শুনে তাই তো! মনে হচ্ছে। পুলিশকে 
এটাও জানানে। দরকার । 
প্রিন্সিপ্যাল : আপনি ক্ষেপেছেন? ইতিহাসের সামান্ততম জান থাকলে এমন 
কথা উচ্চারণ করতে পারতেন না। 


* সম্পাদকের ঘর « 


সম্পাদক : শোন নিখিল কান খুলে শোন । এট! বেশ ফলাও করে ছাপতে 
হবে। ফলাও করে-বুঝেছ? তোমার পাশে কে ছেড়ে গলায় ঠেঁচাচ্ছে 
বন তো? অমন বাজখাই গল! কার? মণিমোহন পাণ্ডে_ এখানে ইন্দিরার 
নক্ষিণহস্ত সেটা জান? নইলে রাতারাতি এলাকার সব রাজা-উজির 
কুপোকাৎ করে বাজার গরম করল কি করে? হ্যা তাই ছাপতে হবে। 
একট] সাজিয়ে গুছিয়ে স্টোরী তৈরী কর। টক ঝাল সব থাকবে তাতে -_ 
ছবি থাকবে ফ্রণ্ট পেজ-এ-স্টোরী তিনের পাতায় । কত জায়গ। চাও? ছু 
কলাম? আ্যা? কি? তা ইন্দিরা কৰে ভরাডুবি হবে আমি কি করে জানব ? 
আমি কাগজের এডিটর _-গণৎ্কার নই। 


* প্রিজিপ্যালের ঘর * 
প্রিন্সিপ্যাল : আপনি কি চান আমার মত বিবেকবান শিক্ষাব্রতী নিজেই নিজের 
কবর খুঁডুক? [ টেলিফোন বাজে । অন্ফুটকথ! ]কে? কি? 


* সম্পাদকের ঘর 


সম্পাদক : শ্রীনাথপুরের কোন্‌ চাঞ্চল্যকর ঘটন! তুমি কাল পাঠকের পাতে 
দিচ্ছ শুনি? [হাত তুলে] থাক। কাপড়ের দোকানে অগ্নিকাণ্ড? না 
মতিউর রহমান স্ত্রীটের দুর্ঘটন1 ? জীবনটা তে। অগ্নিকাণ্ড ব1 দুর্ঘটনা নয়? 
এ ছাড়! আর কিছু জোগাড় হয় নি? তোমার কাছ থেকে আরে নতুন কিছু 
-কি? স্টর ব্যাটারী ম্যান্ুফ্যাকচারিং-এ শ্রমিকদের সম্বন্ধে গরম খবর 1." 
ওরা ধর্মঘট করছে? [রেগে ] আরে --ওখানে সেই লোকটা এখনও ছেড়ে 
গলায় চেঁচাচ্ছে কেন? ওট! কিচায় কি? ওটা কে? সেই ভোর পাচটা 
থেকে চেঁচাচ্ছে? কি? রাত্তার হকার? হকারের & রকম বাক্ষখাই গলা ? 
তা ওকে বল ছকারী না করে কলকাতায় গিয়ে বিশ্বরূপায় থিয়েটার করতে। 
'"*ইাা বা বলছিল্লাম ব্যাটারী কোম্প|নীর শ্রমিকর1 ধর্মঘট করছে মানে? 
-তুমি কি আঙ্কাল কোনো খবরই রাখ না? কাল সন্ধোয় গণশক্তি 


১৬৮/ গ্রংপ ধিয়েটার-বর্ষ ১ম লংখাংয় শারদীয় ৮৫ 


দেখেছ? ওর] ধর্মঘট করছে নয়,- ইতিমধ্যেই করেছে । ওই খবরট। এখন 
ইতিহাস। আমর! খবর ছাপি ইতিহাস নয় | কালকের স্রণ্ট পেজ--স্টোরী 
চাই -এবং গরমাগরম। 

টেলিফোন রাখেন। 


* জনাদিয় বাড়ি 


সৃগাঙ্ক : উচিত হচ্ছে এ এলাকার শ্রমিকদের সঙ্গে যোগাযোগ কর! | ওর! 
বদি ছাত্রদের এই সংগ্রামের সমর্থনে এগিয়ে আসেন তাহলে আমাদের শক্তি 
চতু গুণ হবে। 

বিনয় : লেনিন বলেছেন সমাজ ব্যবস্থার সবচেয়ে ছুবলতম অংশে প্রথম ফাটল 
ধরে। বর্তমানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলি হলে। এই মেকি, গণতান্ধিক, ফ্যাসিস্ত 
সমাজ ব্যবস্থার সবচেয়ে ছুবলতম অংশ | 


* প্রিন্িপ্ালের ঘর ' 


ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল : রাইটার্স বিল্ডিং থেকে ট্রাঙ্ককল। ওর! জানতে চাইছেন 
_কি ধরণের ব্যবস্থা সবচেয়ে কার্যকরী হবে? সি আর পি,বি এন এফ, 
রেগুলার আমি নাকি এয়ার ফোর্স? 

প্রিন্সিপ্যাল : এয়ার ফোর্স? এয়ার ফোর্স মানে ? আপনি কি শ্রীনাথপুরটাকে 
মার্টির সঙ্গে মিশিয়ে দিতে চান ? হোপলেস্‌। শশাঙ্কবাবুকে ডেকে পাঠান । 
উনি আলাপ আলোচনায় বস্থুন ওদের সঙ্গে । এক্ষুণি। 

ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল : [টেলিফোনে ] হালো। শশাহ্কবাবুকে দিন। হ্য।। 
বোস্‌? এক্ষুণি। এই মুহুর্তে চলে এস। প্রিন্সিপাল ডাকছেন। _জ্যা? না 
তোমার টাকের দায়িত্ব তোমাকেই নিতে হবে । টাক বাচিয়ে টুপ করে 
এসে পড়। 

প্রিন্িপ্যাল : কি ওখুরি করেই শিক্ষকতা করতে এসেছিলাম । এখন পৈতৃক 
প্রাণটুকু নিয়ে এ যাত্র। বাড়ি পৌছতে পারলে হয়। গতবার মনে আছে? 
উঃ! সেই ঘেরাও! দশ ঘণ্টা। পেচ্ছাব আটকে মরেছিলাম আর কি। 


*জনাদির বাড়ি * 


স্বগান্ক : এডুকেশন মিনিষ্রি থেকে একটা চিঠি এসেছে। তারা ছাত্র কো- 
অডিনেশন কমিটি থেকে তিনজনকে আলোচনার জন্য আহ্বান জানিয়েছেন। 

অয়িন্দম : না। আলোচন! নিক্ষল। 

বিনয়: নো! ডেলিগেশন, নে! ভায়ালগস, নো ডীল্স। 

'অরিন্দয : সংগ্রামটাই আমাদের লক্ষ্য । 


মস্বন। ১৬৬ 


৭ প্রিল্পিপ্যালের ঘর 


ভাইস প্রিন্সিপ্যাল : শশাঙ্কবাবু, আপনার ভুড়ি আছে, টাক আছে, ভাল 
মাইনে পান। অল্প কথায় আপনি আমাদেরই একজন । তবু আমি দেখতে 
পাচ্ছি, ক্রমশ: লক্ষ্য করছি, ওরা আপনার টিকিটি পর্যস্ত ছোয় না। 
কোথায় যেন কি এক ঘোর চক্রান্ত। আপনি ঘাসের মধ্যে সর্পের মত বিচরণ 
করছেন। 

শশাহ্ক : স্তার আমি সর্পদের মধ্যে ঘাসের মত মৃতবৎ পড়ে আছি। 

প্রিক্সিপ্যাল : কিন্ত আপাততঃ আমার্দের কি করা উচিত ? হোয়াট ইজ টু বি 
ডান? 

ভাইস প্রিন্সিপ্যাল : সমন্তাট! হলো, আমর! কি এ সব তথাকথিত ছাত্র কো- 
অভিনেশন কমিটি নাকি, তার সঙ্গে আলোচনা করব ? ন1 যেমন মাটি 
আঁকড়ে পড়ে আছি তাই থাকব? 

প্রিন্সিপ্যাল : ওদের সঙ্গে আলোচন] কর] মানেই অবশ্য ওদের অস্তিত্ব স্বীকার 
করে নেওয়া। 


* আনাদির বাড়ি * 


বিনয় : ছাত্ররাই একমাত্র বিপ্লবী শ্রেণী নয়, কিংবা! বল। যায় কোনও শ্রেণীই 
নয়, তবু তারা বিপ্লবে ক্যাটালিস্ট হিসাবে কাজ করে। 

অরিন্দম : ছাত্রদের এই মরণপণ সংগ্রামকে সমর্থন করার জন্য দেশের সমস্ত 
প্রগতিশীল মানুষের কাছে আবেদন করছি। 

বিনয় : সমর্থনের দরকার নেই। 

মৃগাঙ্ক : কিন্ত সমস্ত প্রগতিশীল মাহৃষের সমর্থন না! পেলে কি আমরা! বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়ব না? 

বিনয়: বিচ্ছিন্ন! ও সব ভাববার সময় নেই। ব্যারিকেড তৈরী করে লড়াই 

চালাও পুলিশের সঙ্গে, স্টক একচেঞ্জ পুড়িয়ে দাও। 


* সম্পাদকের ঘর 
সম্পাদক : [টেলিফোনে ] তর্ক করে! না। তর্ক করো না নিথিল। ফ্রণ্ট 
পেইজে দু কলাম ফাকা রাখ । [ টেলিফোন রাখে ] তুমি ভাহলে কলেজে 
যাচ্ছ? 
চঞ্চল: হ্যা স্তার। আসার পথে দেখলাম কলেজট। একটা যুদ্ধক্ষেত্র। অতএক 
আপনার ফ্রণ্ট পেইজ-স্টোরী মনে হয়, গুথানেই লুকিয়ে রয়েছে। 
সম্পাদক : কিন্তু তুমি সারাদিন কোর্টে ছিলে । নিশ্চয়ই ক্লান্ত । 
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চঞ্চল : আমি ক্রণ্ট পেইজ-এর লোক । অষ্ধম পৃষ্ঠ। নিয়ে আমার মাথ। ব্যথ! কম । 
€ পাতা কেউ পড়ে না। 


* প্রিন্সিপ্যালের ঘর * 


প্রিম্সিপ্যাল : আমর একট] দা'বে মেনে নিলে - ওর! তিনটে দাবি উপস্থিত 
করবে । শেষ পর্যস্ত পাছার কাপড়টি খুলে দিয়ে তবে রেহাই । 

শশাঙ্ক : সেকি কথা? সেট। দিলে আর রইল কি? 

প্রিন্সিপাল : আমার সামনে একট] লিফলেট রয়েছে। এটি বিলি করেছেন 
স্টডেন্টস্‌ কো-অডিনেশন কমিটি । এখানে রয়েছে তিনটি উল্লেখষোগ্য 
কঠবোর কথা - ১. ছাত্রদের প্রথম কওব্য হলো _ এই শিক্ষা! ব্যবস্থাকে বান- 
চাল করা, কারণ এই ব্যবস্থা তাদের শোষণ করে এবং সমাজ ব্যবস্থা থেকে 
তাদের বিচ্ছিন্ন করে। ২. এই শিক্ষ। বাবস্থা তাদের রাজনৈতিক কার্ধকলাপে 
অংশগ্রহণ করার অধিকার ক্ষুগ্ন করছে _ অতএব এ ব্যবস্থা অচল। ৩ এমন 
এক ব্যবস্থ! চালু করা, য1 সমাজে ছাত্রদের যথার্থ দায়িত্ব পালনের পথ প্রশস্ত 
করবে। [ নীরবত1 ] শশাহ্কবাবু? 

শশাঙ্ক : বলুন স্যার। 

প্রিন্দিপ্যাল : আপনি কি এই লিফলেটের বক্তব্যের সঙ্গে একমত ? 

শশাঙ্ক : শ্যার, আমার নিজের লেখা নয় এমন কোনে। লেখার সঙ্গে আমি 
কোনে! দিন একমত হতে পারি নি। আর যদ্দি কখনও হয়ে থাকি তাহলে 
তার সংখা। হাতে গোণ। যাক়। 

প্রিন্সিপ্যাল : আপনাকে ডেকে পাঠানোর উদ্দেশ্য হলে৷-_ছাত্রদ্দের এবং 
আমার্দের মধ্যে আপনি কি কোনে। আপোষ করার ব্যবস্থা করতে 
পারেন ? 

শশাঙ্ক. ইছুর কি আর বিড়ালের নৈতিক দায়িত্ব সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করতে পারে 
স্যার ? 

'ভাইস প্রিন্সিপ্যাল : স্যার, এ ধরণের আলাপ আলোচনায় কোনে। লাভ হবে 
বলে মনে হয় ন;। কিন্তু আইনকানুন এবং তার ঘথার্থ প্রয়োগ ছাড় কোনো 
শিক্ষা গ্রতিষ্ঠান ঠিকমত চলতে পারে ন1। 

শশাহ্ক : সে আইন কার তৈরী করছে তার ওপর নির্ভর করে। সবচেয়ে ভাল 
আইনকাহছুন সচরাচর তারাই তৈরী করেন যাদের সে আইন মেনে চলতে 
হয়। আপনাদের বিচিত্র আইনকানগনের ফলেই ছাত্ররা আন্দোলনের পথ 
গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে। 

প্রিন্সিপ্যাল: হা । এ ধরণের উত্বেজিত আলোচনায় কাজ এগুবে বলে মনে 
হয় না। আমাদের অনেক তুল হয়েছে এ বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই। 


ষস্থন| ১৭১. 


[ শশাঙ্ককে ] তা আপনি কি খ্যাঁডভাইস্‌ করেন? 

শশাঙ্ক : এাভভাইস্‌ স্যার ? 

ভাইস প্রিন্সিপ্যাল : ওহোঃ। স্যার জিজ্ঞে করছেন আমর কী করব। 

প্রিক্সিপ্যাল : আশু কর্তব্য কি? 

শশাঙ্ক : জানি ন।। তবে মনে হয় আপনি অনির্ধিষ্ই কালের জন্ত কলেজ বন্ধ 
রেখে _ পুনরায় খুলে দিন -তারপর আবার অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ করে 
দিন। [ নীরবতা ] তারপর পুনরায় খুলে দিন। 

প্রিন্সিপ্যাল : [চেঁচিয়ে] আপনি একটু সিরিয়াসলি ভাবুন তো1। সময় 
আমাদের বিপক্ষে ষাচ্ছে। আমার মনে হয় ছাআর্দের সঙ্গে আলোচন। করার 
ব্যাপারে সবচেয়ে যোগ্য লোক আপনি । ওরা আপনাকে সম্মন করে। 
ওদের কাছে গিয়ে বলুন এ কলেজের আইনকাহ্ছনের ব্যাপারে নানারকম 
সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা আমরাও উপলব্ধি করি_বলুন এ ব্যাপারে 
এক তাাস্ত কমিশন অবিলম্বে নিয়োগ করার চিঠি এডুকেশন মিনিষ্রিতে 
পাঠান হবে। কিন্ত ছাত্রর্দেরও এই সংস্কারের ক্ষেত্রে ব্যাপক অং গ্রহণ 
প্রয়োজন। 

শশাঙ্ক : তাহলে আপনার চাইছেন - যে আমি গিয়ে ছাত্রদের এই আন্দোলন 
পরিত্যাগ করতে উপদেশ দিই ? 

ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল : হ্যাহ্যা। ওদের যুক্তির পথ গ্রহণ করতে বলুন। 
ব্যারিকেড সরিয়ে কলেজের স্বাভাবিক জীবনযাজ। ফিরিয়ে আনতে বলুন 
এবং আইনকানুন সম্বন্ধে আর একটু শ্রন্ধার মনোভাব দেখাতে বলুন। 

শশাঙ্ক: আর যদি আপনাদের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করি ? 

প্রিন্িপ্যাল : [ সভয়ে] তাহলে ধরে নেব যে আপনি ওদের সমর্থন 
করছেন। আপনি যদি ওদের হিংসার পথ পরিত্যাগ করতে সদুপর্দেশ ন। দেন 
তাহলে বুঝব আপনিও এই ছিংসাত্মক কার্ধকলাপ সমর্থন করছেন । ফলে 
এ কলেজের শিক্ষকের মর্ধাদ1! থেকে আপনি বঞ্চিত হবেন । আপনাকে আমি 
সাদপেগ্ড করতে বাধা হব। এবং এ ব্যাপারে প্রতিবাদের ঝড় উঠবে জানি। 
সে ক্ষেত্রে এ কলেজের কর্তৃপক্ষরা, দেশের প্রখ্যাত রাজনৈতিক নেতারা, 
ব্যবসায়ীর! ইত্যার্দিরা আমাকে সমর্থন করে সব প্রতিবাদের কঠ রুদ্ধ করে 
দেবেন। ফলে আমার ছার! নির্বাচিত এক তদস্ত কমিশন আমার কাজ 
সম্বন্ধে তদস্ত করবেন। এবং সমর্থন করবেন। ফলে সব জায়গা থেকে 
আপনাকে পালিয়ে বেড়াতে হবে-ইউ উইল বি হাউগ্ডেড আউট, 
পাপিকিউটেড। 

শশাঙ্ক: এথন তাহলে আমি যেতে পারি, স্যার ? 

প্রিন্সিপ্যাল : ইয়েন, ইউ মে গো নাও। কিন্তু যা বললাম মনে রাখবেন 
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* আহাদির বাড়ি * 

ললিত : কিন্তু সংগ্রাম করতে গেলেও তো! একটা প্রোগ্রাম দরকার | অবশ্য 
প্রোগ্রাম থাকলেই যে সংগ্রাম থাকবে এমন নয় । 

অরিন্দম : প্রোগ্রাম মানেই বিভেদ কৃতি । ফিদেল কাস্ত্রো খন তার অবশিষ্ট 
বারে! জন সাথীকে নিয়ে বাতিষ্তাকে উচ্ছেদ করতে অভিযানে বেরোন - তখন 
তাদ্দের কোনে! প্রোগ্রামের দরকার হয় নি। তার্দের কাছে বিপ্লবটাই ছিল 
একমাত্র অভিজ্ঞতার পথ | 

বিনয় : বিপ্লব এমন জিনিষ নয় ষানিয়ে বক্তৃতা দেওয়। ষায়। বিপ্লব হলো 
করার জিনিষ _ ক্রিয়া, আকশ্তান। 

ললিত : কোন্‌ বিপ্রব? তুমি কি এখানে ঘা ঘটছে _ এই শিশুস্থলভ বিশৃংখলার 
কথ! বলছ? 

অরিন্দম : আপনি বৃদ্ধ। চিস্ত পক্ষাঘাতগ্রস্ত। 

শশাঙ্ক : না। অরিন্দম ওকে বলতে দাও। উনি তোমাদের লিগ্যাল এভ- 
ভাইসার। ও'র মতামত গুরুত্বপূর্ণ। তাছাড়া এখানে কোনে বক্তব্যের' 
ব্যাপারে সেন্সরশিপ চলবে না। 

ললিত: [ উঠে গ্রাড়ান। রহস্যময় হাসি ] সেট হবে মস্ত তুল। 

মৃগাঙ্ক : [ সম্মানস্চক ] আই এযাম সরি | বুঝতে পারলাম না। কোনটা মন্ত 
ভূল। 

ললিত £ সেনসরশিপ | [ নীরবতা ] কোনে! চিস্তা বা মতাদর্শের কণ্ঠরুদ্ধ করার 
প্রচেষ্টাই হলে সেই চিন্তা বা মতাদর্শের প্রতি সবচেয়ে বড় সম্মান। উপস্থিত 
ভদ্রমগ্ডলী _ এই ছাত্রদের সংগ্রামকে ধারা ধ্বংস করার জন্য পুলিশী তাগুবের 
বস্তায় ডুবিয়ে দিতে চাইছেন -সেট। কি আপনার আপনাদের প্রতি এ 
সমাজের চরম শ্রদ্ধ! ও সম্মানের নিদর্শন হিমাবে গণ্য করেন না? এই সমাজ 
ব্যবস্থার ধারক ও বাহকর! আপনাদের ভয় করেন বলেই তো৷ আপনাদের স্তব্ধ 
করতে আজ উগ্ভত। প্রত্যেকবার মানুষ ধখন মতামত প্রকাশের জন্ত 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন বা হত্যার আলিঙ্গনে লুটিয়ে পড়েন _ পৃথিবীতে 
মানুষের অস্তিত্ব ততই উন্নত হয়-মানুষ হিসেবে তার সম্মান বাড়ে। 
এখানকার প্রতিটি ছাত্র খন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হবেন বা মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করবেন _ বুঝতে হুবে তীদ্বের জয় পরিপূর্ণ হলে! । 

অনার্দি: আপনি কি একটি কথাও সোঞ্জান্জি বলতে পারেন না? 

শশাঙ্ক : অনার্ধিবাবু কিছ বলুন? 

অনান্দি: আমি? আমি কি বলব? জানিই বা কতটুকু? 

ললিত: যতটুকু জানেন ততটুকুই বলুন না। যেটা জানেন না, সেটা কে 
আপনার কাছে শুনতে চেয়েছে মশাই ? 


মন্থন! ১৭৩ 


অনাদি: ব্যাপার হলো, আপনাদের সব কথ শুনে আমার মনে হচ্ছে অতি 
শীদ্ হয় তো আগামীকালই - কয়েক শে! পুলিশ এ বাড়ি ঘেরাও করবে । এবং 
তার! নিশ্চয়ই গল্পগুজব করার জন্য আসবে না। সে ব্যাপারে আত্মরক্ষা 
সম্বন্ধে আপনার। কি ভেবেছেন ? 

অরিন্দম: ভাবনার দায়িত্ব কো-অডিনেশন কমিটির। আমর! কমিটির 
নির্দেশেই এখানে আশ্রয় নিয়েছি । আপনার কি ভয় করছে? 

অনার্দি: ভয়ভীতির অভিজ্ঞতা আমার নেই । আর এখানে যা ঘটছে এ রকম 
অভিজ্ঞতা তো নয়ই। তবু সাধারণ বুদ্ধিতে যা মনে হয় তাই বললাম । 

ললিত: অনান্গিবাবু ঠিকই বলেছেন। দ্র মনে হচ্ছে আমরা বর্তমানে 
ফ্রণ্ট লাইনে দাড়িয়ে এবং তোপের মুখে_ 

বিনয়: তা তো বটেই। প্রথম নীতি ফ্রণ লাইনে দ্বিধার কোনও স্থান নেই। 
দিতীয় নীতি _ বিপ্লবীর। সব সময়ই ফ্রণ্ট লাইনে থাকে । 


রি বিষ্ট,র চকিত প্রবেশ। 
বিছু : আস্তে ! পুলিশ ! পুলিশ আসছে ! 
অনাদি: কোথায়? কোথায় দেখলি? 
বিষ: আমি রাস্তার মোড়ে মুদির দোকানে দাড়িয়েছিলাম - দেখি পুলিশ 
আসছে এদিকে, সঙ্গে হরিসাধনবাবু। 
অনাদি : কি সর্বনাশ ! বিছ্ু_তুই নিজের কাজে যা। জিজ্ঞেদ করলে বলবি 


কিচ্ছু জানি না। 
বির প্রস্থান । 


ললিত : ভয়ের কিছু নেই। আমি দেখছি। 

অনার্দি: দেখছি ? দেখছি মানে? আপনি-"*কি'''কি করতে চাইছেন? 

মুগাঙ্ক : দেখুন -আপনি এ সব উল্টোপান্টা৷ বলবেন না । তাতে ঝামেল! 
বাড়বে । এমনিতেই আমাদের ঝামেলার শেষ নেই । 

অনাদি: হ্যা। যা] বলেছ । জলস্ত আগ্তনে আর ঘ্বতাহুতি করবেন না তে|। 
আমি এখানে থাকি -য। বলার আমারই বল! উচিত । 

দরজায় করাখাত। অনাদি দরঞ্জ! খোলেন। হরিসাধনের প্রবেশ । 

অনাদি: আরে? কি খবর? শিকারীদের কমিটি মিটিং নাকি? 

হরি: হ্যা। তা 'বলাযায়। তবে এবার বড় শিকার। ও, ইনি এখানকার 
লোকাল থান। থেকে আসছেন - আপনার সঙ্গে কী কথা আছে 

অনাদি : বলুন। 

অফিসার : অনার্দিবাবু-আপনি একজন সঙ্জন ব্যক্তি, নিবিরোধী মান্য 
এখানকার স্থানীয় লোকেদের মুখে প্রায়ই আপনার সুখ্যাতি শুনি! কিন্ত 
হঠাৎ শুনতে পেলাম আপনি নাকি ইদ্দানীং লব আ্যাটি-সোশ্তালদের সঙ্গে 
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মাখামাখি করছেন। কথাট। গুনে ঠিক নিজের কানকে বিশ্বীম করতে 
পারলাম না। তাই চস্ষু-কর্ণের বিবার্দভঞ্কনের জন্যে সশরীরে চলে এলাম । 
কারণ আপনার মত সঙ্জন যেচে নিজের পায়ে কুড়ল মারবেন - 

অনাদি: আপনি কি বলছেন, বুঝতে পারলাম না। আমার ঘা বয়েল সেটা কি 
আযার্টি-সোশ্যান কাজকর্মের পক্ষে উপযুক্ত? বয়সের একটা ধর্ম আছে তো? 

অফিসার : তাই তে। জানতাম _ আপনার ঘা বয়ম তাতে সাধন-ভজন নিয়ে, 
পরকালের চিস্ত। নিয়ে সময় কাটানে। উচিত । 

অনাদি: দেখুন ঠিক ওঁচিত্যের কথ! যর্দি বলেন তাহলে অনেক কথা এসে 
পড়ে। যা-যা হওয়া উচিত ছিল - তা কি হয়েছে? 

হরি: কিরকম? কিরকম? 

অনাদি: এই পশ্চিমবঙ্গে ৪০ লক্ষ বেকারের কাজ পাওয়া উচিত ছিল-_ 
জেলের মধ্যে নিবিচারে হত্যাকাণ্ড উচিত হয় নি--জিনিষপত্রের দাম উর্ধূখী 
না হয়ে অধোমুখী হওয়া! উচিত ছিল। উন্দিরাকে যাবজ্জীবন জেলে পোর! 
উচিত ছিল _ বিন! বিচারে বছরের পর বছর হাঙ্জার হাঙ্জার লোককে জেলে 
আটকে রাখা উচিত হয় নি ইত্যাদি ইত্যার্দি আরো অসংখ্য অনুচিত ঘটনা 
ঘটে চলেছে দিনের পর দিন'-সে সব কথা ঘাক-'.আপনারা৷ এখানে কেন? 

হরি: আরে! আপনি আমাদের জের! করছেন দেখছি ? জের! করব আমরা, 
আপনি জবাব দেবেন। 

অফিসার : আহ্‌ । হরিসাধনবাবু;, আপনি উত্তেঞ্জিত হবেন না। আমরা ওর 
কড়া নাড়লে উনি আমাদের জেরা করতে পারেন বৈকি । আমরা ওর 
বাড়িতে পদ্দার্পণ করেছি - কেন করেছি সেট! উনি জিজ্ঞেদ করতে পারেন 
বৈকি | সেই সঙ্গে ওকেও আমাদের প্রশ্ন করার অধিকার রয়েছে। 

অনাদি: প্রশ্ন? কি প্রশ্ন? 

অফিসার : মৃগাঙ্ক _মৃগাঙ্ক রায় নামে এখানকার সিটি কলেজের একটি ছাত্র - 
তার সঙ্গে আরে দুটি ছাত্র অরিন্দম মিজ্র ও বিনয় ঘোষ -এদদের নামে 
পুলিশের ওয়ারেন্ট আছে। 

অনাদি: কার নামে পুলিশের ওয়ারেণ্ট আছে কি না মাছে তার সঙ্গে আমার 
কি সম্পর্ক? 

অফিসার : ওদেরকে আপনি শেল্টার দিয়েছেন । 

ললিত : এ সব কী ষে পাগলের মত _ 

কয়েক মুহূর্ত ন'রবত]। 

অনাদি: চুপ করুন। কথা যা বলার আমিই বলব। [ অফিসারকে - 
আপনার কি চান ? 

অফিপার : ছেলে তিনটিকে আমাদের -মানে পুলিশের হাতে হ্াণ্ড ওভার 


মস্থ ন। ১৭৫ 


করুন অনাদিবাবু। 

অনাদি: এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ? 

অফিসার: কনস্টেবল্‌ খুন, সরকারী সম্পত্তি নষ্ট এবং ১৪৪ ধার! ভঙ্গ | 

অনার্দি: এদের নাম কি? 

অফিসার : বললাম যে-মৃগাঙ্ক রায়, অরিন্দম খিত্র ও বিনয় ঘোষ। 

ললিত: অনেকর্দিন থেকে ভাবছি পুলিশের মানে আপনার বিরুদ্ধে একটা 
মামলা! কর] দরকার হয়ে পড়েছে। 

অফিসার: ও সব কথায় কাজ এগুবে না ললিতবাবু। হ্যা, যা বলছিলাম - 
আমর] চাই না আঁপনার বাড়িতে কোনো গণ্ডগোল হোক। 

অনাদি: আমিও সেটা চাই না| মানে- চাইতে পারি না। তাছাড়া অরিন্দম 
মিত্র নাকি আর বিনয় ঘোষকে আমি কোনদিন চোখে দেখি নি। যাদের 
কোনদিন দেখি নি, চিনি না তাদের আমার বাড়িতে খুঁজতে আসার কোনে! 
মানে বুঝি না। আর মৃগাঙ্ক এসেছিল _-চলে গেছে।, 

হরি: মিথ্যে কথা । ওর! তিনজনই এখানে আছে। 

অনাদি: আপনি চুপ করুন। কথ! হচ্ছে এ র সঙ্গে, আপনি মাঝ থেকে ফোড়ন 
কাটছেন কেন? 

অফিসার : অনার্দিবাবু-আমরা ছেলে তিনটিকে নিয়ে যেতে চাই। ওদের 
বিচার হবে। আদালতে ওদের উপস্থিত হতে হবে। 

ললিত : নাঃ। আবার বহুদিন পরে দ্বেখছি - চোগা-চাপকান চড়াতে হবে। 

অফিসার : আই খ্যাম গোয়িং টু মেকু এযান আরেস্ট। [ অনার্দিকে ] আপনি 
কি বাধ! দেবেন? 

অনাদি: ও ভাবে কথাটা বললে যদ্দি সুবিধে হয়, তাহলে তাই। 

অফিসার : হ্্যা। ও ভাবেই বলছি। আইনশৃংখল! রক্ষার দায়িত্ব নিয়ে এসে- 
ছিলাম - আপনি দি কাজে বাধা দেন -তাহলে আইনের চোখে সেটা 
মারাত্মক অপরাধ অনাদিবাবু। 

অনার্দি: ছুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি আপনাকে খালি হাতেই ফিরে যেতে 
হবে। ও 

হরি: কি? এতবড় কথা? 

অনাদি: হ্যা। অত্যান্ত ছোটকথা-ওভার মাই ডেড. বডি। ইউ শ্যাল্‌ হাব 
হোয়াট ইউ ওয়াণ্ট। 

অফিসার :. আমি দশ মাইল দূর থেকে শয়তান বদমায়েশদেয় গন্ধ পাই -এ 
ছেলে তিনটিকে আমি নিয়ে যাব অনাদিবাবু, প্রয়োঞ্জন হলে বাড়িতে 
আগুন লাগিয়ে ছাই করে তা করা হবে। 

ললিত: আরে! এটা বলে কি? ছু পয়সার কর্মচারী -এট৷ বলে কি? 
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অনাদি: ঘা প্রয়োজন হয় করুন-_ ইতিমধ্যে গেট আউট অফ. মাই হাউস। 
ইউ আর স্ট্যাগুডিং অন্‌ মাই ডোর । গেট আউট অফ. মাই হাউস এযাণড 
মাই সাইট _ | 

অফিসার : অল্‌ রাইট । কি বললেন মনে থাকে যেন। আন্ন হরিসাধনবাবু। 


হরি : বারে! হাত কাকুড়ের তের হাত বীচি। দাড়াও দেখাচ্ছি । 
ছু জনের প্রগ্থান। 


* সম্পাদকের ঘর 


সম্পার্দক : কলেজে কি হলে! ? 

চঞ্চল : শ্যার _- আমার ক্রমশঃ ধারণ। হচ্ছে এই শ্রীনাথপুর জায়গাট। ভারতবর্ষের 
ম্যাপে একটা ব্যতিক্রম নইলে আজ সমস্ত ভারতবর্ষের হেডলাইন নিউজ 
এই শ্রীনাপুরেরই এক বাসিন্দা । "অনাদি সরখেল । কলেজের ব্যাপারট। 
একট। ভাওত1। ওখানে পুলিশকে ব্যস্ত রাখাট। ওদের ট্যাকৃট । আমল 
ব্যাপারটা! হচ্ছে অনার্দি সরখেলের বাড়ি _ গেরিলা যুদ্ধের মত শক্রপক্ষকে ভূল 
পথে চালিত করা । 

সম্পাদক : বল কি হে? যাট বছরের এক বুদ্ধ ছাত্র-সংগ্রামের নেতৃত্ব পিচ্ছে? 

চঞ্চল : হ্যা স্তার। নইলে আর বলছি কি? শ্রীনাথপুরের জনবিরল প্রান্তে একটি 
ছোট্ট বাড়ি আজ ভারত সরকারের ঘুষ কেড়ে নিয়েছে | বাইরে এক ব্যাটে- 
লিয়ন সশন্্ পুলিশ আর ভিতরে ছটি প্রাণী -তার মধ্যে রয়েছেন এ কলেজের 
অধ্যাপক শশাঙ্ক বস্থ ও উকিল ললিত মিত্তির | 

সম্পাদক : তুমি কি এখন এখানেই চললে ? 

চঞ্চল: আজ্ঞে হ্যা । শ্রীনাথপুরকে অমর করে নিজে অমরত্ব চাই । তাছাড়া - 
আগামী কয্সেকিন আপনার স্রণ্ট পেইজ স্টোরীর ছুর্ভাবন! আর থাকছে না| 

সম্পাদক : উইস ইউ বেস্ট অফ লাকৃ এযাণড বেস্ট অফ এভ্রিথিস্ক। 


* জনাদির বাড়ি 
সবগাঙ্ক : আমি বলতে পারি? 
শশাঙ্ক: বল। 


সগাঙ্ক : আমার মনে হচ্ছে আমর! বান্তব অবস্থ1। থেকে চোখ ফিরিয়ে থাকছি । 
এ এলাকায় আমের কলেজের ছাত্ররাই প্রথম বিদ্রোহ করে। তারপর 
বিভিন্ন এলাকায় বাইশটি কলেঞ্জ আমাছের সমর্থনে এগিয়ে আসে। এ 
বাইশটির মধ্যে আঠারোটি শেষ পর্যস্ত আত্মপমর্পণ করে। আমাদের 
কমরেডর। এখনও পর্ধস্ত পুলিশের পথ রোধ করে কলেজ দখল করে বসে 
আছে। আমর! কয়েকজন পুলিশের হাত এড়িয়ে এখানে আশ্রয় নিয়েছি। 
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সব পরীক্ষা সাময়িকভাবে বানচাল হয়েছে । কিন্ত এখন কি? সমস্ত বছরট! 
কি আমর! এইভাবে বসে থাকবে ? এতে আমাদের কি লাভের আশা ? 

জলিত: মৃগাঙ্ক ঠিকই বলেছে। 

অরিন্দম : [রাগত ] এ সবের মধ্যে আমি নেই । আমর] ষখন শুরু করেছিলাম 
তখন কি লাভ করতে চেয়েছিলাম ? 

শশাঙ্ক: তোমার প্রস্তাবটা কি? 

অরিন্ধম : আপনি কি বলতে চান আমর] হাটু গেড়ে করজোড়ে গিয়ে 
প্রিন্সিপ্যালের কাছে ক্ষম। প্রার্থন৷ করব? বলব যে তদন্ত কমিশন বসান ? 

ললিত : [ অনার্দিকে ] কিছু কিছ আছে যার! চায় যে আমর] এই মুহুর্তে 
জেলে, হাসপাতালে বা মর্গে যাই। এট! না হলে তাদের চোখে ঘুম নেই । 

অরিন্দম : কি? কি বললেন? 

ললিত : আমি একটি কথাও বলি নি। 

বৃগাঙ্ক : কিন্তু হঠকারিতা অর্থহীন । 

বিনয়: নে! কম্প্রোমাইস্‌। নে! সেল আউট । 

শশাঙ্ক: আলোচন। মানেই আত্মসমর্পণ নয় অরিন্দম । 

সগাঙ্ক : ঠিক। এতর্দিন পর্যস্ত আমর] আলোচনায় বসতে অস্বীকার করেছি। 
কর্তৃপক্ষ বারবার আলোচনায় বসতে অন্থরোধ জানিয়েছেন -আমর। না 
করেছি। আন্দোলন ধখন উর্ধমুখী তখন এ মনোভাব সঠিক। কিন্তু খন 
দেখছি আমাদের বিচ্ছিন্ন করার প্রচেষ্টা সফল হুতে চলেছে তখন - 

অরিন্দম : [চেঁচিয়ে] আই ডিটেস্ট এম্পটি রেটোর্লিক। কোথায় বিচ্ছিন্ন? 
আইনজীবীর], শিল্পীর! আমাদের সমর্থন করেন নি? আমাদের মা-বোনের 
পুলিশ প্রত্যাহারের আবেদন জানান নি কর্তৃপক্ষকে ? 

মুগাঙ্ক : কিন্ত অধিকাংশ জায়গায় বিজ্ঞানের ছাত্ররা পরীক্ষায় বসতে রাজি । 

অরিন্দম : তাদের গ্যাল, ইলেক্রিসিটি, কেমিক্যালস্‌ সরবরাহ ব্যবস্থা বানচাল 
করা হোক। 

সৃগাঙ্ক : মুশকিল হলো! _ তারা গ্যাস, ইলেকট্রিসিটি নিজের! বানিয়ে নেবে। 

অরিন্দম : যারা যার আলোচনার পক্ষে তাদের অবিলম্বে কমিটি থেকে 
পর্দত্যাগ কর! উচিত। 

শশাহক : কেন? 

বিনয় : কারণ তার কমিটির পলিসিকে আর সমর্থনযোগ্য মনে করছেন ন1। 
তাই - 

স্থগাঙ্ক : পলিসি অবস্থান্যায়ী সি হয়| ওট। উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত কোনো 
সম্পত্তি নয় । 

'অরিন্দম : কমিটির কাজ নেতৃত্ব দেওয়া, অচ্সরণ নয়। 
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শশাঙ্ক : আমি গ্রিন্সিপ্যালের সঙ্গে কথ! বলেছি -উনি ডেকে পাঠিয়েছিলেন 

বিনয়: কেন ? 

শশাঙ্ক : ওর] ভুল হয়েছে স্বীকার করছেন এবং মুখ রক্ষার জন্য উদগ্রীব! 
ও রা বলছেন স্ট,ডেপ্টদ্‌ কো-অডিনেশন কমিটি কলেজের স্বাভাবিক জীবম- 


যাত্রার পথ প্রশস্ত করলেই পুলিশ সরে ঘাবে। 
ললিত : কোনে৷ গ্রেপ্তার, কোনে! একুস্পালশন হবে না? 
শশাঙ্ক: না। 


ললিত : তার1 কথ! দিয়েছেন। ও'দের কপার দাম আছে। 
অরিন্দম : স্যার, এর মধ্যে ওর] নিজেদের সন্তোষ খুঁজছেন এট। বুঝতে 
পারছেন ন1? দীর্ঘকাল ধরে ছাত্রদের দ্বারা হিরে! ওয়রশিপ পেয়ে এসেছেন, 
আজ হঠাৎ ছাত্ররা নিজেদের নতুন যূলাবোধ প্রতিষ্ভিত করতে উঠে পড়ে 
লেগেছে, কথার ধূত্রজালে গ৷ না তালিয়ে ছাত্রর। কাজে লেগেছে _ হঠাৎ 
কর্তৃপক্ষর1 এই ঝোড়ে। হাওয়ায় ছিটকে পড়েছেন ছেঁড়। কাগজের মত। 
মগাঙ্ক : এ সবই সত্যি । তবু বলছি আলোচন মানে আত্মসমর্পণ নয় । 
অরিন্দম: প্রিক্সিপ্যাল আর তার চেল! চামুগ্ডারা! কি চিজ্জ জানো ন!? ওরা 
এক মুহুর্তে আমাকে সাসপেগ্ড করেছেন - তোমাকে একৃস্পেল করেছেন। 
ভুলে গেছ ওদের চক্র কি ভাবে কাজ করে? ইটস্‌ জাস্ট এ চিপ হোকৃস্‌। 
ধাপাবাজি। 
নেগথো মাইক্রোফোনে বষ্ঠগর | 
কণ্ঠ: হালে।! হালো! হালো! অনাদিবাবু। আপনার বাড়ি পুলিশ 
চারদিকে ঘেরাও করেছে । আধ ঘণ্টার মধ্যে আত্মসমর্পণ না করলে আমরা 
ঘে কোন ব্যবস্থা অবলঙ্থন করতে বাধ্য হব। ওভার। 
অরিন্দম : কি? আলোচনায় বসবেন না? [উচ্চন্বরে হাসতে থাকে ] 
আলোচন। ? বারবার বলছি ও সব আলোচনার ধাপ্নাবাজিতে আপনার ভুলতে 
পারেন, আমি এর মধ্যে নেই । 
* প্র!লপ্যালের থর * 
ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল : আর কোনে আশ। নেই। পুলিশ ব্যাপারটা! টেক-আপ 
করছে। 
প্রিক্সিপ্যাল : ভগবান ছেলেগুলোকে ক্ষমা করুন। ওর জানে না ওরা কি 
* অনার হাড়ি * 
সবগাঙ্ক: আমাদের অবিলঘে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। 
'অরিন্দম : সিদ্ধান্ত ? আমার সিদ্ধাত্ত হছলে। - উই মাস্ট ফাইট টু ফিনিশ। সারা 
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পৃথিবীতে যুদ্ধ আর পুলিশী তাগুবের বিরুদ্ধে অসংখা বিক্ষোভ আর আলোচনা 
হয়েছে। কিন্তু যুদ্ধগ চলেছে, পুলিশী তাগুবও। 

বিনয়: দেন উই মাস্ট গো ওন টু। 

চঞ্চল: আমার ক্রমশঃ ধারণ। হচ্ছে -এই শ্রীনাথপুর জায়গাট। ভারতবর্ষের 
ম্যাপে একটা বাতিক্রম | ** কারণ "* ঠিক আছে পরে ব্লব। 

ললিত: কেন? হোয়াই উই মাস্ট গো অন? 

অরিন্দম : কারণ সরকার চালানে। একট] পেশা, টাক রোজগার করা একটা! 
পেশা। শোষণ গণহত্যা. সাম্রাজাবাদ-সব এক একটা পেশা। কিন্ত 
আলোচনা আর বিক্ষোভ হয় মাসে একট। দুটে। | প্রধানত: রবিবার কি 
শনিবার বিকেলে । এতে সকলের স্থবিধে হয়। সরকার তাই আলোচন। আর 
বিক্ষোভে খুবই আস্থাশীল । 

শশাঙ্ক : ঠিক। বাট উই মাস্ট বি প্র্যাকৃটিক্যাল। 

ললিত: কারেকৃট | যুদ্ধ, যুদ্ধ! ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিধিরাম সর্দার! 
আমর] যুদ্ধকরব কি করে? 

অরিন্দম : যুদ্ধ সর্বত্র । যুদ্ধ রয়েছে প্রতিটি মানুষের অস্তরে । উপরন্ত আমাদের 
রয়েছে [ খাটের নিচে থেকে ছুটি স্টেন বার করে ]-অন্্। 

অনাদি: কি? 

অরিন্দম : তাই-আমরা এখানে দীড়িয়ে কলেঙ্গের এ সব ত্বণ্য, নপুংসক 
কর্তৃপক্ষ যারা শাসকশ্রেণীর স্বার্থকে টিকিয়ে রাখতে আমাদের পিছনে 
লেলিয়ে দিয়েছেন সমগ্র পুলিশ বাহিনীকে, তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করছি 
এখানে দীড়িয়ে। 


বিনয় : হিয়ার! হিয়ার! নে! সেল. আউট। 

মুগাঙ্ক : ইনকিলাব জিন্দাবাদ, শ্রমিক ছাত্র এক্য জিন্দাবাদ ! 

শশাঙ্ক : আর কয়েক মিনিটের মধ্যে এখানে যা ঘটতে যাচ্ছে তার তুলনা! 
নেই। 

অনাদি: তার মানে? 

শশাঙ্ক : মানে আর কয়েক মুহূর্ত বাদে আমরা দৈনন্দিনকে এঁতিহাসিকে উন্নীত 
করতে চলেছি - এবং আপনিও তার এক শরিক। এর চেয়ে বড় সম্মান আর 
কি হতে পারে? 


একটি ছু'ড়ে দেয় বিন়্কে। 


অনাদি: আমি এখানে এসেছিলাম সমস্ত কানাকানি, হানাহানির হাত খে. 


মুক্তি পেতে _ নিশ্চল শাস্তির খোজে । 
ললিত : তাই তো পাচ্ছেন। চিরশাস্তি। বাংলা! বোঝেন না? "আমার দেহের 
রক্তে নতুন শিশুকে করে যাব আশীর্বাদ তারপর হব ইতিহাস।” নিজের ষাতৃ- 
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ভাষাটাও ভাল করে পড়েন নি। অবস্থা ভাল করে পড়লে যে মাতৃভাষাই 

' পড়তে হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নেই । 

ক: হালে! হালেো। হালে।। আর দশ মিনিট বাকি। এর মধো খদি 
আপনারা আত্মসমর্পণ ন৷ করেন তাহলে আমব! গুলি চালাতে বাধা হব। 
ওভার | 

সৃগাঙ্ক : গেট বিজি_গেট বিজি অল অফ ইউ। সমস্ত জিনিসপত্র সরান 


দরজার মুখে, জানলার কাছে। ব্যারিকেড । 
সবাই কাজে লাগে। 


অরিন্দম : [বারিকেড সাজানে| শেষ হলে ] এক মিনিট | এখানে যদি এখনও 
এমন কেউ থাকেন ধিনি মনে করেন আমর। ভূল করছি তাহলে স্বচ্ছন্দে হাত 
তুলে বেরিয়ে যেতে পারেন। কারণ ছিধ! নিয়ে লড়াই চলে না। 

শশাহক : হঠাৎ তোমার এ কথা কেন মনে হলে।, মাই বয়? 

অরিনম : হঠাৎ নাস্তার । আলোচন। করতে গিয়ে দেখ। গেল আমরা একমত 
নই । তাই, আস্গন -ব্যাপারটা ভোটে ফেলা যাক। 

বিনয়: আমি এ প্রস্তাব সমর্থন করছি। 

মৃগার্ক : আমি এ প্রস্তাবের তীব্র নিরোধিতা করছি। 

অনাদি : [ ললিতকে ] এর! তিনটেতে মিলে তখন থেকে কি খুনসুটি লাগিয়েছে 
বলুন তো? এ যেটা বলে হা] তো ও সেট] বলে না। আবার ও ফেট। বলে 
হা এ সেটা না। আমার তো মনে হয় পুলিশের দরকার নেই _ এর] 
নিজেরাই খুনোখুনি করে না মরে। 

ললিত : আপনি কি জেগে ঘুমোচ্ছেন ন। কি ঘুম থেকে জাগলেন ? 

অনাদি: ছে আবার কি? 

সবগান্ক : আমি আলোচন1 সব সময় সমর্থন করি । আলোচন! মানে যুদ্ধ নয় _ 
কিংব। যুদ্ধ মানে আলোচনা বন্ধ-ছুটোই ভুল। কারণ আমার চোখে 
আলোচনাও একটা যুদ্ধ। তবে মরতেই যদ্দি হয় তাহলে মৃত্যুটা হোক 
পাহাড়ের মত ভারী, পালকের মত হান্কা নয়। 

সকলে হাত মেলার। 

শশাঙ্ক: হিয়ার! হিয়ার! 

অনাদি: [ললিতকে ] এদের একট। কখা যদি বোঝ খায়। এরা বাংলায় 
বলছে তে? 

ললিত: আঃ! আপনার অত কথার দরকার কি মশাই ? আপনাকে মরতে 
বল? হয়েছে, চুপচাপ মুখ বুজে মরুন ন._ বাম চুকে গেল-_তা নয়- 

অরিন্দম: | অনাদিকে ] এই ষে। বুড়োদা। আপনি বরং ততক্ষণ ও ঘরে 
গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নিন। এখানে থাকলেই তে প্যানপ্যান করবেন _তাতে 
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আমাদের কাজের যারপরনাই ব্যাঘাত হবে। 

অনাদি : ন! আমি যাব না। আমি এখানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে তোমাদের হত্যা- 
কাণ্ড দেখব 

শশাঙ্ক : আপনি বরং ও ঘরে গিয়ে বনস্থন। দরকার হলে আমরা ডাকব'খন। 

ললিত: দরকার হঙ্গে ডাকব। তারমানে এ নয় ষে ডাকলেই দরকার 
হবে। 

শশাঙ্ক : আপনি বরং একটু চায়ের ব্যবস্থা! করুন। একটু হিমুলেণ্ট দরকার । 

অরিন্দম: কি হলে1? দাড়িয়ে রইলেন যে? যুদ্ধ চলছে। অফিসারের কথা না 
শুনলে কোর্ট মার্শাল হবে। 

অনাদি: তোমার কথাবার্তাগুলে। বাপু তেমন স্থবিধের নয়। 


অরিন্দম : নাউ উই ওয়েট। 
চঞ্চল : আমি গোঁড়। থেকেই সকলকে বলে আলছি এই শ্রীনাথপুর জায়গাট! 
ভারতবর্ষের ম্যাপে একটা ব্যাতিক্রম অথচ কেউ বিশ্বাসই করতে চায় ন।। 


প্রন্থান। 


ললিত: শালা । 
শশাঙ্ক: কি হলো? ফ্রণ্ট লাইনে দ্রাড়িয়ে অমন ভদ্র ভাষায় কথা বলছেন 
কেন? 


ললিত : না বলছি- আমার স্থিতাবস্থা আর পরিবর্তন ইদানীং এত দ্রুত ঘটছে 
যে আমি আছি কি নেই মাঝে মাঝে সেটাই বুঝতে পারি না। আপনার কি 
মনে হয় -আমি কি আছি? 

শখাঙ্ক: আপনার থাকাটা তো! আর আঙজকাঁল আপনার ওপর নির্ভর 
করছে না। 

ললিত: কেন? আঞঙ্জকানল আমার গতিবিধি কে নিয়ন্ত্রণ করছেন ? 
ইংরেজ? 

শশাঙ্ক : না। ইংরেজ থাকলে তো স্থবিধে হতে। | কিন্তু ইংরেজ যাবার সময় 
নান। বন্ধু-বাপ্ধব রেখে গেছেন- তারাই আপাততঃ আপনার দেখাশুনে। 
করছেন। 

ললিত: তাঠিক। [নীরবতা] কিস্ত সেদিন যে ঠিক হলো! ইংরেজ এ দেশে 
এসেছিল একটা বিশেষ উদ্দেশ্ট নিয়ে বন্ধুর বাড়িতে বেড়াতে আমে নি ?. 

শশাঙ্ক £ গ্যাৎ_ আপনি মশাই কোনো৷ জিনিসট। মোজান্জি _ 

অরিন্দম: আমর ভারত মোটর ওয়ার্কমে গিয়েছিলাষ _ শ্রমিকদের সঙ্গে 
আমার্দের আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচনা! করতে। 

বগাঙ্ক : ওরা কি বলল? 

অরিন্দম : এটা কিছুতেই ওদের বোঝানো! গেল না যে এই একট! স্ষুলি্গ 
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থেকে দাবানল স্ষি হতে পারে। 

সগাঙ্ক : হুঁ । [নীরবতা ] ত1 ওদের আন্দোলনে আমর] কি ভাবে সাহাযা 
করতে পারি সে সম্বন্ধে কিছু কথ। হলে! ? 

বিনয় : হ্যা। বললাম, আপনারা আমাদের চেয়ে অনেক বেশি শোষণ আর 
অত্যাচার সহ করছেন তাই আমরা আপনাদের নেতৃত্ব দাবি করি _ এবং 
আপনাদের আন্দোলনে মদত দিতে চাই। 

চঞ্চল : আচ্ছা, এইভাবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে না মরলেই নয়? 

শশাঙ্ক : কি? 

চঞ্চল: আপনার সেই পেট সম্বন্ধে থিসিস-এর কথা৷ বলছি। এখানে তো 
আমার পৈটিক কোনে! যোগাযোগ নেই-তবে আমি খামোক1 এখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে মরি কেন? 

শশাঙ্ক: এ যে বললাম একটু আগে-আর কয়েক মুহূর্ত বাদে আমর 
দৈনন্দিনকে এতিহাসিকে উন্নীত করতে যাচ্ছি এবং আপনিও তার শরিক। 

চঞ্চল: তা! আপনার এই এঁতিহাসিকে বুঝি পেটের তাগিদ নেই? নাকি 
পেটের তাগিদ এতিহাসিক তাগিদ নয়? | 

শশাঙ্ক : ধরেছেন ঠিকই | তবে এখানে ব্যাপারট। একটু জটিল হয়ে গেছে। 

ললিত : কি রকম? আবার জটিল হলো! কেন? আর হলোই যদি আমাদের 
বেলাতেই কেন? 

শশাঙ্ক : এখানে ওর] ওদের পেটের ভাগিক্দে আপনাকে মারতে চাইছে আর 
আপনারা এবং অনাদিবাবু এতিহাসিক তাগিদে ওদের সেই পেটের তাগিদ্দের 
মোকাবিলা করছেন। সাধারণতঃ এমন ঘটে ন]। 

ললিত: ও । সাধারণতঃ এমনটা ঘটে না-কিংব1 বল! যায় যা ঘটে তা৷ সব 
সময় সাধারণ নয়। তাই তো? 

চঞ্চল: তা তো! বটেই । বললাম ন। এই শ্রনাথপুর জায়গাটা _যাকগে - 

অরিন্দম : এই ষে স্তার। আপনার ছুই বুড়োতে মিলে তখন থেকে কি 
বকবক করছেন বলুন তো? 


ললিত: বকবক করছি বলেই যে আমরা বুড়ে! তা নয়। কিংবা বল! ঘায়_ 
বুড়ো! বলেই বকবক করছি। 
সকলে এক সঙ্গে হেসে ওঠে 
শশাঙ্ক : রেডিগট! চালাও তে৷ দেখি কেউ ? একটু শোন যাক । 
অরিন্দম : শ্তার, রেডিও আউট অফ অর্ডাব্র। অনেকক্ষণ থেকে চলছে না, কি 
ষে হয়েছে। 
শশাঙ্ক : তাহলে তুই একট। গান ধর। বেশ ইয়ে গান- 
ললিত; গান? তার চেয়ে আপাততঃ বেশি দরকার ছিল মেশিনগান । 
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শশাঙ্ক : না-না- আমর! তো খুনী নরখাদক নই -ঘে মেশিনগান দয়কার 
হবে- আমাদের দরকার মাছুষের কঠন্বর _হাজার ছাজার কের লমবেত 
সঙ্গীত । কই ধর-সেই যে সেইটা-ফরাসী বিপ্লবের গানট। --কিংব। এরকম 
একটা কিছু যাতে হাসতে হাসতে মরতে পান্লি। 
অরিন্দম গান ধরে। বিনয় ও যুগাঙ্ক গলা মেলাম়। 
শশান্ক : কি হলে। ললিতবাবু- আপনি কাদছেন ? 


ললিত : না। এঁ চোখে কি যেন একটা পড়ল--_ 
চশমা খোলে এবং চোখ খধোছে। 


শশাঙ্ক : অনাদিবাবু গেলেন কোথায়? চা আনতে আসামে চলে গেলেন 
' নাকি? নাকি দাজিলিংয়ে ? 


আবার সবাই একসজে হেলে ওঠে। 
ললিত : [ অরিন্দমকে ] এই যে খোক1। তোমার সঙ্গে আমার ছু একটি 
প্রাইভেট টক আছে। 

অরিন্দম: এখন প্রাইভেট টকের সময় নয়। যা! বলার পাব.লিকৃলি বলুন। 

ললিত: ও | তা তোমরা কি জানতে বাবাজীবন যে শেষ পর্যস্ত এইরকম 
একট] কিছু ঘটবে? নইলে আগ্নেয়াস্ত্র এল কেন এবং কোথেকে? 

'অরিন্দম : ঠিক এ রকমই একট] কিছু ঘটবে এট। নিশ্চিত জানা ছিল না_ 
কারণ আমি তো জ্যোতিষী নই। তবে এ রকম একটা কিছু ঘটলে তার 
মোকাবিল1 করতে হবে তে।| তা সেট কি খালি হাতে করব ? 

ললিত : তাঠিক। 

অরিন্দম: আর কোথেকে এল -- সেট1 আপনার না৷ জানলেও চলবে। 

ললিত: না- বলছিলাম - বে-আইনী নিশ্চয়ই । কারণ এটা তো৷ আমেরিকা 
নয় যে বন্দুক পিস্তল দোকানে কিনতে পাওয়া যায়। 

অরিন্দম : ওর] যে সারা! ভারতবর্ষে ১ লক্ষ ৮* হাজার মানুষকে বিন! বিচারে 
জেলে আটকে রেখেছে _ সেট? বে-আইনী নয়? ৪০ লক্ষ লোকের পশ্চিমবঙ্গে 
কোনে অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা নেই তার পরেও এ সরকার বে-আইনীভাবে 
গর্দি খল করে বসে আছে কেন? রাক্জনীতি করার অপরাধে মৃগাঙ্ককে 
কলেজ থেকে বহিষ্কার করে আমাদের সাসপেণ্ড করে আলোচনার প্রস্তাব 
পাঠিয়ে এখানে পুলিশ লেলিয়ে দিয়েছে কর্তৃপক্ষ সেট] বে-আইনী নয়? এসব 
এবং আরো অসংখ্য বে-মাইনী কার্যকলাপের বিরুদ্ধে আমর] অস্ত্র তুলে নিলেই 
সেট] বে-আইনী ? 

শশাঙ্ক : ওদের সঙ্গে যুক্তিতে পারবেন ন। ললিতবাবু। ভবিম্তৎ যে ওদের। 
ওর! যে ভবিষ্যতের । র 

অরিনম : আপনার যদি ইচ্ছে হয় বা ভয় করে আপনি স্বচ্ছন্দে হাত তুলে 


১৮৪ (গর পখিবেটার- বর্ষ ১ সংখ্যা ২য় শারদীয় ৮৫ 


এখান থেকে বেরিয়ে যেতে পারেন। 

ঈলিত : মোটেই না। মোটেই না। হাত তুলে এগুই আর ধাই করে গুলি 
চালাক । হাতও তুললাম, গুলিও খেলাম। আমাকে অত বোক? পেয়েছ 
নাকি? 

অরিন্দম : তাহলে ওখানে হাতবোমা রয়েছে চুপ করে বাগিয়ে বসে থাকুন। 
সময় এলেই ছু ড়বেন। 

ললিত: হ্যা। এয? বোমাও আছে নাকি? এ তো দেখছি চট্টগ্রাম 
অস্বাগার। আচ্ছা -কামান নেই এক আধট] ? সাবমেরিন ? 

অনাদিবাবুর প্রবেশ । হাতে খালাস কয়েক কাপ চ1। 
অনাদি: এই যে চা, নিন সবাই । 
অনাদিবাবু সকলকে চ]দেন। নিজেও নেন। 
ললিত : এই যে। আপনি কি জানেন আপনি ইতিহাস হয়ে গেছেন? 
অনাদি: কি হয়ে গেছি? 

ললিত: ইতিহাস। ইতিহাস । 

অনাদি: কেন ভূগোল হওয়া যায় না? ভূগোল আমার বেশি পছন্দ । নদী, 
পাহাড়, সরোবর - 

ললিত : আসলে হওয়া উচিত ছিল আপনার নাঁলা, তবে নেহাত সবাই মিলে 
ধরল আমাকে তাই আপনাকে ইতিহাস করে দিলাম - এই আর কি। নিন 
চ! খেয়ে ওখানে হাতবোম1 আছে চুপ করে বাগিয়ে বসে থাকুন। সময় এলেই 
ছু'ড়বেন। 

শশাঙ্ক : আস্থন _ অনার্দিবাবু এখানে বন্থুন। 

'অনার্দি: ঠিক আছে, আপনারা বস্থন। আমি চুপ করে এক জায়গায় বেশিক্ষণ 
বসতে পারি ন।। ওষ্ঠ্যা-[ কাছে গিয়ে ] আপনার সঙ্গে আমার একটা! 
বিরাট ঝগড়া আছে- 

ললিত : হ্যা, হ্যা-_ ঝগড়া টগড়া যা আছে এই বেলা সেরে ফেলুন। একটু 
বাদেই তে কেব! আগে প্রাণ করিবেক দান নিয়ে হুড়োহুড়ি পড়ে ঘাবে - 
তখন সময় পাবেন না। 

অনাদি : [ শশাঙ্ককে ] আপনি আমার হাতে এতগুলি ছেলের জীবনের দায়িত্ব 
দিয়ে গেলেন - অথচ অনেক কিছু গোপন করে গেলেন। 

শশাঙ্ক : সব একসঙ্গে জানলে আপনি হয়তো! দায়িত্ব নিতেই রাজি হতেন না। 
ভয় পেতেন। 

অনাদি: এবং আমার ধারণ আরে। অনেক কিছু আপনি গোপন করে গেছেন 

ঘা আমি ক্রমশঃ জানতে পারব । 
ললিত; এখনও বলে ক্রমশঃ জানতে পারব! আরে বলছি না আপনি 


মন্থন / ১৮৫ 


ইতিহাস ? ইতিহাসের রাগ, ছুঃখ, অভিমান, হতাশা, কান্না, বেদনা! থাকতে 

নেই কারণ সে পর্যবেক্ষক, অবক্ষার্ভার | তার সংসার নেই -ম]1 বাবা নেই 

সে শুধু ইতিহান। 

বলে কাদতে থাকেন। 

ক: হ্যালেো। হ্যালো! । হ্যালে!। টাইম আপ. । আর দশ সেকেণ্ডের মধ্যে 

আপনারা আত্মসমর্পণ না করলে আমর। গুলি চালাতে বাধ্য হব। ওভার। 
অনাদি: [ চিৎকার করে ] অল রাইট । টাইম আপ। দিস সাইড অল্মো। 

আর দু সেকেগ্ডের মধ্যে আপনার এখান থেকে চলে না গেলে আমরাও 

বেপরোয়। গুলি চালাতে বাধা হব। ইউ সোয়াইন। ওভার । এক - 


দুই বলার আগেই বাইরে থেকে গুলির জাখাতে অনাদি ছিটকে এসে 
পড়গ ব্যারিকেডের ওপর ॥ 


মৃগাঙ্ক : টেকৃ কভার! ডোন্ট শুট! 
সবাই হড়মুড়িয়ে নানান জারগায় ছড়িয়ে পড়ে। 
শশাঙ্ক: অনাদিবাবু। অনার্দিবাবু। 
শশান্ক তার দাথাট? তুলে ধরেন । 
অনাদি: আমাকে একটু ধরে দাড় করান তে] মাস্টারমশাই | ওদের একবার 
দেখিয়ে দ্রিই। মরার আগে -একবার শেষবারের মত জলে উঠি_ 
মৃত্যুর কোলে ঢলে গড়েন। 
ললিত : অনার্দিবাবু সত্যিই ইতিহাম হয়ে গেলেন- নাকি ইতিহাসটাই 
অনার্দিবাবুরা। না, তা তো হয় না। আমার ব্রেন হঠাৎ কেন জানি ন॥ 
ফেল করছে। 
মগাঙ্ক : রেডি এভরি বডি। ওর! একসঙ্গে বাড়ির দিকে এগুচ্ছে । 
অরিন্দম : কতট! দূরে ? 
মগাঙ্ক : প্রায় ২৫ গজ । 
অরিন্দম : স্যার, আক্রমণ করব ? 
শশাঙ্ক: না। আরো এগোতে দাও । মরতে যখন হবেই তখন কয়েকটা 
মেরেই মরি। কি বলেন ললিতবাবু ? 
ললিত: আমার কথাবার্তা যুদ্ধক্ষেত্রে অচল - তার মানে এ নয় ধে অচল বলেই 
সেগুলো আমার কথাবার্তা । 
শশাঙ্ক : রেডি_ ১০১ ৯১৮১ ৭৯ ৬১ ৫১ ৪১ ৩, ২১ ১। 
অরিন্দম : ফায়ার। 
অরিন্দম ও বিনদ্বের টেন গর্জে ওঠে এবং বিনয় পরমুহর্তেই লুটিয়ে পড়ে) 
শশাঙ্ক : [ বিনয়কে বুকে জড়িয়ে ] একে একে নিভিছে দবেউটি। 
হঠাৎ ঘরের মধ্যে এক ফোম! এসে পড়ে এবং প্রচণ্ড বিশ্ফোর়ণে সব হয হয় 


গেরিলা স্কোয়াড 


স্ব আাম্স 


পারিনি। কেননা আমাদের মধ্যে কোনো এক 
ছিল না । সোস্তালিস্টরা ভথন কমিউনিস্টদের মনে 
করতো শত্রু তাই তার! কমিভনিস্টদের ক্ুখতে 
যুসোলিনীর মধ্যে প্রগতিশীলতা আবিষ্কার করে 
ক্যাশিস্তদের সঙ্গে হাত মেলায়। ...ইতালি তখন 
অগ্নিগর্ভ কারখানায় কারখানায় ধনঘট-_শ্রমিক 
বিক্ষোভ। মালিক শ্রেণী তথন শ্রমিক বিপ্লবের ভয়ে 
থরথর করে কাপছে । তবুবিপ্লব হলে! না। -.দেথা 
দিল প্রতিবিল্লব। বড়লোকের আর কারথান। 
মালিকের! মত্ত দিলে! মুসোলিনীর ঠ্যাঙাড়ে 
বাহিনীকে । আর এই কাউণ্টদের মত মধ্যাবতর! 
ব্লাভারাতি ফ্যাশিস্ত বনে গেল।... 


নাটক : গেরিল। স্কোয়াড 


নাট্যকার : অমল রায় | জন্ম : ১৪ মার্চ ১৯৫* কলকাতায় । ছান্দিক বস্তবাদে 
বিশ্বাসী, নাটকের ফর্ম নিয়ে নানান ধরণের পরীক্ষা নিরীক্ষায় উৎসাহী । 
এ'র প্রথম মঞ্চস্থ নাটক : হট্টমালায় হট্টগোল, রচনাকাল ১৯৭২, প্রযোজক 
রংমশাল, আন্দুল। প্রথম প্রকাশিত নাটক : দালাল, নাট্াপ্রসঙ্গ, শারদীয়া 
"৭২ | প্রথম উল্লেখযোগা নাট্যরচনা ও প্রযঘোজ্ন1 : কেননা মানুষ, শৌভিক। 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত একাঙ্ক : কেননা মানুষ নচিকেতা বন্দীশালার ডাক। 
মৃত্যু নেই গেত্রিয়েল পেরী যেখানেই অত্যাচার। লাসবিপনী ঝড় উঠুক 
ললাটলিখন। নে পাসারান বান্সিল ভাঙ্গছে পাতা। নড়ার শবে । প্রকাশিত 
পূর্ণাঙ্গ : রাজকাহিনী বারাব্বাস। গ্র,প থিয়েটারের ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যায় এর 
এ দেশেও নর্মান বেখুন একাঙ্ক প্রকাশিত হয়েছে। বুত্তি: আধ] সরকারী 
প্রতিষ্ঠানে কেরানীগিরি। 


রচনাকাল : ১৯৭৮ 


চরিক্রলিপি £ জ্যাসেপ্পে নেগ্রী। উর্বানো লেৎসারো। কাউন্ট বেল্লিনি। 
বুফ্‌ফেল্লি। মিকেলে মোরেত্তি। লুইজি কানালি। পেপে । মার্গেরিত|। 


প্রথম অভিনয় : এখনে প্রযোজিত হয় নি 
কপিরাইট : অমল রায় 


অনুমোদন : অভিনয়ের জন্ত সংলগ্ন ঠিকানায় অহ্থমতিগ্রহণ কামা : তপন দাস 
১ হরিচরণ চ্যাটার্জী স্বীট কলকাতা ৭০০৫৭ 


এযালপাইন ভ্যালীর অরণ্য । মঞ্চের পর্দ1 খোলার আগে বোমারু বিমানের গর্জন এবং 
বোষাবর্ষণের তয়থর আওয়াজ। পর্দা খুগলে]। জুাসেপ্পে নেগ্রী ও বুফ ফল মাটিতে 
উপুড় হয়ে শুরে। বিমানগুলি ক্রমশঃ দুরে সরে যায়। হামাগুড়ি দিয়ে জাসেগে ন্গ্র 
স.মন্ের দিকে এগিয়ে আসে। 


জুাসেপ্জে : অল ক্লিয়ার ? 

বুফফেলি : মনে হচ্ছে। [উঠে দীড়ায়, ধলোবালি বাড়ে ] বাপরে! কি 
ধুলো ! একেবারে ভূত সেজে গেছি । চেহারাখান। য। হয়েছে না! কাছাকাছি 
একটা পড়লে অবশ্য আর দেখতে হুতে। না, একেবারে চিরকালের মতে ভূত 
হয়ে যেতাম ! 

জুাসেপ্পে : কাছাক|ছিই একট] পড়েছে মনে হচ্ছে, আওয়াজট] বুকের ডেতর 
পর্যস্ত কাপিয়ে দিয়েছে _ ওহ! এই শালার যুদ্ধ ঘে কতদ্দিন চলবে কে জানে, 
কতদিন যে আর এই'ভাবে জঙ্গলে জঙ্গলে পালিয়ে বেড়াবে) _ 

বুফফেল্লি: আরে তুমি এখনও শুয়ে রয়েছে। যে! ওঠো ওঠো, এখন আর 
কিসের ভয় ? 

জ্যসেপ্পে : [ উঠতে উঠতে ] উহুহু, তাড়াতাড়ি শুতে গিরে কোমরের কাছটায় 
একট] আচমকা খিচ ধরে গেছে_- পোজ! হতে পারছি না। [বুফ.ফেন্লি 
জ্যসেপ্পের কোমর ধরে সোজ। করে দেয়] ওহহো! পিঠের কাছে খচ. করে 
উঠলে । 

বুফফেলি : এ বয়সে হাড় ভাঙ্গলে আর জোড়। লাগবে না ! _ বুঝেছে। দাহ? 

জ্াসেপ্পে : থাম ছোড়া, কাটা ঘায়ে আর হুনের ছিটে দিস নি। উহহু_ 
ব্যথাট। ক্রমশই বাড়ছে। 

বুফ ফেল্লি : কিন্তু মার্গেরিতা কোথায় গেলো? [ চেঁচিয়ে ] মার্গেরিতা _ 

ভ্যসেগেে : ওদিকে কোথাও ঝাঝর] হয়ে পড়ে আছে কি না দেখগে য]। 

বুফফেল্লি: থামো, থামে। ! এ সব অলঙ্ষুণে কথ! কি না বললে নয় ? 

জ্যুসেপ্পে : অলক্ষুণে কি করে ছোড়।? যুদ্ধের সময়ে এই তে স্বাভাবিক । 
বেঁচে থাকাটাই এখানে আশ্চ্যি! জীবন এখানে সরু স্থতোয় ঝুলছে, থে 
কোনো সময় মেসিনগানের বুলেটে কিংবা বোমার স্প্রিপ্টারে ছিড়ে যেতে 
পারে। 

বুফফেল্লি: কিন্তু সে তো একটু আগে আমাদের সঙ্গেই ছিল। এসে! ন। দাছ 
একটু খু'জে দেখি_ 

জুসেপ্পে : তুই-ই ঘ! বাপু-তোরই তো। ওপর -কি যেন বলে -বিশেষ একটা? 
আকর্ষণ আছে, সারাক্ষণই ওর কাছে ঘুরঘুর করিস, বর্দিও দে ছড়ি তোকে 
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মোটেই পাত্ত! দেয় না। 
বুফফেল্লি: তোমার ভীষণ ছোটে! মন । নোংর! ঘাট] তোমার ম্বভাব। 
জাসেপ্পে : ন্যাকা ! আমি যেন কিছু টের পাই না? বুড়ো বলে কি ভেবেছিস 
আমার সব রসকষ মরে গেছে? 
বুফফেল্লি: না, তা মরবে কেন? তুমি যে রসের নাগর! _শাল। বুড়ে। ভাম 
. কোথাকার ! 
জ্যসেপ্পে: আহা রাগ করিস কেন? আমি কি কিছু অন্যায় বলেছি। আরে 
বাবা, ফ্যাশিল্ত কুত্তাদের তাড়া খেয়ে আমর] সবাই ঘর বাড়ি আত্মীয়স্বজন 
বৌ ছেলেমেয়ে ছেড়ে এই জঙ্গলে পালিয়ে এসেছি কিন্তু তাবলে কি 
আমাদের স্সেহ-মমতা। ভালোবাসা সব নষ্ট হয়ে গেছে, ন। তা যেতে পারে ? 
বরং এখানে নতুন জায়গায় নতুন জলহাওয়ায় সেই ভালোবাসা নতুন করে 
বেড়ে উঠেছে, নতুন বাধনে জড়িয়ে নিয়েছে, ভালোবাসার মতো নতুন মানুষ 
খুজে নিয়েছে-এঁ জন্যেই বলছিলাম তুই ঘদ্দি সে ছুঁড়ির দিকে ঢলেই 
থাকিস -_ 
বুফফেন্সি : বাঙ্জে বকে। না, এ সব জিনিস কখনও একতরফ। হয় ন1। 
জ্যুসেপ্পে : কেন রে ছোড়া? এখনও বুঝি ঠিক স্থবিধে করে উঠতে পারছিস 
ন।? হাঃ হাঃ হাঃ। অবশ্থ মেয়েটার ধরণ-ধারণই ফেমন অন্ভুত! এত কম 
কথা বলে, কোনোদিন হাসতেও দেখি নি ওকে _সারাক্ষণই গোমড়া মুখে 
বসে বসে কি যেন ভাবে। 
বুফ ফেলি: কেন সেই থেকে এক কথা কানের কাছে ঘ্যানর ঘ্যানর করছে৷? 
জ্যুসেপ্নে : আচ্ছ! বাবা, ঠিক আছে- তোর মার্গেরিতাকে তুই-ই খুজে নিয়ে 
আয়। 
বুফফেল্লি : যাবো না। গেলেই তো তুমি নোংর। নোংরা! কথ! বলবে । 
জবাসেগে : হাঃ হাঃ হাঃ-ঠাট্টাও বুঝিস না শাল? থা যা, খুঁজে হ্যাখ, এখনও 
টিকে আছে কিনা । কোমরটায় না লাগলে আমিও যেতাম। 
বুফফেন্সি: সে কণা আগে বললেই হতে।? তা নয়, যত নোংকামী! 
[ চেঁচিয়ে ] মার্গেরিতা _সাড়। দাও । মার্গেরিতা - 
প্রস্থান। 
জ্যসেপ্পে : [বিড়বিড় করে] এরই নাম যুদ্ধ। সব কিছু তছনছ করে 
দিয়েছে । ছিলাম নাবিক, জাহাজী সারেও। ঘর ছিল, বে৷ ছেলেমেয়ে ছিল। 
আর এখন সব ছেড়েছুড়ে বনে-জঙ্গলে জন্তর মতো. লুকিয়ে আছি -ওহহো! 
ব্যথাট। হঠাৎ হঠাৎ বেড়ে উঠছে। 
নেপথ্যে বুফ.ফেল্লি: এই তে। এখানে মার্গেরিত৷ উপুড় হয়ে রয়েছে । 
জ্যসেপগপে : [ এগিয়ে গিয়ে ] বেঁচে আছে তে ? 
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নেপথ্যে বুফ ফেল্লি : অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

জাসেপঞ্ে : গেলো, মেয়েটাও বুবি গেলো! । গত চারদিনে বোমার ঘাঁয়ে তিন- 
গন এখানে খমে গেছে -[ মার্গেরিতাকে কোলে নিয়ে বুফ ফেল্লি ঢোকে । ] 
কি হয়েছে? চোট লেগেছে কোথাও? 

বুফ.ফেল্লি: তেমন কিছু হয় নি বোধ হয়। বোমার আওয়াজে ভয়ের চোটে 
জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে। 

জাসেক্সে : বাপরে! কি আওয়াজ ! আমারই বুকের মধ্যে কেমন করছিল! 
আর এতো মেয়েমানুষ ! 

বুফফেল্লি : গ্াখো না একটু জলটল পাও কিনা-_ চোখে মুখে ছিটিয়ে জ্ঞান 
ফিরিয়ে আনি- 

জ্যুসেপ্ে : জল? জল এখানে পাবে! কোথায় ? 

বুফ ফেলি: চোখের মাথ! খেয়েছে ? সামনেই তো একটা পুকুর রয়েছে _ 

জুসেপ্পে : উহু হু-আবার ব্যথা, হাটলেই থচ করে উঠছে। তুই-ই ঘা ন 
ভাই। 

বুফ ফেলি : শালা কুড়ের বাদশ1! এর কাছে ততক্ষণ বসেো।। আমি নিয়ে 
আনছি। 


বুফ ফেলি ছুটে বেরুতে গিয়ে প্রবেশোগ্ভত বেল্লিনির সঙ্গে ধাকা খায়। কেতাছুরঘ্ত 
সাঙ্গে সজ্জিত বেল্লিনন ছিটকে পড়ে যায়। 


জ্যসেপ্পে : [চমকে ওঠে ] কে রে, কে? কোন শালা? শত্,র ? 
বুফ্‌ফেন্লি : বুঝতে পারছি না। এই গভীর বনের মধ্যে এমন ধোপদুরম্ত জাম” 


কাপড় পর! - ওঠো _ ওঠো তে] চাদ - ব্দনখানা দেখি _ 


বেল্লিন আন্তে জান্তে উঠে ঈাড়ায়। 


বেল্লিনি : [ভয়ে ] তোমরা কার1? 

বুফফেল্লি: আমার্দের পরিচয় জেনে কি হবে ? আপনি কে? 
বেল্লিনি : না-মানে _কেউ ন।। 

বুফ.ফেল্লি: কেউ না মানে? কি মতলব? 

বেল্লিনি: আমি-আমি-_ 

জুশেগ্পে : জাম কাপড় দেখে মনে হচ্ছে -জমিদারের ব্যাটা ! 


বেল্লিনি : 
জ্যসেগে: 
বুফফেন্ি : 
বেল্লিনি : 
জাসেপঞ্ে; 
বুফফেন্সি : 


ন1!- তোমরা এগিয়ে আসছে! কেন? মারবে নাকি? 
ফ্যাশিত্ত পার্টির ঠাই - 

[ চিৎকার করে ] গুধচর 1 জার্মান স্পাই? 

[ আর্তনাদ ] না । স্পাই নই, আমি- আমি পালিয়ে এসেছি। 
[ উল্লাসে ] পালিয়ে এসেছে? আমাদের মতে1? 

থামে !-- কোথেকে পালিয়ে এসেছেন ? কেন? 
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বেল্লিনি: আমাকে মিলিশিয়ারা, ফ্যাশি্ত পার্টির মিলিশিয়ার] খুন্গছে, 
. গর] আমাকে পেলেই মেরে ফেলবে, দোহাই - তোমর1 আমাকে এখানে 
থাকতে দাও - আমাকে বীাচাও_ 
জাসেপ্পে : কে বীচাবে মশাই আপনাঁকে ? আমরা ? আমাদেরই কে বাঁচায় 
ঠিক নেই। হাঃ হাঃ হাঃ [হাসতে গিয়ে আর্তনাদ করে ওঠে ] আবার 
বযথাটা _ 
বুফ.ফেলি : মহাশয়ের নাম ? চেহার] দেখে তে] মনে হচ্ছে খুবই বড় ঘরের 
লোক। রইস আদমী। 
বেল্লিনি : আমাকে সবাই কাউণ্ট বেল্লিনি বলে ডাকে। 
জাসেপ্পে: কাউণ্ট? ওরে বাপরে ! তবে তে। বাবু আপনি মন্তবড় লোক। 
আমর। হলাম গিয়ে গতরে খাট কালিঝুলিমাখ। মজুর ! আমর যে আপনাকে 
কি করে অভ্যর্থনা করবে৷ হুজুর -গোল্তাকী মাপ করবেন সিনোর, আমাদের 
সঙ্গে আপনার বোধ হয় ঠিক বনবে না_ 
বেল্লিনি : [ হেসে ] কাউন্ট কাউণ্টেসদের জমান বহুদিন চলে গেছে ভাই 
এখন শুধু বংশের উপাধিটাই সার। তাই আমি মহান অভিজাত বংশীয় 
কাউণ্ট বেল্লিনি জমিদারী খুইয়ে বর্তমানে সামান্য স্কুল মাস্টার _ 
জ্াদেগ্পে : বলেন কি? আপনি তো! তাহলে এখন আমাদেরই লোক। হঠাৎ 
কাউণ্ট কথাট। শুনেই মাথায় রক্ত চড়ে গিয়েছিল - অনেকদিনের রাগ তো]! 
আপনার বাপ ঠাকুর্দার চাষীর্দের ওপর কম অত্যাচার করেছে ! 
বেল্লিনি : তোমাদের ইচ্ছে হলে আমাকে শুধু বেল.লিনিই বলতে পারো । 
এখন তুমিও যা, আমিও তাই। একই জাতাকলে পেষ হচ্ছে আমাদের 
ছ জনকে - 
জ্যুসেঞ্সে : তা যা বলেছেন! বেনিতো। মুমোলিনীর জাতাকল ! রেহাই 
নেই । ফ্যাশিস্ত কুত্তার্দের হামল। সবার ওপয়েই নেমে আছে ! কটা বছরের 
মধ্যেই সার! ইতালির নাভিশ্বাস উঠে গেছে! [মার্গেরিতার গোঙানি শোন। 
যাঁয়। ] এ গ্ভাখে। _ মার্গেরিতার বোধ হয় জ্ঞান ফিরে আসছে _ 
বুফফেল্লি: এই যাঃ-জল আন! হয় নি। নিয়ে আসছি - 
বেললিনি : আনতে হবে না, আমার কাছে আছে [ ওয়াটার বটলট। দধেক্স ] 
কি হয়েছে? 
বুফ ফেলি: বোমার আওয়াজে অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
৷ বুফ ফেন্সি মার্গেরিতার চোখে মুখে জল ছিটোতে থাকে । 
বেল্লিনি: আমার কাছে ব্রাপ্ডি আছে। এই নাও, আস্তে আত্তে মুখে ঢেলে 
দাও রি 
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ছ্াসেঞ্সে : কাউন্ট দেখছি পুরে। সংসার ঘাড়ে নিয়েই পথে নেমেছেন.। জল - 
ব্র্যাণ্ডি- 

বেল.লিনি : খাবার দাবারও আছে দিন সাতেকের মতো, কোনোদিন বাড়ির 
বাইরে বেরোই নি কি না- কে জানে কখন কোথায় থাকতে হবে! তোমর! 
আমাকে এখানে থাকতে দেবে তো? 

্যুসেঞ্জে : খাকতে কে বারণ করেছে? মাথার ওপরে নীল আকাশ, পায়ের 
নীচে পাথুরে জমি আর চারপাশে গাছপালার ভিড়! এমন চমৎকার আশ্রয় 
আর কোখায় মিলবে বলুন? এ্যালপাইন ভ্যালীর এই জঙ্গলে আপনার 
আমার মতে কয়েক হাজার লোক আস্তান। গেড়েছে। 

বুফফেল্লি: [মার্গেরিতাকে সামান্য ঝাকুনি দিয়ে] মার্গেরিতা_ এই 
মার্গেরিতা _ ওঠে- উঠে বসো - কিচ্ছু হয় নি তোমার - 

ধরে বসিয়ে দেয় । 

এই তে। আমর রয়েছি _ 

মার্গেরিত। : আমি-আমি- বোধ হয়- আমার কি হয়েছিল ? 

বুফকেলি : কিছু হয় নি তোমার! এখন কোনো কষ্ট হচ্ছে? 

মার্গেরিত। : না, কষ্ট ন। মাখাটা কেমন যেন - 

বুফ্‌কেল্ি: ও কিছু না। এক্ষুণি সেরে যাবে। 

জ্যুসেপ্পে : বলি ও মেয়ে-এত অল্পতেই এমন ভেঙ্গে পড়লে চলে? আরে! 
কত দুর্ভোগ যে আমাদের কপালে আছে, কে জানে - এগ তে] সবে শুরু! 

বুফফেন্পি: থাক, থাক দাদু! তোমায় আর জ্ঞান দিতে হবে না! 

জ্াসেপ্পে: কেন রে ছোড়া? শুধু তুহ একাই ওর সঙ্গে কথা বলবি নাকি? 
আমাদের বুঝি ইচ্ছে করে না? 

বুফফেব্সি: সব তাতে তোমার নোংরামি ! 

জসেঞে : আহা _ এত খেপছিস কেন? ম্বৃত্যু এখানে সাপের মত পায়ে পায়ে 
জড়িয়ে আসে, যে কোনে! সময়েই শেষ হতে পারি-তা এখন হানি ঠাট্ট। 
করনে! না তো কি কবরে শুয়ে করবো? 

বেল্লিনি: সেতো ঠিকই _ 

জ্সেঞ্জে: তোর যদি মার্গেরিতার ওপর - উন্ছ,আবার কোমরট” টনটন করে 
উঠল। 

বুফফেল্লি: ঠিক হয়েছে! যেমন আমার পেছনে লাগা! 

মার্গেরিতা : আমার জন্যে তোদের খুব কষ্ট হলো।-তাই না? 

ভুসেপ্নে : না, না, আমাদের আর কষ্ট কি! তবে তোমার জন্যে এই ভন্্র- 
লোকের কিছুটা খাবার জল আর ব্র্যা্ডি খরচ হয়েছে। 

মার্গেরিতা : ধন্তবাদ। আপনাকে তো! এই জঙ্গলে আগে কখনো- 
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জাসেপ্পে : উনি এইমাত্র এসেছেন। তবে যে লে লোক নন। উনি একজন 
কাউণ্ট। কাউণ্ট কি যেন? বেল.লিনি ! | 

বেল্লিনি : কাউন্ট বলে আর আমায় লজ্জা দিচ্ছ ফেন? আমিও তোমাদেরই 
মতো! পালিয়ে বেড়াচ্ছি। 

জাসেপ্পে : পালিয়ে আর যাবেন কোথায় সিনোর ? যুদ্ধের আগুন এদ্দিকেও 
ছড়িয়ে পড়লে! বলে । দেখছেন ন1-_জার্যান প্রেন ক দিন ধরে এযালপাইন 
ভ্যালীতেও হান। দিচ্ছে। 

নেল্লিনি : মুসোলিনী এখন জার্মানদের হাতের পুতুল। তারা য। বলছে' 
মুসোলিনী তাই করছে। 

জবাসেপ্নে : ইতালির এবার দফারফা! আমর] এ যুদ্ধ চাই নি, তবু চ্গোর করে 
আমাদের মাথার ওপর যুদ্ধ চাপিয়ে দিয়েছে ফ্যাশিল্তর1 । এই যুদ্ধে কত জনের 
প্রাণ গেলে কত সংসার ছারখার হয়ে গেল। 

মার্গেরিতা : তোমরা বরং একটু গল্প করো, আমি ততক্ষণ তোমাদের খাবারটা 
নিয়ে আমি _ 

স্বাসেঞ্জে : হা, হ্যা, তাই করো, খিদের চোটে পেটের নাড়ীগুলে। পর্যন্ত 
চনমন করছে। 

বুফফেলি : | যার্গেরিতাকে |] আমি কি যাবে! তোমার সঙ্গে ? 

মার্গেরিত] : ন।, দরকার নেই, আমি একাই যেতে পারপো। 

বুফ.ফেল্লি : তুমি এমন ভাবে আমাকে এড়িয়ে চলো! কেন ? 

মার্গেরিতা : হয়তে। তুমি যা চাও, তা আমি দিতে পারি না বলেই । 

প্রস্থান । 

স্্যুসেপ্নে : কেমন হলো! তো? পিরীতের ফানুস ফুটে। করে দিলে তে1? 

বুফকেলি: চুপ করো! বাজে বকো না! হ্যাকি বলছিলেন ঘেন 
কাউণ্ট ? 

বেল্লিনি : বলছিলাম -তোমরা বোধ হয় জানো না-এ যুদ্ধে ইতালির 
পরাজয় কেউ ঠেকাঁতে পারবে না। মুসোলিনীর ভরাডুবি হবেই, সেইসজে 
ইতালিরও। 

জ্যসেপ্পে: এ একট। লোক, এ একট লোকের জন্যেই সার] দেশটার এই 
হাল ! এ শয়তানের বাচ্চাটার জন্যেই আমাদের আজ বাড়ি-ঘর ছেড়ে বনে 
জঙ্গলে পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে। মুসোলিনী একট] ডাকাত, একটা খুনে, 
সারা ইতালিকে রসাতলে নিয়ে যাচ্ছে। 

বেল্লিনি : আমার কাছে খবর আছে - রাশিয়ায় জার্ানরা বেদম মার খঞচ্ছ, 


স্তালিনগ্রাদের যুদ্ধে জার্মান ফৌজ হারছে -লালফৌজ ক্রমশঃ এগিয়ে 
চলেছে _ 
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বুফ ফেল্লি: সত স্তালিন হচ্ছেন একজন নেতার মত নেতা । সারা দুনিয়ার 
* ভাগ্য আজ স্ভালিনের হাতে। 
মার্গেরিচা খাবার নিয়ে ঢোকে । 
জ্বাসেপ্পে : বাঃ বাঃ, মার্গেরিতা কত কাজের মেয়ে হয়ে উঠেছে ; বলতে না 
বলতেই খাবার এসে হাজির ।' 
মার্গেরিতা : দিনকে দিন তুমি ভারী ফাজিল হে উঠেছে দাছু ! নাও, ধরো 
খেতে শুরু করো | [ নেল্লিনিকে ] নিন দিনোর, অননক দূর থেকে এসেছেন, 
নিশ্চয়ই খিদে পেয়েছে । 
বেল্লিনি: না-ইয়ে-মানে আমাকে কেন? আমার সঙ্গে খাবার 
রয়েছে । 
জ্রাসেপ্পে: নিন সিনোর, নিন। মার্গেরিতার মত ক্থন্দরী মেয়ে যখন নিজে হাতে 
করে দিচ্ছে। 
মার্গেরিত। : আঃ দাহ -কি হচ্ছে? 
জাসেপ্পে: আপনার ইচ্ছে হলে আপনিও আমাদের স'সাঁরে চলে আসতে 
পারেন কাউন্ট। 
বেল্লিনি; বলছি না-কাউ্ট বলে ন। ডেকে, বেল্লিনি বলে ডাকতে ? 
হ্থাসেঞ্ধে : ঠিক আছে সিনোর, আর ভূল হবে না। 
মাগেরিতা : [ বুফ্‌ফেল্লিকে ] নাও, তুমিও ধরো _ 
বুফফেল্লি: না, থাক। খিদে নেই। 
প্রনঙ্থানোছাত। 
হ্যুসেঞ্জে : ওরে ছোড়। - কোথায় চললি ? 
বুফফেল্লি: দেখি কোথায় যাওয়। যায় _ 
প্রস্থান । 
জ্যুসেগ্জে : কেন ওর মনে কষ্ট দাও মার্গেরিতা ? 
মার্গেরিতা : কেউ যদ্দি ইচ্ছে করে কষ্ট পেতে চায় তে। আমি ্ি করতে 
পারি? 
বেল্লিনি: ইয়ে_মানে এখনও তে! তোমাদের পরিচয় ভালে। করে জানতেই 
পারলাম ন।। 
জাসেঞ্জে: আমাদের পরিচয় আর কি জানবেন সিনোর ? আঁমর।৫কেউ নামঙ্গাদ। 
লোক নই। নেহাতই খেটে খাওকা মান্ষ। আমার নাম জ্যুসেক্সে নেগ্রী। 
নেপল্সের জাহাজী মামী । আর এ যে চলে গেল ও হলো! বুক্ষকেল্সি | পার্মার 
হিল প্রযাপ্টের শ্রমিক ছিলো । আর এই যে হ্থন্দরী মেগ়েকে দেখছেন - এর 
ষে কোথায় বাড়ি, আগে কি করতো, কিছু জানি না, হাজার প্রশ্ন করেও 
জবাব মেলে নি। 
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বুক ফেলি ভ্রুত চোকে। 
বুফফেন্লি: শুয়ে পড়ো _শুয়ে পড়ে! _ শিগগির _ 
জ্যসেন্ে: কেন- শোবো কেন? 
বুফফেলি : আ:- শুনতে পাচ্ছে! না? এ শোনো।- জার্মান প্রেনগুলো৷ ফিরে 
যাচ্ছে সপ 
বেলুলিনি: কোথায় বোম। ফেলে এলে।- কে জানে _ 
বুফফেল্লি : শুয়ে পড়ে।_ শিগগির ! 
সবাই শুয়ে পড়ে। প্লেনের গর্জন বাড়তে বাড়তে চরম পধায়ে পৌঁছে আবার আস্তে 
আন্তে মিলিয়ে যাক়। সবাই উঠেগড়ে। উঠতে গিয়ে বেল্লিনির পকেট থেকে কি 
যন পডেযায়। 
মার্গেরিত : কি যেন পড়ে গেল আপনার পকেট থেকে কাউন্ট? 
বুফফেল্লি: আরে এ যে রিভলবার ! কার? 
বেল্লিনি : বাড়ি থেকে বেরুনোর সময় নিয়ে এসেছিলাম । কে জানে কখন 
কি দরকার হয়- 
জ্যুসেপ্পে : দেখি-দেখি _বাঃ মালটা তো চমৎকার ! 
বেল্লিনি : ওট1 তোমার কাছেই রাখতে পারে জ্যাসেপ্জে নেত্রী, আমার 
কোনো আপত্তি নেই। 
বুফ.ফেল্লি : হ্যা, হ্যা, ওটা রেখে দাও, এখন যুদ্ধের সময়, কাজে লাগতে 
পারে। 
ভ্যুসেগ্নে : হাঃ হাঃ-ভালে। বলেছিস বুফ.ফেল্লি! হিটলার মুসোলিনীর 
রয়েছে লাখ লাখ রাইফেল-মেসিনগান, হাজার হাজার কামান-ট্যাংক-বোমার 
বিমান ; আর ইতালির জনগণের হাতে রয়েছে শুধু একট] ছ ঘরার রিভলবার 
_হাঃ হাঃ হাঃ, তবু আমর! জিতবো। - এই ক্ষুদে রিভলবারের নল থেকেই 
জন্ম নেবে নতুন ভবিস্ৎ, নতুন পৃথিবী । 
| উর্বানে! লেখসারে। চোকে। 
উর্বানো : কি হে জুাসেপ্লে নেগ্রী -খুব গরম গরম বুলি ঝাড়ছো ষে! 
জ্যসেপ্পে: তা ছাড়া আর কি করবে৷ বলো; সার! দেশে আগুন লেগেছে, 
আমরা সেই আগুনের তাত পোহাচ্ছি। 
উর্বানো : হবে, হবে _-সব হবে ! অত অস্থির হলে চলে! 
ভ্যসেপ্পে : আর হয়েছে! হবার আগেই বোধ হয় কবরে যেতে হবে ! 
বুফফেন্জি: তারপর উর্বানো, তোমাদের এদিকে খবরটবর কি? 
উর্বানো : আর খবর? কোনদিন বোম] পড়ে খতম হবে| তার ঠিক নেই - 
বুফফেল্পি: কেন? কেন আমর শুধু পড়ে পড়ে মার খাবো? কেন এই 
ভাবে জন্তর মতো পালিয়ে বেড়াব? 
ভ্যুসেপ্পে : [ উর্বানোর সঙ্গে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় করে ] তোমরা! একটু যাও। 
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, আমার অনেকদিনের পুরোনো দোস্ত উর্বানো। লেখসারোর সঙ্গে আমার কিছু 
কথাবার্তা আছে। ্‌ 
বৃ ফেল্লি: তা কি এমন গোপনীয় কথাবার্ত যে আমর শুনতে পারি না? 
জাসেপ্পে: তোর নাক টিপলে শাল। এখনও দুধ বেরোয়, আর তুই আমাদের 
মতো ছুই প্রাপ্তবয়স্ক প্রবীণ ব্যক্তির কথাবার্তা শুনতে চাইছিস কোন্‌ 
আক্কেলে? যা, যা, কেটে পড়। আমরা এখন একটু বুড়ে। বয়েসের কেচ্ছা- 
কেলেক্কারী নিয়ে বাতচিত করবো! যা। 
বুফফেলি : শকুন তো, নোংর| ঘটার স্বভাব যাবে কোথায়? 
তিনজনের প্রস্থান । 
উর্বানো : বুফ ফেন্টি ছেলেট! ভালে ! আমাদের কাজে লাগবে। 
ভ্ুসেক্পে: তাঠিক। তবে অল্প বয়েস, বড্ড মাথাগরম আর খামখেয়ালী | 
উর্বানো : শোনে! অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে 'একটা যোগাযোগ হয়েছে । আজই 
হয়তে। আসবেন । 
ভ্যসেঞ্জে : চমৎকার খবর ! এতর্দিনে সত্যিই হয়তে। পথ খুঁজে পাবে । 
উর্বানো : তোমরা সবাই এখানে থেকো । আমিই সঙ্গে করে নিয়ে আসবো। 
প্রশ্থানোভত। 
হথযুসেপ্পে : আরে গড়া, তোমায় একটা জিনিস দেবো । 
রিভলবারট| দেয়। 
উর্বানো। : বাঃ! চমৎকার দ্রিনিসট1! তো! কোথেকে পেলে? 
জাসেগ্পে : এ যে ভদ্রলোককে দেখলে _ নতুন এসেছেন -তার। 
উর্বানো : ভালে ভালো! জঙ্গলের গোপন অস্থাগারে এই ভাবেই অস্ত্রসং গ্রহ 
চলুক। তারপর ঘটবে একদিন অভাবিত ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ ! 
দু জনের প্রন্থান। অগ্দিক দিযে মাগেরিতার পেছনে পেছনে বুফ ফেলি চোকে। 
নুফ্‌ফেল্লি: মার্গেরিতা দাড়াও, চলে যেও না-_ শোনে! ! 
মার্গেরিত। : আমার কিছু শোনার নেই বুফ.ফেল্লি, রাড হতে চললো, তুমি শুতে 
যাও -- 
বুফফেল্লি: তুমি কেন এমন করছে মার্গেরিতা? আমি কি এমন অন্যায় 
কথা বলেছি? 
মার্গেরিত| : ন্যায়-অন্যায় বোধ তোমার লুপ্ত হয়ে গেছে বুফ.ফে্সি। 
বুফ্‌ফেল্পি: আমি তোমায় ভালোবাদি। এটা কি আমার অন্যায়? 
মার্গেরিতা : এক কথ। কেন বারবার বলে]? 
বুফফেন্পি: আশ্র্য! তোমার কি মন বলে কোনো! পদার্থ নেই? তুমি কি 
পাথর ? 
যার্গেরিতা ; আমার পক্ষে অস্ভব _ 


গ্রিল! সোয়া ১৯৭ 


বুফফেল্সি : কেন? তুমি কি অন্য কাউকে - 

মার্গেরিতা : ধরো তাই। কারুর জন্যে আমি অপেক্ষা করে আছি। 

বুফ ফেলি : সেযদিনা আমে? 

মার্গেরিতা : আসবে, তাকে আসতেই হবে। 

জুযুসেপ্পে ও স্ল্'লনির প্রবেশ । 

জ্বাসেপ্পে: এ কি রে বুফফেলি_ একটু আগেই তোঁদের ঝগড়া হলো, শর 

এখন ভাব হয়ে গেছে? নাঃ, তোর কপাঁল খুলেছে দেখছি - হাঃ হাঃ হাঃ 
মার্গেরিতা চলে যায় 

বুফফেল্পি: [ঝাঁঝিয়ে] সব অময় অমন শেয়ালের মতে। হেসে| না, আমার 

ভালে লাগে না। 

বেল্লিনি : বুঝলে জ্ুসেপ্পে নেগ্রী -লালফৌজ আর কিছুদিনের মধোই 
বালিনের দোর গোড়ায় গিয়ে হাসির হবে। রোম যদ্দিও এখনও জার্মানদের 
দখলে, তবু তার ওপর মিত্রপক্ষের চাপ ক্রমশ:ই বাড়ছে _ মুসোলিনীর নতুন 
রাজধানী লেকগার্দার ধারের সালোও খুব একটা নিরাপদ নয়। 

জ্যুসেপ্পে : আমাদের সব ছুর্দশার যূলে এঁ শয়তান _ বেনিতে। মুসোলিনী । 

বুফফেজি : এখন মুসোলিনীর ওপর এত রাগ কেন? এককালে এই আমরাই 
তো তাকে মাথায় করে নেচেছি - ইল ছুচে মুসোলিনী বলে শ্লোগান দিয়েছি _ 

জ্যুসেপ্পে : না! আমরা শ্রমিকরা! দিই নি| প্রথম থেকেই আমর] মূসোলিনীকে 
মালিকের দালাল বলে মনে করতাম । ফ্যাশিস্থদের তাই সব চেয়ে রাগ ছিল 
আমাদের ওপর । ক্ষমতায় এসেই মুসোলিনী প্রথমেই শ্রমিক আন্দোলনের 
ওপর আঘাত হানে । কমিউনিস্ট পার্টিকে বে-আইনি করে। 

বেল্লিনি : কিন্ত তোমরা তে মুসোলিনীকে আটকাতেও পারে নি জ্যুসেপ্ে 
নেগ্রী- 

স্রযসেপ্পে: তা পারি নি। কেননা - আমাদের মধ্যে কোনো এক্য ছিল ন1। 
সোশ্ঠালিস্টরা তখন কমিউনিস্টদ্দের মনে করতো! শক্র,তাই তার] কমিউনিস্ট- 
দের রুখতে মুসোলিনীর মধ্যে প্রগতিশীলতা আবিষ্কার করে ফ্যাশিশুদের 
সঙ্গে হাত মেলায় । ১৯২৩ সালের কথা একবার ভাবো, সার ইতালি তখন 
অগ্নিগর্ভ- কারখানায় কারখানায় ধর্মঘট শ্রমিক বিক্ষোভ ! মালিকশ্রেণী 
তখন শ্রমিক বিপ্লবের ভয়ে থরথর করে কাপছে। তবু বিপ্লব হলো না। ঠিক 
সময়ে কেউ এগিয়ে এসে ডাক দিলো না। দেখা দিল প্রতি-বিপ্রব। 
বড়লোকের আর কারখান! মালিকের মদত দিলে! মুসোলিনীর ঠ্যাঙাড়ে 
বাহিনীকে । আর এই কাউণ্টদের মতে! মধ্যবিত্বর] রাতারাতি ফ্যাশিতত 
বনে গেলো _- ১৯২৩ এর ৩*শে অক্টোবর যুসোলিনী বিনা বাধা রোম দখল 
করলো । 
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বুফফেলি : বাঃ, বাঃ, তুমি দেখছি ভালোই রাজনীতি বোঝো, কমিউনিস্ট 
পার্টির তাত্বিক নেতা বনে গেছে]। 
জ্যসেগ্নে। তুই আমাকে কি মনে করিস ছ্োঁড়। ? আমি নেপল্সের নাবিকর্দের 
ইউনিয়নের সেক্রেটারি ছিলাম | 
বুফ.ফেল্লি : তুমি সেক্রেটারি ছিলে, আর আমিও পার্মার গ্রীল প্ল্যাণ্টে ইউনিয়ন 
করতাম _ ইতালির শ্রমিক আন্দোলনের কম শক্তি ছিল ন! তবু আমরা কেউ 
মূসোলিনীর গায়ে আচড়টিও কাটতে পারি নি_ 
জ্যসেশে: তা পারি নি অবশ্য-_ কেননা, আমাদের মধোগ অনেকে তখন 
পালমেন্টের দরজ। দিয়ে সরকারী ক্ষমতার আসনে চড়ে বসার দিবান্বপ্র 
দেখেছিল, তাই ফ্যাশিস্থ অভ্যুত্থানের বিরুদ্ধে দ্েশজোড়। সশস্্ প্রতিরোধ 
গড়ে তোল। ধায় নি। আর এই কাউণ্টদের মত যধ্যবিত্ুর। তখন মুসোলিনীর 
নামে পাগল । 
বেল্লিনি : হ্যা তখন আমরা বুঝি নি মুসোলিনী মানেই যুদ্ধ, ফ্যাশিজ.ম মানেই 
শস্বরতন্্ _ব্যক্তি স্বাধীনতার লোপ । আর তার মাশুল গুণতে হচ্ছে আঙ্জকে 
বাড়ি ঘর ছেড়ে পালিয়ে এসে ; স্কুলের টিচার্স রুমে বসে মুসোলিনীর বিরুদ্ধে 
সামান্ত বেফাস কথা ফেলেছিলাম বলে আমার নামে হুলিয়। বেরিয়ে গেছে। 
মা, মা বলে ডাকতে ডাকতে বঙ্ছর দ্ু-লাতের একটি ছোট ছেলে চোকে। 
জ্বাসেপ্পে : এটা অবার কে? এ চিড়িয়া আবার কোথেকে এলো ? 
ছেলেটি : আমার মা কোথায়” মা? 
মার্গেরিতার প্রবেশ । 
মার্গেরিতা : কি সুন্দর ফুটফুটে ছেলে! কে তুমি? তোমার নাম কি? 
কোখেকে এলে? 
কাছে টেনে নেক্স। 
ছেলেটি: আমার মাকে দেখেছো তোমর। ? 
নার্গেরিতা : কে তোমার মা? কি নাম তোমার? 
ছেলেটি: আমার নাম পেপে । আমার মা! কোথায় ? 
বুফফেল্লি: তোমার মা কোথায়- আমর] কি করে বলবে! তুমি এখানে 
এলে কি ক'রে? 
পেপে: এরোপ্লেনে আমছিলে! তোমা বললে - ছোট, ছুটে গিয়ে পাথরের 
আড়ালে লুকিয়ে পড়। আমি ছুটতে লাগলাম -তারপর কি আওয়াজ ! 
আমি পড়ে গেলাম । তারপর চারিদিকে কত ধোয়া, আমি উঠে দেখি-_মা 
রে 
বেল্লিনি: একটু আগে যে প্লেনগুলো৷ বোম। ফেলতে এসেছিল, সেগুলোর 
কথ। বলছে - 
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মার্গেরিতা: সেই থেকে এক! এক এই জঙ্গলে মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে? আহ্‌", 
বেচারা ! 

পেপে; আমার মা কোথায়? 

জ্যাসেপগ্পে : গেছে, নির্ধাত ওর মা খতম ! বাঞ্জি ধরে বলতে পাঁরি _ 

মার্গেরিতা : চুপ করে! তুমি, বাচ্চাটাকে আর ভয় দেখিও না! 

পেপে: আযার মা কই ? আমি মার কাছে যাবো _ 

মার্গেরিতা : যাবে বৈকি সোনা-আমি ঠিক নিয়ে যাবো । এখন তুমি আমার 
সঙ্গে এসো কিছু খেয়ে নেবে চলে আহা হা _ মুখট1 একেবারে শুকিয়ে 
গেছে। 

জ্যসেঞ্পে : মনে হচ্ছে আমাদের সংসারে আর একটি প্রাণীর সংখ্য। বাড়লে । 

বুফফেল্সি: কি দরকার আমাদের এই ভবঘুরে জীবনে বাচ্চাটাকে জড়িয়ে, 
আজ আছি, কাল নেই, কি হবে মায়! বাড়িয়ে ? 

মার্গেরিতা : কি হবে না হবে আমি ভাববো। তোমার্দের মাথ। না ঘামালেও 
চলবে । দরকার হলে নিজে না খেয়েও এর মুখে খাবার জোটাবো1, তোমাদের 
খাবার কম পড়বে না। 

বুফ ফেলি: খাওয়ার কথ! বলছে কে? আমি বলছি-এই বিপদের দিনে 
ছোটো একট] বাচ্চাকে বয়ে বেড়াবার দরকারট। কি? আমরাই যেখানে 
যে কোনো সময় মরতে পারি- 

মার্গেরিতা: আর এই বাচ্চাটাকে এক এক] জঙ্গলের মধ্যে ছেড়ে দিলে ও 
বেঁচে থাকবে ? তোমাদের কি হৃদয় বলে কিছু নেই? 

বুফফেল্লি: তোমার যে কত হৃদয় আছে তা৷ আমি হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি। 

মার্গেরিতা : তুমি কি বুঝবে বুফ্‌ফেল্লি? তুমি তো কখনও মা হও নি, তুমি 
তে। কখনও ছেলে হারাও নি! 

বুফফেল্লি : মার্গেরিতা! 

জ্যুসেপ্পে: তোরও তাহলে ঘর স'সার ছিলো? তোরও ছেলে ছিলে ? 

মার্গেরিতা : আমি মা হয়ে তার মৃত্যু নিজের চোখে দেখেছি। 

বুফ্‌ফেল্লি: কার মেরেছে তোমার ছেলেকে ? কেন মেরেছে? 

মার্গেরিতা : আমার স্বামীকে ধরতে এসেছিল ফ্যাশিস্ত মিলিশিয়ার1 _ তিনি 
আগে খবর পেয়ে আত্মগোপন করেছিলেন। তখন আমার কাছ থেকে 
কথা বের করার জন্যে আমার পাঁচ বছরের বাচ্চাটার পেটে একটু একটু করে 
বেয়নেট ঢুকিয়ে _ 

সবাই : মার্গেরিতা ! 

ষার্গেরিতা : তুলে গিয়েছিলাম! একেবারে তুলতে চেয়েছিলাম | এখন 
জাবার এই একে দেখে _ 
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বুফ ফেলি: আশ্চর্য ! আমরা কখনই ভাবতে পারি নি। 
মার্গেরিতা : তাই দরকার হলে আমি তোমাদের ছেড়ে চলে যাবো, তবু একে 
ছাড়বে! না। 


গেপেপহ প্রহান। 


বুফফেল্লি : যার্গেরিতা, শোনে! যেও ন।। আমি ভুল করেছি। ক্ষম। চাইছি - 

বেল্লিনি : কতজনের বুকের ভেতরে কত কষ্ট ষে জম! হয়ে আছে -কে ভার 
হিসাব রাখে? 

ভবাসেপ্নে : কত বছর আমি বাড়ি ছাড়া । বৌ-ছেলে-মেয়ের। কি ভাবে আছে 
কে জানে । আদৌ বেচে আছে কিনা - 

বুফ ফেল্লি : আমার মা-বোনকে ধর্ষণ করেছিল জার্ধান ফৌজ। মা! লজ্জায় 
অপমানে আত্মহত্যা করেন। আর বোনটা হয়তো! রোমে অথব] বাঁলিনে 
জার্মান ফৌজের ব্যারাকে ব্যারাকে শস্ুনের খাগ্য হয়ে দিন কাটাচ্ছে _ 

বেল্লিনি : পুরে। দেশটাই আজ করেদখান!! আমার্দের সবার হাতে পায়ে 


শেকল পরানে!। 

বুফফেল্লি : [চিৎকারে ফেটে পড়ে ] কমিউনিস্ট পার্টি “ক করছে? কমি- 
উনিস্টর। কি মরে গেছে? আমাদের বুকফাট। কান্নায় ইতালির আকাশ বখন 
গুমরে গুমরে উঠছে, তখন৪ কেন কমিউনিস্ট পার্টি এগিয়ে আসছে না? 
কেন আমাদের পথ দেখাচ্ছে না? 

স্রত মিকেলে মোরেতির প্রবেশ। 

মিকেলে : তোমরা সবাই রয়েছে? দেখছি - তোমাদের কাছেই এলাম । 

জাসেপ্পে: কিব্যাপার মিকেলে মোরেত্তি? হঠাৎ এই রাত্তিরে অসময়ে ? 

মিকেলে: উর্বানো কিছু বলে গেছে? 

জবাসেনে: হা তিনি কি- 

মিকেলে : লুইজি কানালি জঙ্গলে এসেছেন । উর্বানে! নিয়ে আসছে। 

বুফ ফেল্লি: কে? কে এসেছেন? 

মিকেলে : কমরেড লুইজি কানালি। আত্মগোপনকারী কমিউনিস্ট নেতা - 

বুফ ফেলি: [উল্লাসে ] সত্যি? সত্যি বলছে।? আমার আনন্দে নাচতে ইচ্ছে 
করছে! পার্টি তাহলে এখনও বেঁচে আছে? এখনও লড়ে ঘাচ্ছে ? 

মিকেলে : পার্টি বেচে থাকবে না কেন? আমরাই তো পার্টি ! 

বুফ্‌ফেল্লি: আর কোনে! চিন্তা নেই। পার্টি আমাদের পথ দেখাক। আমরা 
কিছু করতে চাই ! 

স্ুসেঙ্সে : হবে, হবে, অস্থির হোস নি বুফ. ফেলি, সব হবে - 

বেল্লিনি : যদিও আমি কমিউনিস্ট নই, তবু আমি তোমাদের সঙ্গেই খাকবে।। 
কেননা কিছু একট হোক এবার, এইভাবে আর পড়ে পড়ে মার খেতে ইচ্ছে 
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করছে না 
মিকেলে : এ যে-উনি এসে পড়েছেন - আম্থন, আমন কমরেড | 

লুইজি কানালি ও উর্বানোর প্রবেশ । 

ভ্যসেপ্পে [হাত বাড়িয়ে দেয় ] আমর আপনারই অপেক্ষায় ছিলাম কমরেড । 


লুইজি : ধন্যবাদ, ধন্যবাদ আপনাদের সবাইকে । 
সবাই লুইজিকে ঘিরে বসে। 


উর্বানে। : কি গে বুফফেল্লি? তুমি তে। পার্ায় ইউনিয়ন করতে _-তুমি কিছু 
বলে।- 

বুফফেলি: আমি আর কি বলবো? কমরেড এসেছেন, তার কাছ থেকেই 
গলবো- 

লুইজি: আমি তাহলে আলোচনা শুরু করছি কমরেডস্। হাতে আমাদের 
বেশি সময় নেই - আজ রাতেই.আরে। কষ়েকট। জায়গায় কমরেডদের নিয়ে 
বসতে হবে। 

ভ্যুসেঞ্জে : আপনি শুরু করুন কমরেড । এই তোমর। সবাই চুপ করে] । 

লুইজি: কমরেডস। পথিবীতে কখনও শাসকশ্রেণী স্বেচ্ছায় ক্ষমতা ছেড়ে দেয় 
না। তাকে বলপূর্বক উৎখাত করতে হয়। ফ্যাসীবাদ আপন) আপনি 
শেষ হবে না, যদ্দি না ফ্যাশিন্দের বন্দুকের বিরুদ্ধে পাণ্টা বন্দুক ধর যায়। 
সশস্ত্র যুদ্ধ ছাড় ফ্যালীবাদকে উৎখাত করা ঘাবে ন। 

বুফ্‌ফেল্লি : আমি সম্পূর্ণ একমত। এখন আমাদের কি করতে বলেন? 

লুইজি : মিত্রপক্ষের সেনাবাহিনী, বিশেষত: কমরেড ন্তালিনের নেতৃত্বাধীন 
সোভিয়েত লালফৌজ আমাদের সবচেয়ে বড় ভরসা। বাইরে থেকে তারা 
যেমন আক্রমণ করে ফ্যাশিশ্ত সেনাবাহিনীকে বিপর্ধস্ত করছেন, তেমনি 
ফ্যাশিস্ত শাসনের ভেতরে দাড়িয়ে গেরিলা কায়দায় আক্রমণ চালিয়ে জার্মান 
আর ইতালির ফৌজকে আমাদের ব্যতিব্যত্ত করে তুলতে হবে _ এইভাবে 
যদি ভেতর আর বাইরে থেকে যুগপৎ স্লাড়াশী আক্রমণ চালানে। যায় _ 

মার্গেরিতার প্রবেশ। 
মার্গেরিতা : পেপে ঘুমিয়ে পড়েছে, রাত হলে, তোমার শোবে না? [ লুইজিকে 


দেখে চমকে ওঠে ] কে? 

লুইজি : [ ছুটে যায় ] জিয়ান্গা, জিয়ান্গা তুমি ! 
কেঁদে ফেলে; 
মার্গেরিতা : [ জড়িয়ে ধরে ] তুমি সত্যিই তুমি_ এতদিন পরে? 
বুফ.ফেল্লি: মার্গেরিতা_ তুমি কমরেড লুইজিকে চেনো? 

লুইজি : জিয়ান্না - আমার জিয়ান্ - ফেঁদো না, শাস্ত হও! 

জাসেপ্পে : কমরেড লুইজি, কাকে আপনি জিয়ান্না বলছেন? 
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লুইজি : [ মার্গেরিতার আলিঙ্গন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়] ইনি আমার, 
স্ত্রী জুসিপ.-পিয়ানা-_ 
বেল্লিনি : এর নাম মার্গেরিত। নয়? 
বুফফেন্লি: তুমি আমাকে কিছু বলো নি মার্গেরিতা ! 
জ্বাসেপ্পে : এরই নাম যুদ্ধ মহাশয়, এরই নাম যুদ্ধ! যুদ্ধই একদিকে সাজানো, 
ংলার ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিয়ে সবাইকে আলাদ। করে দেয়, আধার যুদ্ধই এক- 
দিন সব শেষে সকলকে একসঙ্গে জড়ে! করে সব অঙ্ক মিলিয়ে দেয়, ভাঙ্গা! 
সংসার আবার জোড়া লা'গয়ে দেয়! 
বেল্লিনি: যান কমরেড, আপনার। একটু নিভৃতে গিয়ে কথাবার্তা বলুন । 
এ যেন এক রূপকথার গল্প । দীর্ঘ যুগ বাদে আবার পুনমিলন ! 
লুইজি : [ সলজ্জ ] আপনার। কিছু মনে করবেন ন।। আমি এক্ষণি আসছি। 
এসে জিয়ার । 
লুইজি ও মার্গেরিতার প্রস্থান । 
ধেল্লিনি : আশ্চর্য, অদ্ভুত ! এমন কাণ্ড যে ঘটতে পারে ভাবাই যায় না! 
জ্যাসেপ্পে : সবই ভালে হলে! ! শুধু বুফফেল্লির কথা ভাবলেই আমা বুকট! 
ছুঃখে ফেটে যাচ্ছে । আহা! বেচার। ! 
বুফফেলি: আর একট কথা বললে খুন করে ফেলবে।। বুংড়া বলে রেয়াত 
করবো না। 
ছ্যসেপ্পে: আহা খেপে যাচ্ছিস কেন? সত্যিই তো মার্গেরিতাকে তুই _ 
বুফ ফেল্লি: বুফ.ফেল্পিকে তুমি আজও চিনলে না দাদু, আজে চিনলে না 
ছুটে প্রস্থান। 
উবানো : বাদ দাও এ সব বাজে আলোচনা । শোনে জ্যুসেপ্পে, কমরেড 
কানালির সঙ্গে আমার কথ হয়েছে । উনি বলেছেন - আমাদের এই জঙ্গলে 
কয়েকটা গেরিল! স্কোয়াড গড়ে তুলতে হবে। কোনে! জানান না দিয়ে 
একেবারে চুপিসারে হঠাৎ আক্রমণ করতে হবে । 
মিকেলে: আমরা ওদের রাতের ঘুম কেড়ে নেবো। যেখানে পারবো, যখন 
পারবো, ওদের খতম করবে] । আমর কখনই সামনাসামনি লড়বে! না, ওর! 
যখন অগ্রপ্তত থাকবে, তখনই পেছন থেকে আক্রমণ করবো। 
জাসেঞ্পে : ঠিক বলেছে মাথার ঘায়ে পাগল। কুকুরের মতো তখন ওর] দৌড়া- 
দৌড়ি শুরু করবে । ওরা আমাদের কিছুতেই নাগাল পাবে না। বিশাল জন- 
সমুদ্রে মাছের মত আমর] মিশে থাকবো, আর স্থষোগ পেলেই ওদের শেষ, 
করবো, ওর] কিছু বুঝে ওঠার আগেই আঘাত হেনে ভ্রুত আমরা সরে যাবে।। 
€েললিনি: কিন্ত অন? অস্ত্রপাবে কোথায়? 
উর্বানো: আপনি বোধ হয় জানেন ন।- ভবিষ্যতে এই ধরণের একটা প্রয়োজন. 


খ্বেরিলা স্কোয়াড / ২৭৩. 


আদতে পারে ভেবে আমরা আগে থেকেই এই জঙ্গলে একটা গোপন 
অস্বাগার গড়ে তুলেছি। ৃ 

'মিকেলে : অস্ত্র ষা পেয়েছি, তা অবশ্য নেহাতই সেকেলে, তবে আকশান 
শুরু করার পক্ষে যথেই। 

উর্বানো : ত] ছাড়া শত্রুর অপ্বই গেরিলাদের অন্ম। আমর! শুধু ওদের 
মারবোই না, ওদের অস্ও দখল করে নেবো । ওদের অস্ত্র ভাগ্ডারই আমাদের 
প্রয়োজন মেটাবে । 


জ্বাসেগ্পে : আপনার রিভলবারটিও এ অস্াগারেই জম! পড়েছে কাউন্ট। 
বেললিনি : জুযসেপ্সে নেত্রী, আমাকে শুধু বেল্লিনি বলতে কি তোমার জিন্তে 
আটকাচ্ছে? কাউন্ট, কাউণ্ট বলে আমাকে দূরে সরিয়ে রেখেছো৷ কেন? 
জ্যসেপ্পে: আর বলবো না সিনোর। আমরা বিশ্বাস করি আপনি 
আমাদেরই লোক। 
লুইজি চোকে। 


লুইজি : অসম আলোচনাট। শেষ করে ফেলি এইবার। 

জ্যুলেগ্নে : আপনি এত তাড়াতাড়ি চলে এলেন যে? এতদিন বাদে দেখা ? 

লুইজি: কমরেড, এখন যুদ্ধ চলছে । সময় বড় কম! হ্যা, ষা বলছিলাম _ 
গেরিল! স্কোয়াডে _ 

জ্যুসেপ্পে : তবু আপনি মেয়েটার কাছে আর কিএক্ষণ থাকলে পারতেন। ও 
বড় ছুঃখী কমরেড ! 

লুইজি : ইতালির ছুঃখের চেয়ে নিশ্চয়ই ওর দুঃখ বড় নয়। যাক সে কথ।- 
গেরিল। যুদ্ধ শুরু করতে হলে - 

মার্গেরিতার প্রবেশ। 


মার্গেরিতা : লুইজি, আমার একটা কথাও তুমি শ্বনলে না। 

লুইজি : ও সব কথা এখন থাক জিয়ার | পরে শুনবো৷। এখন ভীষণ বান্ত। 

মার্গেরিতা : না থাকবে না, শুনতে তোমাকে হবেই। আমি তোমার স্ত্রী । 
আমার এতগুলো দিন কি ভাবে ছুঃকষ্টে কেটেছে _ কিছুই শুনবে ন] তুমি ? 

'লুঈজি : জিয়ান্া, তুমি এখন যাও। তোমার সব কথা! আমি শুনবো, এখনও 
তার সময় হয় নি। এখন আমিবড় ব্যন্ত। একটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এবং ভীষণ 
জরুরী কাজের দায়িত্ব নিয়ে আমি এসেছি। নষ্ট করার মতো এক মুহুর্ত সময় 
নেই আমার, এখানকার কথাবার্তা সেরে এক্ষণি আমায় চলে যেতে হবে। 

'জাসেপগপে : না না, সেকি কথা! এতদিন বাদে দেখা হলে।-এক্ষুণি চলে 
যাবেন ? সে হয় না। আপনি বরং মার্গেরিতার সঙ্গেই কথ! বলুন কষরেত, 
আমরা অপেক্ষা করছি। 


২৪1 আপখিয়েটার'বর্ধ ১ম সখ্যাংয়'শারদীর'৮৫ 


বেনলিনি : হ্যা, হ্যা, সেই ভালো, আমর] বরং একটু ঘুরে আসছি - 
মার্গেরিতা ও লুইজি বাদে সবার প্রস্থান ।. 
মার্গেরিতা : তুমি এইভাবে সবার সামনে আমাকে অপমান করলে কেন? 
লুইজি : আমি ভীষণ ক্লান্ত জিয়ান্নাা। তিন দিন ধরে ঘুমোবারও সমর পাই 
নি। সার] জঙ্গল চষে বেড়াতে হয়েছে । এ সব কথ এখন থাক । 
মার্গেরিতা : কটা বছরের মধ্যে তুমি এমনভাবে দূরে সরে গেছে! কেন? 
তোমার কি হয়েছে? 
লুইঙ্জি: কিচ্ছু হয় নি আমার । দোহাই, এবার থামে । 
মার্গেরিতা : লুইজি, আমি আনার ঘর বাধতে চাই, আবার আগের মতে 
বিশ্বাস করো, এই যুদ্ধ, এই কুৎসিত রাভ্নীতির কৃটকচালি আমার আর সু 
হচ্ছে না 
লুইজি : জিয়ান্না, আমার কাজ আছে, আমি চললাম । 
প্রস্থানোগ্ভকত। 
মার্গেরিত।: [পথ আটকায়] না, যাবে না। তোমাকে বলতেই হবে- 
" আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছে। কেন? 
লুইজি : জিয়াম্গা। 
মার্গেরিতা : ভালো করে তাকাও আমার দিকে, এই গ্যাখো -আমি তোমার 
স্ত্রী, তোমার ভালোবাসার জিয়ান্না _ 
লুইজি : কোনে! ভালোবাসাই টি'কবে না জিয়ার, যতদিন না মুসোলিনীর দল 
কবরে যায় _ 
মার্গেরিতা : কতকাল -কত দীর্ঘ সময় বাদে তোমাকে ফিরে পেয়েছি - তবু 
কেন তুমি আর সেই আগের তুমি নেই ? 
লুইজি : ইতালিই কি আগের ইতালি আছে? নিজেকে প্রশ্ন করো _তুমি তো 
ম1 হয়ে নিজের ছেলের মৃত্যু দেখেছো - 
মার্গেরিতা : লুইজি! 
লুইজি : তবু কেন ক্রোধ আর ঘ্বণার তোমার মনের আকাশ বিষিয়ে উঠছে 
না? এতবড় যুদ্ধ চোখের সামনে দেখছো, তবু এখনও এ সব বস্তাপচা ঘর 
গেরস্থালীর মেয়েলী আবেগগুলে। ছাড়তে পারে৷ নি কেন? 
মার্গেরিতা : আমি বিশ্বাস করি _ যুদ্ধক্ষেত্রে ভালোবাস! যায়, কামানের 
গর্জনেও প্রেম নিবিড় হয়ে আসে। না হম্ন আমার্দের মাথার ওপরে মাঝে- 
মাঝেই বোমারু বিম।ন গর্জন করে ওঠে, না হয় আমাদের তলার মাটিতে 
রক্তের দাগ, তবু তো৷ এখানে ফুল ফোটে, পাখির] গান গায় - 
লুইজি : জিয়ান্না, আমার বুকের মধ্যে শুধু শৃংখলিত ইতালি সমূত্রের মধ্য 
ফুঁডছে। আগে যুদ্ধ, আগে ফ্যাসীবাদের বিনাশ । তারপর অন্ত সব কাজ _ 


গেরিলা সবোযর়াড/২৬ 


ঘর-সংসার - সবকিছু । 

মার্গেরিতা : তবু আমার দিকে একবার তাকাও--[ এগিয়ে যায়] আমি 
তোমার লেই জিয়ান্না যাকে তুমি বুকের ভেতর চেপে ধরে আদর করে 
ডাকতে চড়,ইপাখি -আমি সেই - 

লুইজি: [ধাক্ধ! দিয়ে সরিঘ্নে দেয়] সরে যাও। সময় নেই । এখন শয়নে 
স্বপনে একটাই চিস্তা_ ফৌজগঠন-লাল ফৌজ-_আ্যাকশান - গেরিলা 


আকশান - 
দ্রুত প্রস্থান । 


'মার্গেরিতা : [ঝরঝর করে কেঁদে ফেলে ] ও তে! এমন ছিল না, ও এমন 
বদলে গেল কেন? যুদ্ধকিমান্ুষকে এমন করে বদলে দেয়? ভালোবাসার 
থেকে কর্তবাকে এমন করে বড় করে তোলে? ও আর মানুষ নেই, ও 
একট! মেশিন, প্রেম নেই, প্রীতি নেই, হৃদয় নেই, শুধু কাজ আর কাঙ্গ! এক 
রোখা ঘোড়ার মত শুধু ছুটে চলেছে, ছুটেই চলেছে - 

বুফ ফেল প্রবেশ। 
বুফ্‌ফেল্লি : ছিয়ান্না_ তুমি কাদছে। ! 

'মার্গেরিতা : [ছুটে যায়) তুমি আমায় বাচাও বুফফেল্লি, তুমি আমাকে 
উদ্ধার করো। 

বুফ ফেলি: কি হয়েছে? এমন করছে! কেন? তোমার আর কিসের ছুঃখ? 
কমরেড লুইজিকে আবার ফিরে পেয়েছো তুমি তে তারই প্রতীক্ষায় 
এতকাল আশার আগুন জ।লিয়ে রেখেছিলে । 

মার্গেরিতা : সে আগুন নিভে গেছে, পড়ে আছে একরাশ পোড়| ছাই! যার 
জন্যে আমি অপেক্ষা করছিলাম - আঙ্জ বুঝলাম -সে কোনোদিন ভাবে নি, 
কখনও নয়। বুফ ফেল্লি, তুমি আমাকে নাও, আমাকে স্থুখী হতে দাও _ 

বুফফেল্লি: তা! হয় না। কখনই ন]। তুমি পরম্্থী। আমি ঘদ্দি ঘুণাক্ষরেও 
আগে জানতাম, তবে কখনই তোমার প্রতি ছুর্বলত প্রকাশ করতাম ন|। 

মার্গেরিতা : তুমি বোধ হয় আমার এতদিনের অবহেলার প্রতিশোধ নিচ্ছ 
বুফফেলি? 

বুফ ফেলি : তা! নয় জিয়ান্না বলতে পারো এতদিনের তুল এবার সংশোধন 
করছি। 

মার্গেরিতা : তোমরা সব পুরুষেরা সমান । আমাদের আবেগ, আমাদের 
ভালোবানার কোনো। মূল্যই নেঠ তোমাদের কাছে। 

বুফ ফেলি: তোমার মাথার ঠিক নেই জিয়ান্না তৃমি শান্ত হও। 

মার্গেরিতা : আমাকে জিয়ান্না বলে ডেকে। না বুফ.ফেল্লি, আমি তোমার 
মাগেরিতা _ 
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বৃফফেল্লি: তুমি আমাদের নেতা! কমরেড লুইক্ষি কানালির স্ত্রী কমরেড 
জুসিপপিয়ানা_ 
মার্গেরিতা : আমি তুল করেছি বুফফেল্সি। আমি ভূল লোকের জন্যে এতকাল 
পথ চেয়ে বসেছিলাম _ভূল ভালোবাসার মোহে তোমাকে কষ্ট দিয়েছি 
এতদ্রিন। 
বুফ্‌ফেল্লি : মার্গেরিতা- 
মার্গেরিতা : সে লোকের হৃদয়ে আমার জন্যে একটুও জায়গা নেই বুফ.ফেলি, 
তার সমস্থ বুক জুড়ে সে আছে শুধু কমিউনিস্ট পার্টি। 
বুফ ফেলি : ঠিক সেই জন্তেই আমি কমরেড লু্টজিকে এত শ্রদ্ধ। করি, আর 
সেই পন্যেই তার কোনো অসম্মান করতে আমার বিবেকে বাধে । 
মার্গেরিতা : বুফ.ফেল্লি, দোহাই আমাকে তুমি ফিরিয়ে দিও না এমন করে। 
বুফ্‌ফেল্লি: কমরেড লুষ্টজি কানালির প্বীর দিকে লোভের দৃষ্টিতে তাঁকানো 
আমি অপরাধ বলে মনে করি। 
মার্গেরিতা : তুমি সবল করছে! বুক ফেল্লি। আমি অত্াশ্থ সাধারণ একটা মেয়ে, 
বিপ্নন-টিপ্রবের চেয়ে ঘরসংসার বাধার হ্গপ্প আমাকে অনেক বেশি টানে। 
লুইজি কোনোদ্দিন আমাকে সেই স'সার সেই গৃহস্থালীর স্বখ দেয় 
নি- একট! প্রচণ্ড উদ্কার মত চারপাশের সব কিছু জালিয়ে পুড়িরে সে শুধু 
চিরকাল ছুটে গেছে। বিশ্বাস করো, ওর সঙ্গে তাল রেখে ছুটতে গিয়ে 
চিরটাকাল আমি শুধু হাপিঘে উঠেছি । আঙ্ত আমাকে তুমি বাচাও বুফ্‌ফেলি, 
আমাকে প্রাণভরে নিংশ্বাস নিতে দাঁও। 
বুফ্‌ফেল্লি: মার্গেরিতা, তোমার ছেলেকে ফ্াশিস্তর] খুন করেছে। 
মার্গেরিতা : চুপ করো, থামে! তুমিও দেখছি লুইজির মতো কথ! বলছো - 
বুফফেলি : কমরেড জিয়ান্না, আমাকে তুল বুঝো। না। তোমার আর আমার 
মধ্যে বন্ধুত্ব আর কমরেডশিপ ছাড়া অন্য কোনো সম্পর্কই আজ হতে 
পারে না। 
মার্গেরিতা : চুপ করো, মূর্থ, ভীরু, কাপুরুষ কোথাকার _ 
ছুটে প্রস্থান । 
বুফ্‌ফেল্লি: যে কথাট! মুখ ফুটে কোনদিন তোমাকে বলবে! ন। কিন্তু মনে 
মনে পুষে রাখবে। আজীবন -আমি তোমাকে এখনও ভালোবাসি মাগেরিতা, 
আগের মতন সুতীব্র সেই ভালোবাস! তবু কমরেভ লুইজি আমার নেতা, 
তিনি আমাদের হতাশ বুকে ম্বপ্রের জ্যোত্স। ছড়িয়ে দিয়েছেন, প্রাণ থাকতে 
তার বিশ্বাসের অমর্ধাদ1 করতে পারবে! না । 
লুইক্জি, উর্বানে', মিফেলি ও বেল্লিনির প্রবেশ। 


লুইজি: কমরেড বুফ ফেল্লি- তোমাকেই খুঁজছিলাম। এদের সবার সঙ্গেই 
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কথা হয়ে গেছে। এখন শুধু তোমার মতামত নেওয়াটা বাকি 

বুফফেন্লিং কি ব্যাপার কমরেড? আপনি যা বলবেন আমি তাই করতে , 
প্রসভভত। 

লুইজি: শোনো, আজ রাতেই কিছুক্ষণের মধ্যে এযালপাইন পাস্‌ দিয়ে জার্মান 
ও ইতালীয়ান আমির একট] বড় কনভয় দক্ষিণ দিকে যাবে । আজকেই 
আমাদের এ কনভয়টাকে ধ্বংস করতে হবে। এই কাজের দায়িত্ব নিয়েই 
আমি এখানে এসেছি কমরেড । 

বুফ ফেলি: আমি প্রস্তত। তাহলে আজই আমাদের স্কোয়াডের প্রথম 
আকশন হোক! 

উর্বানো;: আজকের আকশন করার মত আর্মস্‌ আযামুনিশান আমাদের 
যথেষ্ট আছে, অনেক দিন ধরেই আসন্তে আশ্যে আমরণ জমিয়েছি। 

লুইজি : তা! ছাড়া আগামী তিন দিনের মধ্যেই আমাদের হাতে আরো বেশ 
কিছু অস্ত্রশস্্ম আসবে । খোদ রোমে তেরে! নম্বর ইতালীয়ান গ্যারিসান 
বিদ্রোহ করে আমাদের দিকে চলে এসেছে, ভার্দের বাড়তি রাইফেলগুলে। 
আমরা পাচ্ছি । এখানে আমর একটা গেরিল। ওয়ারফেয়ার শেখার জনে 
ট্রেনিং সেপ্টার খুলবো, কেন্দ্রীয় কমিটির একজন অভিজ্ঞ কমরেড কয়েকদিনের 
মধোই এই কাজের দায়িত্ব নিয়ে জঙ্গলে এসে পড়ছেন। ইতিমধ্যে সার জঙ্গল 
জুড়ে যত বেশি পার। যায়, স্কোয়াড তৈরী করতে হবে । পরে এই স্বোয়াড- 
গুলে। থেকেই গড়ে উঠবে আমাদের পার্টিজান আমি । 

বুফ ফেলি: পার্টিজান আমি? লাল ফৌজ? এ যে আমার কতদিনের শ্বপ্ 
কমরেড লুইজি, কতদিন আমি ঘুমের ঘোরে লালফৌজের কুচকাওয়াজের শব 
শুনেছি _ 

লুইজি : তোমার সেই স্বপ্ন এবার সফল হতে চলেছে কমরেড । 

উর্বানে। : চলুন কমরেড লুইলি, আমাদের গোপন অস্ত্রাগার থেকে আপনি 
আর আমি রাইফেল আর গ্রেনেডগুলে। নিয়ে আসি । সময় তো৷ আর বেশি 
নেই । ওর। ততক্ষণ এখানেই অপেক্ষা করুক। 

্‌ লুই'জ ওউর্বানোর প্রস্থান। 

মিকেলে : তোমাকে যেন একটু চিন্তিত দেখাচ্ছে _ বুফ ফেল্লি - 

বুফফেন্লি : হ্যা মিকেলে - মনটা কিছুতেই স্থির হচ্ছে ন1। 

যিকেলে : কেন, হলোট। কি? 

বুফ ফেল্লি: কমরেড লুইজির সঙ্গে মার্গেরিতার বোধ হয় ঠিক বনিবন] হয় নি। 

বেল্লিনি : সেকি কথা! লুইজির মতো মহান মানষকেও তার ভালে! 
লাগলো ন।? 

মিকেলে : মেয়েদের মন থে কী চায়, কার সাধা, ভ। বোঝে? 
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, বেল্লিনি : না, না, এ তো ঠিক কথ নয়! আরেকটু বাদেই আমরা রক্তের 
অক্ষরে ইতালির নঙুন ইতিহাস রচন1! করতে চলেছি, এই সময় ঘর্দি কমরেড 
লুইজির স্ত্রী মিছিমিছি তৃল ধারণার বশবর্তাঁ হয়ে কষ্ট পান, সেট1 মোটেই 
ভাল প্রেখায় না| যাই, আমি তাকে বুঝিয়ে বলি। 


প্রস্থান । 
মিকেলে : যাই বলো! না! কেন, কমরেড লুইজি একজন সাচ্চা কমিউনিস্ট । তার 
আত্মত্যাগের কোনে। তুলনাই হয় ন1। 
বুফফেল্লি: জানি। অথচ জিয়নান্না ষে কেন তাকে - 
না6তে নাচতে জাসেশ্পে ও পেপে চে'কে। 
জ্াসেপ্পে : হুপ হুপ হছুপ! আমি ল্যাজ কাটা এক বাদর! ছোট্ট খোকা পেপে 
সোনায় করবে৷ আমি আদর ! হুপ হুপ হুপ। 
পেপে: [আনন্দে হাততালি দিয়ে ] আবার, আবার করে । 
জ্যুসেপ্লে আবার নাচে । 
বুফ্‌ফেন্সি : বা দাদু, তুমি দেখছি সত্যি-সত্যিই বাঁদর হয়ে গেছে! তাই 
ন। পেপেবাবু ? 
জ্যুসেপ্পে: আর বলিস কেন? ছোড়া এক ঘুম ঘুমিয়ে উঠে মার্গেরিতাকে খু'জে 
না পেয়ে আমায় নিয়ে পড়েছে । ওঃ বুড়ো হাড়ে কি এত ধকল সহ হয়? 
পেপে : বুফ ফেলিকাকু, আমায় এ লাল ফুলট পেরে দেবে ? 
বুফ ফেল্সি : নিশ্চয়ই দেবে। পেপেবাবু, সকাল হোক, সকাল হলেই পেরে দেবো। 


পেপে: না। এক্ষুণি দাও। চলো, চলো! না। 
হাত ধরে টানে । 


বুফফেন্লি : দেখছো কাণ্ড! ছোড়। আমার মত কাঠখোট্টা' মানুষকেও বশ 
করেছে । এই একটু আগেই আমি ওকে থাকতে দিতে চাই নি। আর এখন! 

জাসেঞ্জে : সত্যি বাচ্চাটা! কয়েক মুহূর্তের মধ্যে যেন আমাদের পালিয়ে 
বেড়ানোর কষ্টও ভুলিয়ে দিয়েছে । 

মিকেলে : এরাই তো আমার্দের ভবিষ্যৎ জ্যুসেক্সে। এদেরই হাসিমাখা মুখে 
নতুন ইতালি উকি মারছে। 


ষার্গেঠিতা ও বেল্'লনি চোকে। 


বেল্লিনি: কি আশ্র্য কাণ্ড। জিয়ার একা একা! এ বর্ণাটার ধারে বসে 
কাদ্ছিলো। জোর করে ধরে নিয়ে এলাম । 


জবসেক্জে : তোমার আবার কিসের ছুঃ:খ ? ছেলে পেয়েছ? স্বামী পেয়েছে।। 
পেগে ও বুফ ফোল্পর প্রবেশ। 


পেপে: মাশী, মাসী -ভাখে। কি সুন্দর লাল ফুল! বুফ.ফেলি কাকু পেরে 


দিয়েছে। 
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জ্যুসেপ্পে: কিগো। পেপেবাবু, লাল ফুল পেয়ে তুমি দ্বেখছি আমাকে আর 
চিনতেই পারে না- হাঃ হাঃ হাঃ। 
মিকেলে: [হঠাৎ চিৎকার ] জ্যুসেপ্সে নেগ্রী সাবধান ! 
জ্াসেপ্সে: কি হলো? 
সবাই চমকে ওঠে। 
দুরে প্লেনের আওয়াজ শোনা বার়। 


মিকেলে : এ গ্যাখে ঝাঁকে ঝাকে প্লেন - 
বেল্লিনি : ওরে বাব্ব1 ! এত প্লেন - অজস্র, অগুস্তি _ আগে কখনে। দেখিনি _ 
প্লেনের আওয়াজ বংড়ে। 
জ্যসেঞ্সে : নিশ্চয়ই মিলিটারী কনভয়ের রাগ] পরিষ্কার করতে এসেছে । কমরেড 
লুইজি ঠিক খবরই এনেছেন । 
বুফ ফেল্লি : শুয়ে পড়ো, প্রত্যেকে শুয়ে পড়ে৷ । জিয়ান্না _ পেপেকে কাছে রাখে। | 


ওর! প্রত্যেকে শুয়ে পড়ে । প্লেনের গর্জন ক্রমশঃ চরম বিন্দুতে পৌছায়। তারপর প্রচণ্ড 
বোমাবর্ষণের শব, অন্ধকার মঞ্চ ধোয়ায় ভরেযায়। হঠাৎ পেপে উঠেষ্টাড়িয়ে “মা 
মার কাছে বাঝো" বলে ছুটতে শুরু করে। | 


মার্গেরিত : | উঠে পড়ে ] পেপে পেপে _যাস নি- 
পেপের পেছনে পেছনে সেও ছুটে যায়। 
অন্তেরা: জিয়ান্না _ মার্গেরিত। _ যেও না সাবধান _ 
পরপর কয়েকটা বিক্ষোরণের শব । 
বুফফেল্লি: জিয়ান্না _জিয়ান্না_ কোথায় তুমি ? 
ছুটে বেরিয়ে যায়। প্লেনের শ্ধ দুরে সরেযায় । 
বেল্লিনি ; পেপের বোধ হয় এই বোমার আওয়ার্জে নিজের মার কথা মনে 
পড়ে গিয়েছে। 
মিকেলে: এত প্রচণ্ড বোমাবর্ধণ যখন _ তখন নিশ্চয়ই এবার যিলিটারী 
কনভয় আসছে। 
জ্যুসেক্সে : উঠে পড়ে -আর হাত গুটিয়ে বসে থাকার সময় নেই । হয় এসপার, 
নয় ওসপার। 
গেপের রক্ত মৃতদেহ নিয়ে মার্গেরিতা ঢোকে । পেছনে বুফফে ল্ল। 
সবাই: [চিৎকার করে ] পেপে! 
একট! অভভুত তদ্ধত1। 
বুফফেন্লি : সৃপ্িপ্টারগুলো বুকটাকে একেবারে এফ্কোড় ওষ্কোড় করে দিয়েছে। 
মার্গেরিতা : [ এগিয়ে এসে হিমশীতল কে ] এই শিশুট কার কী ক্ষতি 
করেছিল ? কি শক্রত। করেছিল সে মুসোলিনীর ? সে তো৷ কোন রাজনীতি 
বুঝতে। না, তবু কেন তাকে মরতে হলো ? 


২১/ এপ খিয়েটার-বর্ধ ১ম সংখ্যায় ' শারদীয় ৮৫ 


উর্বাদে। ও লুইজি অনেক গুলি গ্রেনেড ও রাইফেল নিয়ে চোকে। 
লুইজি: আমর! ঠিক সমঘেই এসে পড়েছি। কনভয় জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে । এ জন্যই ছু পাশের রাস্তা সাফ করার জন্যে এলোপাথারি বন্ধিং করে 
গেল। তোমাদের নিশ্যয়ই কারুর কিছু হয় নি? [ পেপেকে দেখে চিৎকার 
করে ওনে। ] কী! মারা গেছে! 
নীরবত1। 
উবানে। : ফুলের মত সুন্দর বাচ্চাট। । 
লুই জ মাগে!রতার কাছে এগিহে বায়। 
লুইজি: তোমাকে যে কি বলে সান্বন। দেবো_ 
মার্গেরিত : [বিচিত্র হেসে] সাস্থনা? কোনো সাস্বনার প্রয়োজন নেই লুইজি। 
লুইজি: ওকে আমার কাছে দাও। এইখানে নামিয়ে রাখি । সময় আমাদের 
বড় কম জিয়ান্ন, ভালো করে শোক প্রকাশেরও সময় নেই । 
মার্গেরিতা: তোমরা বিরাট মান্য, তোমাদের সময়ের অনেক দাম। কিন্ত 
অটমি সামান্য নারী, যুদ্ধ বঝি না, রাজনীতি বুঝি না, শুধু বুঝি-আমার 
স্নেহ মমতা আর ভালবাসায় বেড়ে ওঠা একটা জীবস্ত প্রাণের জন্তে বুক- 
নোড়। আঞুলতাকে । আমার যথেষ্ট সময় আছে লুইজি ! তোমরা তোমাদের 
কাঞ্জ করেো!। আমি আমার এই মর1 ছেলেটাকে বুকে নিয়ে সার। রাত জেগে 
বসে থাকবে]। 
লুইজি : প্রতিশোধ নেবে না জিয়ার ? 
মার্গেরিতা: কি? 
লইজি : তোমার ছু ছুটে। ছেলেকে যার। মেবেছে, কনভয় নিয়ে তারা! আসছে। 
প্রতিশোধ নেবে ন। পুজ হত্যার ! 
মার্গেরিতা : লুইজি! 
লুইঞজজি: পেপেকে আমার হাতে দাও মার্গেরিতা। ওকে এই পাথরের ওপর 
শুইয়ে রাখি। 'মাজকের আকশানট সফল হলে কাল ভোরবেলায় ঝর্ণাতলার 
শিশির ভেজ। নরম মাটিতে ওকে চিরকালের মত শুইয়ে রাখবো, আর ওর 
কবরের ওপর পুঁতে দেবে! লাল গোলাপের একটা চার!। [ মার্গেরিতার কাছ, 
থেকে পেপেকে নিয়ে শুইয়ে রাখে ] উর্বানো অস্ত্রগুলে৷ বিলি করে দাও । 
শুন্থন কমরেডস্‌, যতক্ষণ না আমি নির্দেশ দিচ্ছি ততক্ষণ কেউ একটা গুলিও 
ছ'ড়বেন না। আগে ওদের ভেতরে ঢুকতে দিন, রাইফেলের রেধের মধ্যে 
আম্ক, তারপর আকশান। কভারেঞ্জ হিসেবে প্রত্যেকে ছড়ানো। ছিটানে। 
পাথরের চাইগুলে। ব্যবহার করবেন | বেল্লিনি - আপনি বীাদিকে থাকবেন, 
জ্যসেগ্ে তুমি ডানদিকে, বুফ.ফেল্লি-গ্রেনেডের লিটা তোমার কাছে 
থাকবে, মিকেলে _তুমি জামার পাশে থাকো -সবাই একটু ছাড়িয়ে যান 


খ্রেযিলা ক্কোয়াড/২১১ 


--অনেকট। অর্ধবৃত্তের আকারে -সময় হয়ে এলে!- গেট রেডি -পজিশান 
নিন। ওদের গাড়ির আওয়াজ দূর থেকে কানে আসছে - 
মাগেরিতা : আমাকে একটা রাইফেল দেবে না লুইজি? 
লুইজি : জিয়ান্না! তুমি ! 
মার্গেরিতা : যদিও আগে কখনও ছ'ড়িনি, তবু বিশ্বাস করো- এখন আমার 
হাত একটুও কাপবে ন|। 
লুইজি : এটাই তো আমি মনেপ্রাণে চেয়ে ছিলাম জিয়ান্না, যুদ্ধের আগুন 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, কোথায় পালাবে ? সবাইকেই ব্যারিকেডে 
আসতে হবে, হয় আজ, নয় কাল। উর্বানো৷ ওকে রাইফেল দাও। বুফ ফেল্লি, 
রাইফেল ছুড়তে শিখিয়ে দাও তাড়াতাড়ি জিয়ান্নাকে _ কুইক, সময় নেই। 
মার্গেরিতা: আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ লুইজি। তোমার এই মহাহুভবতার 
জন্যে ধন্যবাদ! 
লুইজি : মহান্ভবতা বলছে কাকে ? জিয়ান্না, এখন তোমার আর আমার পথ 
এক হয়ে গেছে, আর আমাদের যধ্যে বিচ্ছেন্দের কোনে! দেওয়াল রইলে; না । 
মার্গেরিত৷ : তবু বোধ হয় কিছু কিছু দেওয়াল রয়ে যায় লুইজজি, যা কোনদিন 
ভাঙে না। 
লুইজি: ধর্দি থাকেও তবু তাতে আমার ভয় নেই ; ঘরের বাধন ছিড়ে যার) 
পথে নামতে জানে, কোনো দেওয়ালই তাদের পথ জুড়ে দাড়িয়ে থাকতে পারে 
না, শেষ পর্যস্ত সব দেওরালই একে একে ভেঙ্গে যাবে। - বুফ ফেলি _ 
বকংফেলি: এসো গ্রিয়ান্না -রাইফেন্ট| ভালো করে ধরে1-কি ভাবে ছুঁড়তে 
হয় “দেখে নাও। 
লুইজি : ওর কিন্তু ক্রমশঃই কাছে এসে পড়েছে। কমরেডস্‌, ট্রিগারে আঙ্গুল 
রেখে নিংশবে অপেক্ষা করুন, একট গুলিও যেন লক্ষ্যত্রষ্ট ন। হয়, প্রতিটা! 
শয়তানের বুক যেন আমাদের বুলেটে ছিন্নভিন্ন হয়। হ'সিয়ার কমরেডস্‌! 
সবাই বন্দুক উচিয়ে গজিপন নেয়। 


জ্াযসেপ্পে : এমনি করেই গড়ে ওঠে গেরিল! স্কোয়াড - 
উর্বানো: দীর্ঘদিনের অত্যাচার উৎপীড়ন বঞ্চনা আর লাঙ্ছনায়। 
বেল্লিনি : প্রত্যেকটি বুকে যখন জম হয় স্বণার বারুদ _ 
মিকেলে : মার খেতে খেতে প্রত্যেকটি শরীর খন ইন্পাঁত হয়ে ধায় - 
বুফ.ফেল্লি: প্রতিটি রক্তকণায় জলে ওঠে যখন ক্রোধের আগুন - 
মার্গেরিতা : প্রতিকারহীন আধারে তখন গেরিলার বন্দুক গর্জে ওঠে, জন্ম নেয় 
গেরিল। স্কোয়াড । 
লুইজি : ফায়া-র! 
সধাই আক্রমণের ভঙ্গিতে স্থির 


কেরার 


ক্ল্ঞন্রণুদ্য চান 


বিলাল: এ কালে! বেঁটে পুরুত, এ বদমাসটা 
আমাদের ঠিক চিনতে পেরেছিল । 

মঙ্গল: চিনতে পেরেছিলে! তো কী? আমরা কি 
খুনি আসামী? জেল ভাঙ্গা দাগী কয়েছী ? নাকি ওর 
ঘরের তাবত সম্পত্তি চুরি করে ফেরার হচ্ছিলাম ? 
বিলাল: আমাদের জাতট। তার চেয়েও থাবরাপ 
মঙ্গলা। আমাদের মুখ দেখলে ওদের অমঙ্গল হয়। 
আমাদের স্পর্শ ওদের দেহে লাগলে ওদের চান 
করতে হয়। 

যাদব : থাম্‌, পুকুত ঠাকুর ছু পায়ে হাটে না? মুখ 
দিয়ে কথা বলেনা? হাসেনা? কাদেনা? তে! 
পেলে পানি খায় না ? 


নাটক : ফেরার 


নাট্যকার : চিররঞ্জন দাস। জন্ম: ২২ সেপ্েম্বর,। ১৭৩৯। বৈজ্ঞানিক 
সমাজবাদের দর্শনে বিশ্বাসী । মণীন্দ্চন্্র কলেজে অধ্যয়ন এবং তখন 
থেকেই নাট্যরচনা, পরিচালন! ও অভিনয়ের হাতেখড়ি । প্রথম নাটক _ 
অর্জন না বিসর্জন” কলেজ পক্জিকাঁয় প্রকাশিত । নব পর্যায়ের গণনাট্য 
সংঘের অন্যতম পুনর্গঠক ও পুরোধা । “গণনাট্য” পত্রিকার প্রথম প্রকাশ ও 
সম্পাদনা করেন; “নতুন থিয়েটার এাানথোলক্তিও সম্পাদনা করেন। 
বর্তমানে গণনাটা সংঘের সীমাস্তিক শাখার নাটা-পরিচালক । কলকাতা 
বেতারে ও লক্ৌ-দিললীর টি. ভি. তে এর একাধিক নাটক অভিনীত হয়েছে । 
পঞ্চাশখানার উপর নাটক ও নাটিক1 রচনা করেছেন । প্রায় সবই প্রকাশিত 
_বিভিন্ন পত্রিকায় ও নাট্য গ্রন্থে । এ'র রচিত নাটকগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
খ্যাতি পায় _ “ভিয়েৎনাম”, "'মুত্াহীন”, 'সম্থাস”, সমুদ্রের স্বাদ? পিশ্চিম স্বর্গ, 
জুলিয়াস ফুচিক+, “অক্টোবর বিপ্লব", “কগ্বোভিয়)”, “পালাবদল”, “গফুর 
আমিন! সংবাদ", “আমিনা কাহিনী", “তুমি আমি সবাই”, “পথে নামার 
সময়, “জেহাদ”, বিবসন বৃহন্নলা" এবং “ফ্রীভম রোড” । হিন্দী, উডিয়, 
অসমীয়া ও ইংরেজীতেও এর কতকগুলি নাটক অনুর্দিত, প্রকাশিত ও 
অভিনীত হয়েছে। চাকুরীজ্জীবী । ফ্রীডম রোড গ্রুপ থিয়েটারের আগামী 
সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 


রচনাকাল : যে, ১৯৭৮ 


চরিত্রলিপি : রুনকী। ভরত। মঙ্গল। যাদব। বিলাস। রতন। গোকুল। 
ফেকু। রাজাবাবু | বিষেণ। অজুন। 


কপিরাইট : চিররঞ্জন দাস 


অনুমোদন : এই নাটক অভিনয়ের জন্য অবশ্যই নাট্যকারের অন্থমোদন লাগবে 
পংলগ্ন ঠিকান! : বি-এ / ১৪২ সল্ট লেক কলকাত 9০০০৩৬৩৪ 


প্রথম দুষ্ট 


চারদিকে পাহাড় ঘেরা সমতন প্রাঙ্গন। অপর'হু বেলা. মান হুরধের দি'ছুরে আলোয় 
প্রাঙ্গনের শুকনে! গুলে আবীরের রঙ চকিত যৌবনোচ্ছান। বছ দবরে বেলা শেষের 
পাখীকুলের নীণ্ড ফের।র কুক্তনে বোঝ যায় গ্রাঙ্গনটি নির্জন জনমানব শুন্য । সন্তা- 
জগতের থেকে যোগচ্ছিন্ন। আকণ্মিক দর্শন ১শে হয় এই পাহাড়ী প্রান্তর চিরকালের 
জন্য মানব জগতের সাথে বিন, কেমন 'যন এটা অলৌকিক পরিবেশ লি'ছুরে দাপ্ত 
হুর্ধশিখাকে গ্রাস করতে উদ্ধত হয়েছে। 


সেই প্রাগৈতিহাসিক পরিবেশে নিতান্ত আগস্তকের মত প্রবেশ করল চারঞ্জন পুরুষ এবং 
একজন নারী। পাঁচটি জাগ্রত 'যীগন। প্রাঙ্গনে প্রবেশ করে তার] হাপাচ্ছে, পদসঞ্চার 
ক্লান্ত, বিশ্রন্ত যৌবন তেজে যেন অদীষ শ্রাস্ত! কোচ কাটা বিধোচ্ছে। পাচঞ্জন শ্লথ 
চরণে এসে প্রাঙ্গনের পাচটি কোণে দড়াল। টান টান ছয়ে নুতন পরিবেশে শ্বাস নিল। 
ধেনারী সে শ্বাস নিতে গিয়ে অতকিতে হাটু মুড়ে বদে পড়লো প্রাঙ্গনে - অস্ফুট 
গ্রোঙ্গানিতে গেসে টঠল তার বিপধন্ত বঠ্ন্বর। 


রুনকী : আহ] বাপরে পারছি ন!. পারছি না! আমি আর পারছি না বিশ্বাস 
কর তোরা । উঃ: মাগো আমার পা আর এক কর্দমও নড়ছে না, বুকে 
বাতাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, তেষ্টায় ফেটে ঘাচ্ছে বুকের ছাতি। 

ভরত : আর একটুখানি, একটুখানি পা চালা রুনকী - 

রুনকী : একটুখানি একটুখানি করে তো সমস্ত দক্ষিণের উত্রাইটা পেরিয়ে 
এলাম রে ভরত। আমি আর নড়তে পারছি ন! বিশ্বাস কর! 

ভরত : তধু বলছি ঘত কষ্টই হোক আর কয়েক কদম এগিয়ে চল। আর 
কয়েক কদম ন। গিয়ে উপায় নেই। 

কুনকী : তার চেয়ে বল না কেন যমের বাড়ি ষেতে। সেটা কোন্‌ পাহাঁড়ের 
চুড়োয় তার নিশেন লাগিয়ে দে না চটপট। 

মঙ্গল: [এগিয়ে এসে ভরতকে ] একটু অপেক্ষা করলেই তো হয় ভরত। 
সবাই একদণ্ড বুক টান করে বিশ্রাম নিক। 

ভরত: জায়গাটা! বিনকুল ফাঁকা? নির্জন প্রান্তর _ 

ঘারব: নির্জন তো! বেবাক নব জায়গাই | তুই কি মনে করিম এখানে কোন 
জনমনিদ্তি থাকে? 

ভরত : কিন্তু এমন একটা জায়গ] _ চেয়ে দেখ চারদিকে _ চেয়ে দেখ _ 

মঙ্গল; নিরেট পাহাড় -শুকনে। গাছ আর ধূ ধৃপ্রান্তর। 

ভরত: সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসছে কি ন]। সুর্য পারে ডুবতে চলেছে তো। 

যাদব: তাতে হলো কি? 
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ভরত : কুনকী একটা সোমত্ মেয়েষানষ আমাদের সাথে আছে, রা 
ভেবেছিস ? 

যাদব : মেয়েমান্ষটাও তো চারজন পুরুষ আছে বলেই আমাদের সাথে 
এসেছে। 

ভরত: কিন্তু রুনকী যে আর এক কদদমও চলতে পারছে না। 

মঙ্গল : বলিস তো। ওকে কাধে নিয়ে আমি এগোই। অন্ধকার নামবার 
আগেই রাত কাটাবার মত একটা আস্তান। তো চাই। 

রুনকী: আমি এখান থেকে এক কদম নড়তে পারবো না। 

মঙ্গল: নড়তে কে বলেছে তোকে? নড়বো তো আমর! । তুই উঠবি আমার 
কাধে। 

রুনকী : কোথায় যাবি? 

মঙ্গল : যেখানে হোক, যে কোন চুলোয়। 

বিলাস : হ্যা রাত কাটাবার মত একট] আস্তান! তে। চাই । এ ভাবে পথের 
মাঝে পড়ে থেকে এ শক্মতানের খপ্পরে পড়ব নাকি? 

ভরত : রুনকী, রুনকীরে, পারবি উঠতে ? রুনকী _ একবার চেষ্টা কর_ 
রুনকী : আমার পা জোড়া পাথরের মতে] ভারী হন্নে গেছেরে ভরত, বিশ্বাস 
কর। 

যাদব: [ রু্] আগেই বলেছিলাম মেয়েমানূষ সাথে রাখিস না, পায়ে পায়ে 
বাগড়া। 

ভরত : কিন্তু মেয়েমানুষট! সাথে ছিল বলেই আমর] একবার সাক্ষাৎ মরণের 
হাত থেকে বেঁচে গেছি কি না? 

যাদব: কি আমার বাঁচা রে! শ্ুয়ারগুলে। ঘাড় ধাকা দিয়ে, লাথি মেরে মেরে 
নামিয়েছে বাস থেকে । থু থু ছিটিয়েছে সার! অঙ্গে | 

বিলাস: এ কালো বেঁটে পুরুত, এ বদমাশটা আমাদের ঠিক চিনতে পেরে 
ছিল। 

মঙ্গল: চিনতে পেরেছিল তে? কী? আমর! কি খুনি আসামী ? জেল ভাঙ্গা 
দাগী কয়েদী? নাকি ওর ঘরের ভাব্ত সম্পত্তি চুরি করে ফেরার হচ্ছিলাম? 

বিলাস : আমাদের জাতট! তাঁর চেয়েও খারাপ মঙ্গল । আমাদের মুখ দেখলে 
ওদের অমঙ্গল হয়। আমাদের স্পশ ওদের দেহে লাগলে ওদের চান করতে 
হয়। 

যাদব: থাম্‌, পুরুত ঠাকুর ছ পায়ে হাটে না? মুখ দ্বিয়ে কথ! বলে না? হাসে 
না? কাদে না? তেষ্টা পেলে পানি খায় ন।? 

রুনকী: পানি_। তেষ্টায় আমার বুকটা ফেটে ঘাচ্ছে যাদব-আমি আর 
পারছি না? 
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বিলাস: এই নাও- আবার গে! ধরল ভরতের বৌটা। নাঃ, ওকে নিয়ে আর 
পার গেল না। 

যাদব : ছিচ কাছুনি থাম! রনকী। পথে হাজার কষ্ট হবে, তা তুই আগেই 
জানতিস। 

ভরত: [ ধষকে ] যাদব। 

যাদব : গল চড়াবার দরকার নেই ভরত | কথাট1 আমি মিথো বলি নি। 

ভরত: কিন্তু এমন বেঘোর বিপদে সবাই পড়ব তা কি আসার আগে 
জানতাম? জানতাম এমন জনমান্ুষহীন শুকনে। পাথুরে মরুভূমিতে ফের এ 
শয়তানের খগ্সরে পড়ব ? 

বাদব : নয় কেন? 

মঙ্গল: সিড়ি বেয়ে দেবতাদের স্বর্গে এসেছিল নাকি ভরত ? গেল মাসে 
হালুদ গায়ের ফকিরটাদদের কথা! ভুলে গেছিস? ভূলে গেছিস পরশু সাঝে 
রেওয়ায় বংশী মুদ্দফরাসের আর তার মেয়ে যমুনার হাল ? 

ভরত : কিন্ত এট]! হালুদ বা রেওয়া নয় মঙ্গল? 

যাদব: কী আর কেমন ত। আমর! কেউ জানি না। 

মঙ্গল : জানোয়ারগুলোর চেহারা! ষে এক, তার প্রযাঁণ পেলাম তে1 & বাঁসের 
মধ্যেই । ওদের চরিত্রে তোর কোন সন্দেহ আছে নাকি ? 

ভরত : আমি মে কথ। বলতে চাই নি মঙ্গল] । 

বিলাস: এ্যাই- সুর্যের আলো কমে আসছে রে। বনপাধীর! দল বেঁধে লৰ 
বাসায় ফিরছে । অচেনা, গা ছমছমে জায়গা -চারদিকের হাল দেখে আমার 
কিন্ত একটুও ভালে৷ ঠেকছে না । ভরত, যা! করবার তাড়াতাড়ি কর। 

রুনকী : [ উঠতে গিয়ে ধপাস করে পড়ে যায় ] উঃ:-যাগো- 

মঙ্গল: [রুনকীকে তুলে ধরে ] রুনকী--কি হলে1? 

রুনকী; মাথাটা ঘুরে উঠল কেমন । শরীরট। বড্ড ছুর্বল লাগছে। 

ভরত : [তীব্র ভাবে ] তোদের ব্যাপার কী? মাখার উপর বেখোর বিপদ । 
তোর। কি রাতটা এখানে থাকবি ঠিক করেছিস ? 

মঙ্গল: [ আরও তীব্র ভাবে ] কাছাকাছি তোর শ্বশুর বাড়ি আছে না কিরে 
ভরত? জামাইকে তোয়াজ করতে তোর শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ গরম ছুধের বাটি 
হাতে এদ্দিকে হেটে আসছে নাকি? 

ভরত: মল, ফালতু কথা ছেড়ে কাজের কথায় আয়। এখানে থাকবি ন৷ 
হাটবি, চটপট সে কথা বল? 

যাদব : [ব্লাসকে ] বাপের বিদ্যে ভুলে গেছিস শাল1? ভ্যাবলার মনত 
দাড়িয়ে না থেকে কাছাকাছি পানি কোথায় আছে আচ করতে পারছিস না? 

বিলাম : পানি? কি করব? চেষ্টা তো করছি কিন্তু ব নাকট স্দিতে একদম 
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জাম হয়ে আছে। এত চেষ্টা করছি, বাতাস টানছি, কিন্তু কোন গন্ধ মালুম 
করতে পারছি ন1। 

যাদব : ব্যাট] ঢ্যামন]|। 

বিলাস : তুই তাহলে বনে! শুয়োর | আমার বদলে তুই শাল! নাক টেনে পানির 
হদিশ জানান দে না কেন? 

মঙ্গল: আমার কাধে উঠবি কুনকী? ওঠ না_ওঠ। লাজ কি? উঠে পড় 
চটপট। 

রুনকী : থাক । দরকার নেই কিছু। 

ভরত : রুনকী _ 

মঙ্গল : গৌসা করছিস কেন? ঝুট ঝামেলায় মাথ। সবারই বিগড়ে যায়। 
এতে যদ্দি তুই গোসা করে _ 

রুনকী : কোন দ্দিকে যাবি চল, আমি হেঁটেই যেতে পারব । 

মঙ্গল : [আহত স্বরে ]কুনকী _ঠাট্র। বুঝিস না বুঝি? 

রুনলী : [অভিমানে] আমি তোদের পথের বোঝা1- সেটা বোঝার , বুদ্ধি 
আমার ঘটে নেই বুঝি মঙ্গল1? 

মঙ্গল : লাও ঠেল1। কথায় বলে মেয়েমানুষের বুদ্ধি, কোদাল মারলেও তাতে 
_ভরত-_নে সাঙ্গাত তুই তোর বৌকে সামলা। 

ভরত: গড়বড় করছিস কেন রে রুনকী? শ্য্যি ডুববে শিগ্‌গীর। আধার বড় 
দুশমন । এই নির্জন প্রান্তরে রাতের আধারে পড়ে থেকে সাপের ছোবল 
খেতে চাঁন ? নাকি রাজা সাহেবের শিকার হতে চাস ? 

রুনকী শুধু হাট হাট +রেকাদে, 

আহা, কাদবার কি হলো ? ফালতু ঝঞ্জাট বাধাচ্ছিস ? মাথার পরে কত বড় 
বিপদ । কোথায় মনটাকে শক্ত করবি-তা না-থেকে থেকে শুধু সবার 
মেজাজ বিগড়ে দিচ্ছিস। 

বিলাস: [দূর থেকে ছুটে এসে] হেই-ভরত মঙ্গল! যাদব _ সাবধান - 
সাবধান - 

ভরত মঙ্গল যাদব : কি হলো! বিলাস! কি হলে? 

বিলাস £ সাধধান। পায়ের শব শুনছিন? পায়ের শব? 

মঙ্গল: শব? কই কোথায়? 

বিলাস : এ দক্ষিণপানে । শুনতে পাচ্ছিপ ? ঠকৃ-ঠকৃ-ঠক - এগিয়ে আসছে - 
পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে এদিকে - 

যাব : বুনো শুয়োর বোধ হয়। 

বিলাস : এবার আমিই তোকে বলব ঢ্যামন। খচ্চর | আরে বেকুব, শুয়োর নয় 
শুয়োরের বাচ্চা । 
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মঙ্গল: মানুষ বলতে চাস তুই? 
বিলাস : নিশ্চয়। আমার কোন সন্দেহ নেই একচুল। এঁ শব্দ ভারী পায়ের 
না হয়ে যায় না। মানুষ আসছে কেউ জানোয়ারে চেপে। 
ভরত : হেই আড়ালে চল চটপট ! একদম দেরী করিস না৷ তোর1। 
যাদব : আড়াল তে৷ সেই চড়াই পেরিয়ে পাহাড়ের সীমানায় _ 
ভরত : এ"? তাহলে এ বড় গাছটায় যদি সবাই চটপট উঠে পড়ে পাতার 
আড়ালে লুকিয়ে থাকি? 
বিলাস : মানুষ! মানষের পায়ের শব্দ রে মঙ্গল । আমার নাকের সর্দি সাফ 
হয়ে গেছে । আমি মানুষের গায়ের গন্ধ পেয়েছি । ঠিক মাতষের গায়ের গন্ধ | 
মঙ্গল : ভরত, তুই রুনকীকে নিম্নে এ বড় পাথরের আড়ালে চলে যা_ 
শিগগীর _ 
ভরত: কিন্ত তোর? তোরা কি করবি? তোরা যাবি কোথায়? 
মঙ্গল: আমাদের কথা 'ভাবিস না। দরকার পড়লে এ খাদে নেমে পাথরের 
খে চুপচাপ শুয়ে থাকব গ! ঢাকা দিয়ে । 
যাব: তারপর? 
মঙ্গল : পরের কথা পরে । কাজটা আগে কর! চাই । 
যাদব: যদ্দি ওর। সত্যিই ছুশমন হয়? আমাদের তলাস করে? 
মঙ্গল : যেই হোক, আমাদের সাড়া না! পেলে, আমরা কেউ আগে ভাগে 
সাড়। দেব ন।। 
বির্লাস : হেই-ওই দেখা যাচ্ছে। দেখা ধাচ্ছে রে! আমার সন্দেহ ঠিক। 
দু জন মানুষ খচ্চরে চেপে আসছে । আসছে ঠিক চড়াই বেয়ে এই দিক 
পানে। হুশিয়ার | 
ঘাদব : ভরত রুনকীকে তোল। 
ভরত : রুনকী, রুনকীরে -যেতে পারবি? আমার কণা শুনছিস রুনকী ? 
রুনকী : পান্নব রে পারব । তোকে সাদি করেছি জনমটা তো! তোর সাথে 
চিরকাল ধাধা । যেথায় বলবি সেথায় যাব রে। [ যেতে গিয়ে ফিরে ] মঙ্গলা 
_যাদব -খুব সাবধানে থাকিস রে তোরা। ঝগড়া গালমন্দ যাই হোক 
তোরাই তে। আমার স্বজন । আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে তে'দের জ্যান্ত 
মুখগ্ুলে৷ যেন আবার দেখতে পাই রে। 
যাদব মঙ্গল বিলাস: আচ্ছ। আচ্ছা ! ভাবিস ন1 কিছু। তুই যা। 
মঞ্চের চুই কোণ দিয়ে যথাক্রমে ভত ও রুনকী এবং মঙ্গল, যাদব ও তিলান 
বেরিয়ে যায়। কয়েকটি দও নিপুন্ধ*1। পাখীর কৃঞ্চনে এব" তার সাথে ঠক ঠক 
খচ্চয়ের পদের শষ দুর থেকে নিষ্টবতী হয়। ছুঞ্জন প্রবেশ কয়ে। এবজন 
মং] বন্ধ জোয়ান, অপরগদ প্রার হুদ্ধ | মধ-বযন্বর গাম রতন, বৃদ্ধর নাম গ্োকুল। 
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রতন : তুই তাহলে এখান থেকেই ফিরি বুড়া ? ঠিক এখান থেকেই ? 
গোকুল : হ্যা দেড়খান। চড়াই পেরিয়ে এলাম | পুরে! দমে খচ্চর ছুটলেও তো! 
ঘর পৌছুতে এক ঘণ্টা পেরিয়ে যাবে রে চৌকিদার । 
রতন: ধুত্বোর। সব কথার পিছনে একখান করে ফালতু ছিপি আটিস কেন 
আ1? ঘর ঘর - ঘর ছাড়া বিশ্বসংসারে অন্ত কোন কথা তোর মলে আসে 
নারে? 
গোকুল : বুড়িট! বেঁচে আছে কিন1। জন্তু জানোয়ারের দেশ- পদে পথে 
বিপদ । ঘর ছেড়ে বেরুলেই বুড়ি হা পিত্যেশ করে পথ চেয়ে থাকে _ বুড়ির 
মনট] বড় ছুর্বল কিন] । 
রতন: থাম। রাজাবাবু যতক্ষণ আছে এই অঞ্চলে, ঘরবাসার হা পিত্যেশ 
কক্ষণও করবি না। কাজকর্মে টিলে দেখলে শুনেছি রাজাবাবু আপন 
বাপরেও কখনও রেহাই দেয় না। 
'গোকুল : হ্যাগে! চৌকিদার _ কথাটা ঘা শুনলাম তা ঠিক ? 
রতন : কি শুনেছিস বুড়া কর্তা? কোন কথাট] ? 
গোকুল : এই পাহাড়ী তল্লাটটা নাকি রাজাবাবু ভাড়। দেবে? 
রতন: [হেসে] তোর বাপরে দেবে নাকি বুড়াকত্ত1? রাজাবাবুর ক্ষিদে 
মেটাবার কড়ি আছে তোর বাপের? 
গোকুল : ঠাট্টা করিস পিছে। কথাটা শুনলাম পাচ কানে _সত্যি কিনা তাই 
বল? 


রতন: কোন শালার মাথায় ছুটোর বর্দলে পাচটা কান গজিয়েছে শুনি? 
খবরট। তোকে চালান করল কোন মরদ ? 

গোকুল : এযাই দেখ দেখ । পুলিশের মত জেরা শুরু করলি যে? আরে রাজ 
উজীর বড় মানষের কথ1 তো৷ সব সময় গালগল্প হয়ে বাতাসে বাতাসে ঘুরে 
বেড়ায়। ধর না কেন বাতাস থেকেই শুনেছি। 

রতন : হু" । কথাটা ঠিক বটে । শুনেছি আমিও -সত্যি মিথ্যে জানি না। কিন্ত 
বুড়া, রাজার ঘরের গোপন কথ। নিয়ে বেশি কথা৷ চালাচালি করিস ন1। ঘাড়ে 
মাথাট। আস্ত থাকবে না রে বাপ। 

গোকুল : আযাই রাম রাম | দীন দরিদ্র চাকর-বাকর আমরা, জাহাজের খবরে 
কাজ কি? তাহলে আমি এখন ফিরি চৌকিদার ? 

রতন: ফিরবি? এখনই ? 

গোকুল : রাতের আগেই তে। বাসায় ফিরতে হবে। 

রতন: আর শালা আমি রাতের আগেই সরকারের ডেরায় না পৌছুলে কি 
বাঘের পেটে যাব রে খচ্চর ? 

“গোল: তো ফিরে চল _ যেখান থেকে এসেছিলি, চল। 
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রতন: আর রাজাবাবুফ্ধে জবাবটা দেব কি? তোর বুড়ির সাথে রাতের 
আধারে জমিয়ে পিরীত করছিলাম, তাই বলব? 

গোকুল : তাহলে দেরী করিস না। চটপট তুই খচ্চর চালা চৌকিদার। আমি 
চলি। 

রতন : দীড়া। [হঠাৎ পথ থেকে একটি গামছ। তুলে নিয়ে] আরে! 
এট। কোখেকে এল ? মাঘ এসেছিল নাকি এখানে? আয! বড় তাজ্জব 
ব্যাপার ! 

গোকুল : কি জানি নজরে তে। পড়ে নি- এই মর খোয়াড়ে কে আসবে? 

রতন : | অহ্থসন্ধানীর মত ] দেখছিস, এখানে ঘাসগুলে৷ কেমন দুমড়ে থেবড়ে 
গেছে? দলসমেত কেউ ছিল বোধ হম । 

গোকুল : কোন কাঠকাট। ? বন থেকে কাঠ চোরাই করতে এসেছিল বলছিস? 

রতন : মালুম পাচ্ছি না। শিকারীও হতে পারে । এখানে তে জন্ত জানোয়ার 
কম না। 

গোকুল: [চমকে ] তাহলে বাঘের পেটেই গেছে রে! গতিক ভালে। না। 
ডেরার় রওন]। দে রে চৌকিদার, দেরী করিস ন1। 

রতন: ভিরমি খাচ্ছিন কেন বুড়ো? জঙ্গল পাহারায় থেকে জানোয়ারের 
কথায় ডর পাস ? বন্ধুক আছে না আমার সাথে? 

গোকুল : আছে। বন্দুক তো। মারবি সামনে কিন্তু ঘি ঝাঁপ দেয় পিছন থেকে ? 

রতন : এ খাদের নিচ থেকে ঝাপ দেবে বলছিস? [ হেসে ] শালা বুড়া তোর 
মাথার বুদ্ধি বিলকুল টিলে হয়ে গেছে। [ একটা চাপা ফুল মাটি থেকে তুলে 
নিয়ে ] কাঠটাপ। ফুল ! [চারদিকে তাকিয়ে ] না, আশে পাশে কোথাও 
টাপ। ফুলের গাছ তে। নেই। [স্্রাণ নিয়ে ] হু যা মনে ভেবেছি তাই। 
ফুলের বাসি স্থরভির সাথে যেন কেমন নেবুতেলের গন্ধ পাচ্ছি । সোমত্ত মেয়ে 
মানুষের চুলের খোপায় গো ছিল রে বুড়া ' এই পথে নিশ্চয় ছেলে মেয়ে 
ছুই-ই এসেছিল ! 

গোকুল : হা ভগমান ! তুই সব বুঝে গেলি একটা ফুল নাকে শুকে ? 

রতন: [গর্বের হাসি ] রাঞ্জাবাবু তো এই শ্রীমুখ খান। দেখে চৌকিদারের কাজ 
দেয় নি! দিয়েছে এই মাথার বুদ্ধিট! বিবেচনা করে। 

গোকুল: [ চিস্তিত ] সোষত্ত মেয়েছেলে - এই পাহাড়ী জঙ্গলে _খুব তাজ্জব 
ব্যাপার! 

রতন : তোর বুড়িটা না নির্ধাৎ। পাকাচুলের খোপার ফুল গৌজার বয়স 
তোর বুড়ির চলে গেছে রে। 

গোকুল : ঠাট্টা যারিম না । আমার চিন্তা! হচ্ছে অন্য কারণে _ 

রতন: আরে রাজাবাবু শিকার ধরতে এসেছে এই প্রান্তরে । 


ফেরার/ ২২১. 


গোকুল: [চিন্তিত ] তাই তে! ভাবছি আরও বেশি করে। 

রতন: সোমব্র পুরু বাধিনী হলে তো রাঞ্জাবাবু নিশ্চিন্তেই খাবে। শালা 
বড় লোকের বরাত আর কাকে বলে। বুড়া, সন্দেহ ঘখন হয়েছে আশপাশটা 
একটু তল্লাস করতেই হয়। 

গোকুল : ডেরায় ফিরবি ন1? সূর্য ডুবলেই যদি টুপ করে সন্ধ্যা নামে ? 

ফেকু ঢোকে । চোখ ঘোর লাল, ল্থ) লব্বা ইচকি তুলে :ল দঢান এসে খমকে যায় 

ফেকু : এই যে বাব! রাজার খচ্চর সৌঁকিদার সাহেব । আরে বুড়া ঠাকুর, তুইও 
এখানে আছিস? ভালোই হলো, পথ ভেঙ্গে নেশাট। মাটি করতে হলে। না| 
রাজাবাবুর কাছে খবর এসেছে _কি খবর? এ হ্যা, তাই তো» কি খবর ? 
ও মনে পড়েছে, পাঁচট। কাঠি গোপনে গোপনে ঢুকেছে এই প্রাস্তরে। 

রতন : তাই নাকি? তাহলে আমার সন্দেহ ঠিক ? 

ফেকু: ছা । কিযেন-হ্যা! হাড়-হাড় বর্দমাস। বুহুলিয়া গা থেকে ফেরার 
মনে হয়। 

রতন: চেহারার আচ কি বল তো ফেক্চু? 

ফেকু : [ ভেংচি কেটে ] আচ কি বলতো! আমিকি ডি ডকানিও ঢুঁ 
মেরে বেড়াচ্ছি যে তোকে চেহারার ফটোক দেব? কি যেন হ্যা জোয়ান 
বয়স-_চারটে মেয়ে সাথে । একট। _ন। ধ্যুস! হ্যা চারটে মরদ একটা! মেয়ে। 
মাটি কাটার জমিন চষার কাঞ্জ করে। 

রতন: তা আসলি কাজটা কী আমাদের সেই কথ বল। 

ফেকু: [ভেংচে] তুই চৌকিদার না হয়ে ঢ্যামনা জাত খচ্চর হয়ে জন্মালে 
পারতিস রে রতন। রাজাবাবু ঢুঁড়ছে ব্দমাস অচ্ছুৎ হরিজন শুয়োরগুলোকে । 
ছু'ঁড়ছে কি জমিদার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে পচাই আর হরিণের মাংস খাওয়াতে 
-এযা? 

রতন : তাহলে গোল হয়েছে জব্বর ? 

ফেকু [ ঠেচকি তুলে ] মাথাটা এতক্ষণে তোর সাফ হয়েছে রে চৌকিদার । 
বুছুলিয়! গায়ে রাজাবাবুর খোদ পুরুত ঠাকুরের কুয়ো! কেটেছিল এ শুয্ার- 
গুলে!। বিশট। মুর আট দিন-এ1 কি ঘেন হ্য।-বারোট। দিন পাথর 
কেটে কেটে পানি বের করেছে। তো! শালার! এমন বজ্জাত ঘে, হঠাৎ 
উদ্টো-পাণ্ট! দাবি জানাল। | 

গোকুল : কেন? কেন? 

ফেকু: এ তো মজ1।| বলে, হা কি ষেন-হ্যা ভগবানরে তুমি পেরাণ মন 
ঢেলে পূজো দাও ঠাকুর -কিন্তক আমানের তেষ্টার এক ফোট] পানি নেই 
গীয়ে-এই গরমে পানির জন্ত সবাই মরতে চলেছে । এই কুয়ে! কেটেছি 
আমরা -কুয়োর পানি খেতে দিতে হবে আমাদেরও । 


২২৯ /গ্রতপ থিয়েটার বর্ষ ১ম সংখ্যা য়, শারলীর ।৮৫ 


রতন: এা- বলিস কি ফেকু! 

ফেনু: তবে আর বলছি কি! রাজাবাবু শুনে তো একেবারে আগুন! ছু জন 
চৌকিদারকে কুয়ো পাহারায় রেখেছিল । তো! শয়তানরাও তো জাত-শয়তান, 
চুপি চুপি রাতের আধারে কুয়ো৷ থেকে পানি চুরি করে নিয়ে গেছে! 

গোকুল : সর্বনাশ! 

ফেকু : তাই নিয়ে জব্বর গোল । [চুপি চুপি) তিনটে খুন হয়ে গেছে। ওরাও 
লাশ ফেলেছে একট] চৌকিদারের। অবস্থা এখন চরমে । 

রতন : [ উরুতে চাশড় দিয়ে ] আমি বর্ণহিন্দু। হারামী গুলোকে পেলে আমি 
জ্যান্ত ৰাঁচ। খেয়ে ফেলব । 

ফেকু: [ধিক ফিক হেসে ] বণহিন্দু হয়ে কাচা খাবি এ নীচু হরিজনগুলোকে ? 
তুই তে শাল। নীচু জাতের ও অধম রে! হ্যারে, তুই কি আমার জাত ভাই 
নাকি? কি যেন-হ্যা_- সঙ গেজে দাড়িয়ে থাকতে রাজ্রাবাবু আমাকে 
এখানে পাঠায় নি। চটপট পশ্চিষের চড়াইট। তোকে আগলাতে বলেছে । 

রতন: ঠিক আছে। আমি চললাম, চললাম ঠাকুর। 

রঙন ছু:ট বেরিয়ে যায়) ঠ'কুকও অগ্তদ্দক দিয়ে প্রস্থান করছে উদ্যত হয়। 

ফেকু: আরে আরে তুই চললি কোথায় বুড়া? কোথায় চললি? 

গোকুল : ছুশমনদের নজরে রাখতে হবে কি না? 

ফেকু : দাড়া দাড়া বাপ। বড় তেষ্টা পেয়েছে । একটু আগুন দিতে পারিম ? 
বুকট। শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল একদম । 

গোকুল : তেষ্টায় বুক কাঠ হয়ে গেল তে! আগুন জেলে কি বুকট] এবার ছাই 
করবি? 

ফেকুং পাচট। শয়তান বুঝলি না বুড়া । পাক্কা জাত শয়তান, খুনেও বলতে 
পারিস। শালাদের জানে ধরতে হবে তো। [গাঁজার কন্ধে বের করে ] দু- 
একট] জব্বর টান ন1 দিলে বুকে সাহস পাব কি করে -এ'? 

গোকুল: তা আগুন কি আমি সাথে করে নিয়ে এসেছি? 

ফেকু : এ'যা-কিযেব্র-আনিস নি? যাঃ শালা! কপালট1 আমার চিরকাল 
সত্যিই খারাপ দেখছি । কোথায় ভাবলাম একটু খানি - 


দুরে কোথায় যেন হেই বলে একটা তীব্র গলার শব্ধ শোনা বার। ফেবু ও গোকুল 
সচেতন হয়ে ওঠে। 


ফেকুং চৌকিদ্ধারের গল1- হ্ন্যা চৌকিদারের গলা।_ 

(গাকুল : উহ*-শব্ধটা এল যেন উত্তরের চড়াই থেকে _ 

(ফু: তার মানে রাজাবাবুর সাগরেদ এযা1-ঘা বাববাঃ। উদ্টে আমার ঘাড়ে 
বোবা এল নম! কি ? বুড়া, আমি চললাম । [ ফিরে এসে ] আগুন চেয়েছিলাম 
তোর কাছে। খবরদার এটা ঘেন রাজাবাবু জানতে না৷ পারে, আমি ডিউটিতে 


কফেরার/২২৩ 


আছি কিনা। 
ফেকু ছুট বেখিয়েযায়। গোকুল এক দও দেদিকে তাকিয়ে থেকে যেদিক থেকে এসে” 
ছিল নেদিকেই বেরিয়ে ধেল। কয়েকটা দণ্ড নিস্তব্ধ। পাখীর অশান্ত কুজন। যাদব, 
হঞ্জল আর “বলান নিংশব্দে প্রবেশ করে। 
যাদব: তাহলে? 
মঙ্গল: টের পেয়েছে ওর1। পিছনে কেউ লেগেছে। 
বিলাস: এখানে আর থাকা ঠিক না। শুনলিই তে! পাহাড়ের পথগুলে। ওর! 
ঘিরে ফেলার চেষ্ট)/ করছে । এখানে দেরী করলে ওদের খপ্পরেই পড়তে হবে 
নির্ঘাৎ | ঘা করবি চটপট কর তোরা - 
ধাদব: শাল] জায়গাটা এমন অচেন। অঙ্জান! - 
মঙ্গল: বুছুলিয়। গা! তো৷ তোর চেন ছিল রে? দেখান থেকে বেরুতে ছুটে 
দিন ছুটে রাত কি খাবি খেতে হয়েছিল ভূলে গেছিস নাকি 1 
বিলাস : হ্য। ভোলাকে ওরা খুন করেছে _| দেঁহথানা টুকরে। টুকরে। করে 
কেটে গাছের ভালে ঝুলিয়ে রেখেছিল। ভোলার বৌয়ের ইজ্জত নিয়েছিল - 
যাঁধব: ক্যাংলার ঘরে আগুন দিয়ে ওর বৌ বিমলাকে লোপাট করে নিয়ে 
গেছে । ওর পারে ন। কী? 
ভরত প্রবেশ করে শুকনো! মুখে। 
শুনেছিন সব? শুনেছিস ভরত ? 
ভরত: শুনেছি । শুনেই মনট। বড় আনচান করে উঠল - 
যাদব : কুনকী কোথায়? 
ভরত : ওথানে মাটিতে শুয়ে এ পাশ ও পাশ করে গোাচ্ছে। 
মঙ্গল: আমার কাধে ওকে তুলে দ্বে। চটপট নেমে চল এখান থেকে _ 
বিলাস: বললি ভালে! । কিন্তু যাবি কোথায়? আমি স্পষ্ট দুশমনের গায়ের 
গন্ধ পাচ্ছি। কাছাকাছি ওর! চারদিক ঘিরে ফেলেছে। 
যাদব : হ্যা চৌকিদার গেছে পশ্চিমর্দিকে | 
বিলাস : বুড়া ঠাকুর রয়েছে এ পানে--পিছনে রাজাবাবুর দল। যাওয়ার 


সব দিক বন্ধ রে মঙ্গল! । 

মঙ্গল: [দৃঢ়] খাদের নিচে এ বিরাট জঙ্গলের পথটা তো৷ আমাদের কাছে 
খোল আছে নাকি ! বিলাস? 

বিলাস: [ভীত ] আই বাপ, তুঈ পাগল না মান্য? বলছিস কি তুই জলা ? 
এই ভীষণ খাড়াই ঢাল বেয়ে নামবি নিচে? মরণের সাধ জেগেছে ? মরতে 
চাস বুঝি? সবাইকে মারতে চাস? 

মঙ্গল: [ বিলাসের গল! চেপে ধরে ] এই খানে প্যান প্যান করে আকাশের 
দেবতারে ডাকলে তোর জানট। জ্যান্ত থাকবে ভেবেছিস নাকি শাল! ! 


২২৪ /গ্র,পথিয়েটার'বর্ধ ১ম সংখ্যায় -লারদীয়'৮৫ 


যাদব: অনসভ্ভব। 
বিলাস: ঠিক কথা। 
মঙ্গল: কি? 
যার্দব : সাথে রুনকী, একটা অবল। মেয়েমান্ুষ -- এই খাড়াই ঢাল বেয়ে - 
বিলাস : মঙ্গলাট। নির্ঘাৎ পাগল হয়ে গেছে রে ধাদব ! ওর মাথার ঠিক নেই। 
তরত ;: এ মরণ খাদের ঢাল বেয়ে রুনকী নামবে নিচে ? 
নঙ্গল : [যাদব ও বিলাসকে ] আমার কাঁধ আর এই শক্ত হাত দু খান] রয়েছে 
মেয়েমান্ষকে সোহাগ করতে? তোর বুকের ধুকধুকানি কাপছে কিন! 
সেইটা বল যাদব ? 
যাদব: চেল্লাস নি। চার জন আড়কাঠি চৌকিদারের বর্শীর ঘা থেকে তোর 
চাচ৷ রঘুকে বাচিয়েছিল কে ? তুই না আমি? 
মঙ্গল: তাহলে দ্োনেো। মোনো করছিন কেন? বুকের বাধন আলগ! হয়ে 
গেছে? 
যার্দব : আমি বলি, ঘা থাকে কপালে, চড়াই ভেঙ্গে এ পাহাড়ট] ডিঙ্গিয়ে যাই। 
বিলাস : কি বলছিস তুই? ওদের নজর এড়িয়ে এতটা পথ বেয়ে ওঠ খুব 
সহজ হবে? 
যাদব: হবে না। কিন্ত ওরা পিছু তাড়ালে আমর থাকব উপরে। তাঁতে 
আমাদের স্ৃবিধ। হবে। 
বিলাস : স্থবিধা? 
যাদব : হ্ঠ্যা স্ৃবিধা। 
শ্থলিত চরণে গ্লোডাতে গোঙাতে রুূনকা এসে মাঝ মঞ্চে ধপাস করে গড়ে যায় 
রুনকী: আমি-আমি আর পারছি না রে-বুকের কলজেট] ফেটে যাচ্ছে। 
উঃ মাগো 
ভরত: বিলাস, যা হোক কিছু একট। কর। 
বিলাস : কি করব? গন্ধ শুকছি তে! দম নিয়ে। আশেপাশে কোথাও পানির 
চিহ্ন নেই। আমি বরং এই উতরাই দিয়ে কয়েক কদম একটু এগিয়ে দেখি। 
'অরত : এক। যাবি? 
বিলাস : নিশান পেলে পানি আনতে ক জন লাগে রে? 
ভরত : নাথাক। তোর গিয়ে কাজ নেই। 
বিলাস : রুনকীর তে। ছু ফোটা পানি চাই নাক? ভাবছিস কেন? এইটা তে? 
আমার সাথেই রয়েছে। [ কোমর থেকে একটা গুপ্তি খুলে ] এট! দিয়ে গাছ 
কাটা বায়, মাটি কাটা! ধায় আবার দরকার হলে শয়তান ছুশমনও কাটা 
ঘায়। ভাবিস না কিছু ভোর], রুনকীর জন্য পানি আমি ঠিক নিয়ে আসব। 
শিস দিতে দিতে বিলাস বেরিয়ে ঘায়। 
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মঙ্গল : ওকে পাথরের আড়ালে নিয়ে যা ভরত। চলতে ফিরতে যে কেউ 
ঘাড়ে এসে পড়তে পারে । তখন বিপদ হবে । 
ভরত : চল রুনকী--ও পাশে চল। 
রুনকী : না, আমি যাব না-যাব ন1- আমাকে রেহাই দে তোর]। 
মঙ্গল: ঝামেলা! এলে এখানে মরতে হবে নির্ধাৎ জায়গাটা ভীষণ খারাপ। 
রুনকী : [তীব্রভাবে ] মরি মরব এইখানেই মরব। আমি এখান থেকে যাব 
না-যষাব না যাব না- 
যাদব: [বিরক্তভাবে ] আগেই বলেছিলাম মেয়েছেলে উৎপাতের বোবা 
বাড়ায়। 
রুনকী : যাদব! 
যাদব : ওহ্‌ মানে লাগলো বুঝি ? মানে লাগলে নীচু হরিজন জাতে জন্মে ছিলি 
কেন? পুরুত রাজ] উজীরের আতুর ঘরে চোখ মেলতে পারিস নি? ওদের 
মান নিয়ে বাচতে পারিস নি? 
রুনকী: আমি আমার নিজের জন্তে বলেছি ভেবেছিম ? নিজের জন্য কাতর 
হয়েছি? ূ 
যাদব: তবে কার জন্যে রে? আমার বাপের জন্য নাকি ? 
রুনকী : [কান্নাপ্ুত অথচ তীব্রভাবে] তোর বাপের জন্য করার ভাগ্য কি আমার 
ছিল রে যাদব? আমি-আমি নিজের কথ! ভাবি না। আমি ভাবছি আর 
একজনের কথা, যে জন মামার কাপনে কাপে, হামিতে হাসে, আমার কান্নায় 
গুমরে গুমরে কাদে । আমি- আমার পেটে ষে ভরতের নতুন বংশধর আসছে 
রে যাদব ! আমি যে মা হতে চলেছি! 
কারার ভেঙ্গে পড়ল রুনকী। সবাই গ্তভ্িত। কাছাকাছি কারও কঠঠম্ব। তেসে আসে। 
মঙ্গল: [ চকিতে ] যাদব! 
যাদব: ভরত -- 
ভরত: ঝটপট আড়াল ধা। তোর একার জন্য সবাই বিপদে পড়বে নাকি? 
রুনকী - 
রুনকী : [কান্না ভেজ। গলায় ] আমি পারব না- পারব না। 
মঙ্গল: ভরত - 
ভরত: রুনকী- তোর পেটের ছেলের দ্িব্বি। ঝটপট চলে আয় পাথরের 
আড়ালে । 
রুনকী উঠতে চেষ্ট। করে। ভ্রুত দৌড়ে ওর। তিনজন পুরুষ বেরিয়ে গিয়ে আত্মগোপন বরে 
পাথরের আড়ালে । বিস্ত রুনকী উঠতে পায়ে না অনেক চেষ্টা! করেও । গোকুলের গ্রবেশ। 
গোকুল : ছিল তো৷ কোমরে বাধা কোথায় ষে হারালাম দিকগতিক কিছুই 
আর ঠিক থাকে ন!। বয়েসটা যে বাড়ছে, পদে পদে মালুম হচ্ছে এখন। 
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[ রুনকী তখন উঠে গড়িয়ে হাপাচ্ছে। ওকে দেখে ] কে? কে তুই? [রুনকী 
নীরব ] আঃ মলো.যা! বোবা নাকি? কথা বলতে পারিস না! ? জি:জস 
করছি কে তুই? জবাব দে। 

রুনকী: [ভয়ে ভয়ে] আ-আমি-রুনকী গো ঠাকুর মশায়। 

গোকুল : [ ভেংচে ]ক্ুনকী গে! ঠাকুর মশাই ! আরে মেয়েছেলে যখন কনকী 
_ঝ্ুমকি-টুমকি নাম তো যা হোক একট] থাকবেই। আমি জিজ্ঞেস 
করছি তোর পরিচয়টা কি? 

রুনকী : রু-*"রুনকী গো ঠাকুর মশাই । সত্যি বলছি দেবতার দিব্যি। আমি 
রুনকী | 

গোকুল : আবার এক কথা। নির্জন নিরাল। প্রান্তর, জন্ত জানোয়ার চার 
পাশে । তা এখানে এলি কোথেকে তুই ? 

রুনকী: ইয়ে-পথ হারিয়ে ফেললাম কিনা - 

গোকুল: [ ভেংচে] পথ হারিয়ে ফেললাম ! পথ কোনটা ছিল শ্রনি? 
আলমছিলি কোখেকে ? 

রুনকী: উই পাহাড়ের ওপারে, বাঁস চল] বড় সড়ক থেকে । 

গোকুল : বড় সড়ক থেকে ? বলি সড়কট। এল কোন গা থেকে ? বাস যেখানে 
সে গায়ের নামটা কি? 

রুনকী : আমি- আমি বাপের ঘর যাচ্ছি বাবুমশায় | 

গোকুল : ধুাৎ? এ হাবা মেয়েছেলের সাথে কথা বলবে কে? বলি যেখান 
থেকে আসছিস সে জায়গাটার একট নাম আছে নাকি? 

রুনকী : আ্য-হ্যা-মানে- 

গোকুল : মানে? 

রুনকী : [ ভড়কে গিয়ে ] আমি বুছুলিয়! গা থেকে আসিনি বিশ্বাস কর 


বাবুমশায়। 
গোকুল: [ থমকে ] বুছুলিয়] ! 
রুনকী : হ্যা। 
গোকুল : বুছুলিয়! থেকে এসেছিস তুই ? 
রুনকী : বুছুলিয়া আমার বাবার বাড়ি সে কখ! তোমায় কি আমি কখনও 
বলেছি ত্য? 
গোকুল : | গভ্ভীর ] তুই এক। না তোর সাথে মার কেউ আছে? 
রুনকী : কে থাকবে আর? আমার কেউ নাই। 
গোকুল এই নির্জন অচেনা পাহাড়ের পথে তৃই একা এসেছিস বলতে চাস? 
রুনকী: হ্যা। 
'গোকুল কি জাত তুই? কা বলছিস না কেন? কি জাত তুই? 
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রনকী : [ভীত ] আমি-আমি - 

গোকুল : বল। 

রুনকী : আমি- 

গোকুল : বুছুলিয়া থেকে পাচজন শয়তান রাজাবাবুর নজর এড়িয়ে পালিয়েছে | 
চারটে পুরুষ একটা মেয়ে। একি ! তুই থরথর করে কাপছিস কেন এমন? 
এ্যাই- যাই মেয়ে? 

রুনকী : শরীরটা ভালো। নেই । গেটে আমার বাচ্চ।, হঠাৎ বড় মোচড় দিল । 

গোকুল : হা! ভগবান। তা! পেটে বাচ্চা নিয়ে এই নরকে ছুটে এসেছিস 
কেন? মরধার আর জায়গ। পেলি না? 

রুনকী : গরীব মাহ্ষ কি স্থগগে মরে গে! বাবু? গরীবের মরণ তো৷ পথে ঘাটে: 
ঝোপে জঙ্গলে সর্বজ্র | 

গোকুল : [স্থির দুটিতে ] আর বাকি চার জন কোথায় ? 

রুনকী : আ্য।? 

গোকুল : এ চার জন কোথায়? তোকে ফেলে পালিয়েছে নাকি ? 

রুনকী : আমার সাথে কেউ ছিল না। আমি একা, সত্যি বলছি _বিশ্বাস, 
করুন। 

গোকুল : [গম্ভীর ] তাহলে চৌকিদারকে ডাকি? রাজাবাবুর কাছে নিয়ে 
যাক তোকে । সেখানেই জবাব দিস। 

মঙ্গল ছুটে ঢোকে । 

মঙ্গল : তাহলে তুইও বাঁচবি না বুড়া । এই সড়কির অর্ধেকটা তোর বুক পিঠ 
এফোর ওফোর করে খোল! বাতাসের শ্বার্দ নেবে । সে কথা মনে রাখিস।' 

ভরত : [ মঙ্গলকে ধরে ফেলে ] মঙ্গল হাত নামা-_ নাম! শিগ্‌গীর ! 

যাদব: শেষ করে দি আড়কাঠিরে | বাধ! দিস না ভরত। 

ভরত : খবরদার ওর গায়ে অস্ত্র ছোয়াবি না৷ কেউ । ও আড়কাঠি না। 

মঙ্গল যাদব : নয়? বুঝলি কিসে? 

ভরত: আমার মন বলছে। এই বুড়ার চালচলন, হাবভাব, কথাবার্তায় 
আমার মন বলছে -ও ঠিক দুশমন নয়। 

মঙ্গল: কিন্ত আমর] তো ওর হাতে ধরা পড়ে গেছি। এখনই বুড়া ডাকবে 
চৌকিদারকে _ চৌকিদার ডাকবে ফেউকে, ফেউ ডাকবে রাঁজাবাবুকে ! 

বাদব : হ্যা-তারপর বুছুলিয়ায় ঘা হয়েছে এখানেও তাই হবে। ধরে বেঁধে: 
জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবে । মরার আগে অন্ততঃ একট! দুশমনের জান তো খত, 
করি। 

ভরত : না। 

মঙ্গল: [জোরে ] ভরত। সরে ঘা সাধনে থেকে । 
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ভরত: না। ওর গা তোর! কেউ ছুঁতে পারবি না। ওকে মারতে হলে আগে 
আমাকে মারতে হবে। 

গোকুল : আহ বিবাদ করিস পরে। এই মেয়েটার শরীরট! ভালে! মনে হচ্ছে 
না, পোয়াতি কিন! আ্াা-? 

ভরত: হ্যাঠাকুর। 

'গোকুল : তা এই নিরেট পাথুরে বনে নিজেদের মাঝে বিবাদ করলেই কি ওর 
শরীরটা ঠিক হয়ে ঘাবে ? 

রুনকী: একটু-একটু পানি খাওয়াতে পার ঠাকুর? বুকখানা ফেটে যাচ্ছে 
তেষ্টায় _ 

গোকুল : মরেছে! জল এই মর] পাথরের দেশে পাবি কোথায়? 

রুনকী : তেষ্টা পেলে তোমাণের পানি খেতে হয় না ঠাকুর ? ৃ্‌ 

গোকুল : ভগবানের জীব জল ছাড়। বাচে কখনও? তা কি জাত তোরা? 
[ সবাই নীরব ]কি জাত? [ সবাই নীরবে নিজেদের মধ্যে চোখ চাওয়া 
চায়ি করে ]হ'! বুঝেছি! তাহলে তোরাই সেই বুছুলিয়ার অচ্ছুৎ ফেরার? 

মঙ্গল : [ রূঢ উত্তেজিত ] হ্যা! ফেরার, তাতে হলো কি? 

গোকুল : হবে আবার কি? মরবি, মরতে হবে তোদের । [চারদিকে 
তাকিয়ে ] মরণের ফাদ চারদিকে পড়েছে সেট! বুঝতে পারিস না বোকার 
দল! পাল! - শিগগীর পালা এখান থেকে, একদগু আর দেরী করিস না। 

ভরত: কোথায় পালাব ঠাকুর? কোন পথে যাবো? 

গোকুল : বৃদুলিয়] থেকে যখন ফেরার হয়েছিলি তখন কি পথ আঁষি বাতলে 
দিয়েছিলাম? 

যাব : বুছুলিয়া থেকে না পালিয়ে আমাদের উপায় ছিল না ঠাকুর । 

মল : কাঠ ফাল! করার মত আমাদের কুড়ল দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে শেষ 
করত। বুনে] শুয়োর পোড়ানোর যত দ্গদগে আগুনে ঢাকঢোল বাজিয়ে 
আমাের জ্যান্ত পুড়িয়ে মারত। 

গোকুল : কিন্ত এই বিরাট ভীষণ পাহাড়ী তল্লাট _-মরণ ফ্াদদ- এখান থেকে 
বেরুতে গেলে৪ তো - 

রুনকী : ঠাকুর, তোমার ডের! ক্দ,র গো? 

গোকুল: কেন? ডেরার খবরে ফি দরকার তোর? 

রুনকী : গেরম্ত মানুষ । আবাদ যখন আছে, তখন কি জান বাচাবার যত ছু 
ফোট! পানি মিলবে না সেখানে? 

গোকুল : মুশকিল হলো! । আমি ষে বর্ণহিন্দু _্রাক্মণ। 

ভরত: গরু-ঘোড়া পশুদের তো রোজ পানি খেতে দাও ঠাহুর? জাতে 
আমরা কি তার চেয়েও অধম? ওদের মুখে পানি দিলে পাপ হয় না। 
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আমর! কি তার চেয়েও পাপী ঠাকুর? 

গোকুল : [ভীত ]1লোক জানাজানি হলে আমার জাত যাবে -একঘরে হয়ে 
ঘাবে।। 

ভরত : তোমার জাত আমরা মারব ন। ঠাকুর, বিশ্বাস কর। 

গোকুল : কিন্ত রাজাবাবু যদি মারে? 

মঙ্গল : রাজাবাবু জানবে কিসে ? 

গোকুল : অন্নদাতার নিন্দে করতে নেই। দেবতার যদ্দি চারটে চোখ থাকে 
রাজাবাবুর আছে আটট]1। ওর চোখকে কিছুতেই ফাকি দেয় ঘায় না। 

মঙ্গল: ডর পাচ্ছ ঠাকুর? 

গোকুল : তোর মত জোয়ান বয়স থাকলে ভর পেতাম ন]1। 

যাদব: তাহলে রাজাবাবুর হাতে আমাদের তুলে দাও না কেন? পাচটা 
মানুষের জানের বদলে অন্নদাতাকে খুশি কর। ডাক বাজাবাবুকে, ডাক _ 

গোকুল : মাহ হয়ে মানুষ খুন করা যে পাপ। ও পাপ কাজ আমি করব কি 
করে? 

রুনকী : ঠাকুর - আর্তকে পানি ন] দেয়!, আশ্রয় ন। দেয় কি পুণ্যের কাজ ? 
দেবত। কি সে কাজে খুশি হয়? বল ঠাকুর ? 

মঙ্গল: ঠাকুর- 

গোকুল : [ দ্িধান্িত ] মুশকিল হলে দেখছি _ 

ভরত : মুশকিল কিসে? অচ্ছুৎ বলে কি আমর] মানুষ না? 

গোকুল : দেখ, এই পাহাড় বনবাদারে ছু ঘুগ থেকেও আমি কোনদিন 
নিজের হাতে একটা প্রাণী হত্যা করি নি। নীচ জাত বলে ঘ! হচ্ছে চারদিকে 
-সে সবও আমি মন দিয়ে মানতে পারি না। কিন্তু, অক্্দাত1 রাঁজামানুষ, 
বিশ্বাসে রেখেছে আমায় পাহারায় । তার সাথে আমি বেইমানি করি 
কি করে? 

মঙ্গল : আর হরিজন বলে দুনিয়ার সব পাপের মালিক হলাম আমর]? এ 
রাজাবাবুর মত মানুষের! যখন বিনে খরচায় আমাদের দিয়ে বনবাদার সাফ 
করিয়ে চাষের আবাদ করায় তখন সেই আবাদ ভোগ করার সময় মনে 
থাকে না যে আমরা নীচজাত ? আমাদের দিয়ে যখন জনম জনম বেগার 
খাটিয়ে মাঠে চাঁষ করায়, ফসল তোলে গোলায়, তখন মনে থাকে নাষে 
আমরা অচ্ছুৎ? 

যাদব : বেগার-খাটা1] আমাদের সোমত মেয়েগলোকে নিয়ে যখন রাতের 
আধারে কুত্তার মত ফুতি করে, তখন মন জাগে না ঘে নরম মাগীগুলো জাতে 


৯1 
রুনকী £ ঠাকুর- 
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, ভরত: ঠাকুর - 
গোকুল : [ যেন সন্ষিৎ পেয়েছে এমনভাবে ] শোন | ওই নিচে ঢালু উত্রাই 
দেখছিস - এ পাথরের পাশ দিয়ে, বুনো ঝোপ ঠেলে তোরা সোজ। নেমে যা। 
সাবধান, ওখানে বিষমণি ভয়ঙ্কর সব সাপ আছে। সামনে নজর রেখে পথ 
চলবি। এদিকে হাট পথে বন্দুক হাতে চৌকিদার পাহারায় । ওখানে যদি 
ঘেতে পারিস - পাঁবি আমার ডের1- ছল পাবি, রাতটা কাটাতে পারবি - 
সকাল হলে কাক জানাজানির আগে আবার তোদের নিশানা মত বেরিয়ে 
পড়তে পারবি | য।-_ 
যাদব: [ সোলাসে ] মঙ্গল - 
ভরত : রনক্কী- 
রুনকী : বিলাপট! গেছে পানির খেশাজে। আমর চলে গেলে ও আমাদের 
নিশান পাবে কি করে? 
গোকুল : আমাকে ফিরতে হবে এক্ষুণি_[ দূরে একটা কণন্বর ] হু, চৌকিদার 
আপছে মনে হয়। একদওড আব এখানে দেরী করলে কেউ আর জানে বাঁচবি 
না। তখন পাপপুণ্যের কথা বলে আমাকে ছুষতে পারবি না বলে দিলাম। 
মঙ্গল: ভরত-_ 
ভরত : যাদব - 
যাদব: তাহলে? 
রুূনকী : বিলাস যে এখনও ফিরল ন]। স্বার্পরের মত ওকে ফেলে আমর 
চলে যাব রে? 
গোকুল : [রেগে । তাহলে মর। মর তোর। এখানে । 
সবাই: না। 
এক অনীম সাহসে বাঁচার তাঁব্র আকাঙ্ষার ওর] ঘুরে ঈাড়ায়। মজল এফ ঝটকায় কাধে 
তুলে নের রুনকীকে। ওরা সবাই এগ্সোয়_ পাথংরর পাশেই নীচে উত্রাইয়ে। 
গোকুল : [চাপাস্ববে নির্দেশের মত ] খুব চুপচাপ যাবি। চড়াইয়ের মাথায় 
শকুনের চোখ পাহারায় । যদি জানে বেঁচে পৌছুম, ঘোরাপথে আমি ফিরলে 
ভগবান দেখা করাবেন তোদের সাথে নির্ধাৎ। 
ওর! চারঞ্জন বেরিয়ে যায় । গোকুল উৎকঠিত | দৌড়তে দৌড়তে প্রবেশ করে ফেকু। 
ফেক: [আনন্দে ঢোল বাজাবার ভঙ্গি] ড্যাংভ্যাং-ভাং ঠাকুর _বুড়া। 
ঠাকুর রে! তুমি এখনও এখানে আছ? ফি কলে ঘেন হা! _ জব্বর খবর রে! 
গোকুল: [শঙ্কিত | গোলমাল কিছু হয়েছে রে ফেকু? 
ফেক: গোলমাল কেন হবে রে বুড়া? ভামাভোল হয়েছে _ ভ্যাং-ভ্যাং- 
আগুন দিলি না-এঁ ওখানে নিচে চকমকি পাথরে পাথর মেরে আগুন 
বানালাম, দিলাম ঠেসে আগুন কন্ধেয়-_মারজাম ভোম্‌ ভোলানাথ বলে 
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ছুটে জব্বর টান-কি যেন হ্যা চোখ খু$ল চেয়ে দেখি ভ্যাং-ড্যাং_ 
সামনে স্বয়ং ভোলানাথ দীড়িয়ে _ 
গোকুল : নেশা! করে কি উন্টোপাণ্টা বকছিস? দীড়া, রাজাবাবুকে এবার 
বলতেই হবে । যখন তখন কাজের মাঝে তুই - 
ফেকু : তুই আর বলবি কিরে বুড়া? রাজাবাবু সবকিছু জেনে গেছে। এমন 
জব্বর কাজ করেছি, রাজাবাবু পচাই আর শুয়োরের মাংস আমার গন্য 
সাজিয়ে রেখেছে। 
গোকুল: ফেকু- 
ফেক: আ-ফেকু এখন রাজারে বুড়া --রাজ1। 'জলজ্যান্ত ফেরার অচ্ছুৎ 
ছুশমন একখানা পাকড়ে ফেলেছি । 
গোকুল : বলিস কি? 
ফেকু: তবে আর বলছি কি? ভ্যাং_-ভ্যাং-ভ্যাং-কি যেন হ্যা-এ 
উত্রাইয়ের পাশে নিচু খাদের ভোব1 থেকে নারকেল মালায় করে রি 
নিচ্ছিল _ 
গোকুল: [ উৎকণ্ঠিত] আয! 
ফেক: হ্্যা। চুপিচুপি গিয়ে ধরলাম পিছন থেকে । পাকাল মাছের মত পিছলে 
যেতে চায় শাল।। ধরলাম শেষে চেপে । ধ্বস্তাধস্তি হলে! খানিক। একবার 
ও উপরে, একবার আমি । কোমরে ছিল দুড়ি_-কষে বাধলাম শালাকে _ 
তারপর শি! তুলে দিলাম একথান ফুঁ । ফু বাজল পাহাড়ে -পাহাড়ে। 
পাহাড়ে আছাড় খেল, ছুটে গেল খোল বাতাসে, পশ্চিম কোণ থেকে এল 
জবাব -মারলাম ফু | দুশমন ধরেছি-ফেরার ছুশমন। আহ রাজাবাবু 
আমাকে পচাই আর শুয়োরের মাংসের জব্বর ভোজ দেবে রে বুড়া। 
গোঁকুল: তুই? তুই ধরিয়ে দিলি লোকটাকে ? 
ফেকু : তো পূজা করব? ওকি পুজার দেবতা ? 
গোকুল : কিন্ত লোকটা! তো! তোর ক্ষতি করে নি ফেকু, তাহলে কেন তুই _ 
ফেকু: আআ! করেনি! কি বলছিস বুড়1? ও রাজাবাবুকে চটিয়েছে সেটা 
প্রথম দোষ, আর শাল। রাজাবাবুর জমিদারীর এ ডোবার পানি ছু'য়ে-পানি 
অপবিত্র করেছে সেট1 সবচেয়ে বড় দোষ। এ দেখ ছুই চৌকিদার ওকে 
ঢালু পথে নিয়ে আপসছে। হাই ড্যাং ডা ডা-ড্যাং-ড্যাং-ডা-ডা- 
দুরে একট। আর্ত চিৎকায় পোনা যার, শি্ার শক ভেলে আনে আরো তীব্র ভাবে। 
গ্রোকুল সেই আওয়াজ লক্ষ্য করে। রতন, বিষেণ চৌকিদার চাবুক মারতে মারতে লিগে 
ঢোকে বিলালকে, বিগাসের হাত বাধা। শরীর সম্পূর্ণ এলিয়ে পড়েছে। দেহের বিভিন্ন 
জায়গার ক্ষতচিক | মাথা! একপাশে হেলানে!। রতন, চৌবিদার তাকে বাধা অবস্থায় 


হেঁচড়ে টেনে নিয়ে চলেছে। আর পিছনে বিষেণ সমানে বিলানকে মারছে চাধুক। 
উঃ জাঃ করে দে গুধু শক করছে। 
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ফেকু : এ এসে গেছে! এসে গেছে বুড়া! রাজার শিকার এসে গেছে । 

বিষেণ : শালা ফেকু চেন্লাচিদ এখানে গাঁজা খেয়ে, রাঙ্াবাবুর কাছে খবর 
গেছে? নাকি নেশার ধোয়ায় বেবাক ভুলে গেছিস ? টু 

ফেকু: আকাশে জোর বাতাম আছে কিনা । বাতাসে বাতাসে রাজাবাবুর 
কানে আমলি খবর ঠিক পৌছে গেছে । আরে খচ্চর, তোর হাতে জোর 
নাই? বজ্জাত শুয়োরটা এখনও জ্যান্ত আছে ষে। ঘা লাগাতে বুকে কাট 
বিধছে নাকি? 

রতন : তুই থাম। বেশি পালোয়ানি দেখাস না। সময় মত বন্দুক নিয়ে না 
এলে ওর গুপির ঘায়ে শুকনো পাথর মাটিতে জনম শোধের চুমু খেতিস 
বাঞ্চোহ। 

ফেকু: [তীব্রভাবে ] ও 1 দেখা আছে। ওর হাতের গুপ্তি আমি কেড়ে 
নিয়ে ওর ঠ্যাঙে কোপ লাগাই নি? শাল! আমার গল] টিপেখুন করতে 
আসে নি? 

রতন * বেশি কথা বলিস না ফেকু। ওর দল ছিল আশেপাশে, আমর ন! 
এলে ওর দল তোকে ছাড়ত ? শুকনে। পাহাড়ে তাজ। রক্তের ঝরণ। 
বানাত না? 

ফেকু: [ উত্তেজিত] শুনলি বুড়া শুনলি? আড়কাঠিগুল! ভেবেছে আমি 
এখনও নেশ! করে ভোম্‌ ভোলানাথ হয়ে আছি। সব জড় বুদ্ধি, কাগুজ্ঞান 
কিছুই নাই। শয়তানটাকে আমি ধরেছি, রাজাবাব আমায় বকশিস দেবে, 
আমার স্থনাম হবে। তাই এ খাসীগুল। চাগ্র না রাজাবাবু আমাকে পেয়ার 
করুক। শোনরে শোন কুত্তার বাচ্চা, তোদের ষড়, জান থাকতে আমি 
কিছুতেই পূরণ করতে দেব নাঁ। [বিলাসের কাছে ছুটে গিয়ে ক্ষিুভাবে 
তাকে নাড়া দিয়ে ] ঠ্যারে অচ্ছুৎ ছুশমনের বাচ্চা, এক বাপের বেট হবি তো 
চিৎকার করে একবার জানান দে, কে তোকে পাকড়েছিল ? তোর পায়ে 
গুপ্তি কুপিয়ে তোকে দড়ি দিয়ে বেঁধেছিল কে? তোকে মাটিতে ফেলে 
আওয়াজ মেরে এ কুত্তার বাচ্চাগুলোকে ডেকেছিল কে? মুখ খোল শয়তান । 
[ বিলাস শুধু উ: আঃ করে ] ওঃ! আচ্ছা মুখে কথা চেপে এ খচ্চরগুলোকে 
তুই রাজাবাবুর বকশিস খাওয়াবি ভেবেছিস? ভেবেছিস ওরা তোকে রাক্তা- 
বাবুর হাত থেকে বীচিম়ে দেবে? আ:-হ্যা-এই না নীচ জাত তুই !-মর 
_-মর। বড় কষ্টের মরণ হোক তোর। [রতন ও বিষেণকে ] এই পাহাড় 
জঙ্গলের আটঘাট আমার নখদর্পণে -চরণ চালাবি তোর1? গোলকধা ধায় 
ঘুরিয়ে গাড্ডায় ফেলব তোদের - স্বর্গের হাজার দেবতাকে ডেকেও পার পাবি 
না। আমি লক্ষণের ব্যাট! ফেকু, হ্যা। 

বিষেণ : নেশাটা শালার মাথায় জব্বর নাচন লাগিয়েছে। পুরে! পাগল হয়ে 
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গেছে। চল্‌ চলরে রতন । ওর নাচন কর্দ,র যায়, সময় মতই দেখা যাবে। 
রতন : ঠিক কথ1। তুই হারামীটাকে একটু খোঁচ। দে বিষেণ। আমি টানছি 
--হুর হর মহাদেব । 
বিষে আবার চাবুক চালায় বিলাসকে ৷ বিলাস অন্প্টভাবে গোঙায়। রতন বিলামের 
দড়ি বাধ! দেহটাকে টানে। টেনে নিয়েবেরিয়েযায়। 
ফেকু: [যেন জলে উঠল] দেখলি, দেখলি তো বুড়া ঠাকুর ? দেখলি তো সব ? 
ওদের আমি ছাড়ব না! রাজাবাবুর কাছে আমি ঠিক _ 
গোকুল : [ থমকে ] নিরীহ সরল জোয়ানটাকে তুই জল্লাদের হাতে তুলে দিলি 
কেন ফেকু? 
ফেকু : ওরা বেইমান ! বেগারের নিয়ম মানে ন]। 
গোকুল: তোর বাপ লক্ষণও তো! বেগার ছিল। 
ফেকু: হা ছিল। কিন্তু বাপের ছুষ্ট পাপ আমার গায়ে নেই। রাজাবাবু 
আমাকে বেগার রাখে নি। আমাকে আরও বড় স্বাধীন কাজ দিয়েছে । 
গোকুল: কিন্ত লোকটা তে৷ তোর ক্ষতি করে নি কিছু? | 
ফেকু: তোর করেছিল বুড়া! তুই নিষ্ঠাবান বামুন ঠাকুর । উচু-জাত। তোর 
ব্যবহারের পানিটা তো! নষ্ট করেছিল। বামুনের পুণ্য যে নষ্ট করেছে, 
রাজাবাবুর নিয়ম যে লঙ্ঘন করেছে - এই ছুনিয়ায় সেই নীচ পাপীর বাচার 
অধিকার নেই। 
হঠাৎ মঙ্গল ও যাদবকে এককোণে যমদুতের যত দেখা যায়। তারা দুজন উদ্যত সড়কি 
নিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে ভঃ়ঙ্কর মুঠিতে । 


মঙ্গল: এই ছুনিয়ায় তোর মত নীচ বেইমান আড়কাঠি মানুষেরও বীচার 
কোন অধিকার নেই রে ফেকু। তোর কানও শেষ হয়ে এল এবার । 

যাদব : তোর বাপ লক্ষণের নাম চটপট মনে কর। বেশি সময় তুই হাতে 
পাবি না। 

ফেকু : [হঠাৎ গুদের সশস্ত্র অবস্থায় দেখে ভীষণ ভীত ] এ্যাই তোরা- 
তোর আমাকে - 

মঙ্গল : হ্যা বিলাসের সাথে বেইমানির প্রতিশোধ | মুখের পানি কেড়ে 
বিলাসকে ঘমের ছুয়ারে পাঠিয়েছিল তুই । তোর সাথে শেষ লেনদেনটুকু 
হওয়া দরকার । 

গোকুল: [ আর্ভম্বরে ] মানুষ হত্যা পাপ। ওকে জানে মারিস না৷ তোর] । 
মারিস ন! মঙ্গল _ 

যাদব: চুপ যাও ঠাকুর। 

মঙ্গল: বিলাপকে যখন আধমর1 করে জ্যান্ত শরীরটা জল্লাদের হাতে দিতে 
চললো, কই তখন তো ওদের একবারও বারণ করনি তুমি? দুনিয়াতে 
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বেইমানের শেষ রাখতে নেই । 
যাদব : বাপের নাম জপেছিস ফেকু? এবার ত পা এগিয়ে হাটু মুড়ে ঘাড়টা 
নিচু কর বাপ। 
ফেকু : আমি-_ আমাকে _বিশ্বাস কর তোরা -বিলাসকে আমি _ 
মঙ্গল £ হুলিয়ার। চালাকি করে লাভ নেই। বিলাস যে ভুল করেছে সে ভূল 
আমর] করব না ফেকু। পালাবার তোর কোন পথ নেই। চৌকিদ্দারর। 
মনেক দূর চলে গেছে। চড়াই-উতরাইয়ের ছুটে! মুখই আমরা আটকে 
রেখেছি _যাবি কোথায়? 
যাদব: [ হিংআভাবে ] যঙ্গলা_ 
মঙ্গল [তদ্রপ]হ্যা_ 
যাদব স্্য পাটে গেছে। 
মঙ্গল : মার কোপ। 
ছজনেই এঞত্রে দুর্দিক থেকে তস্ত্রউদ্ভত করে ফেবুর দিকে এগিয়ে আসে। ফেকু গুণে 
*ওঠে। গোকুল ওঃ ভগবান বলে ভীষণ এক আর্তনাদ করে চোখ বৌজে। মজল-- যাদব 
হাতের গুপ্তি সজোরে ফেকুর পিঠে বসাতে যায়। আর ঠিক সেই সময় ক!ছাকাছি কোন 
সারগা! থেকে বেজে ওঠে শিওা। আর সাথে প্রচণ্ড শবে একটি বন্দুকের গুলি। একটি 
সেকেতডের ভগ্ত মঙ্গল যাদব খমকায়। পলকে দৃষ্টি বিনিময় হয়। তারপর ফেকুকে 
কোন আঘাত না করেই বিদ্যুৎ গতিতে উভয়ে চালু খাদের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায়! 
ইডনুড় করে প্রবেশ করে রাঙ্তাবাবুং রতন ও বিষেগ। গ্লোকুল ঠাকুর তখনও মুখ ঢেকে 
আতঙ্কে কাপছে, ফেকু মৃতবৎ মাটিতে পড়ে আছে। 
রাজা ' [ গমীরভাবে ] যাঃ শিকারগুলো হাতের মুঠো থেকে পালাল ? 
রতন: হ্যা, সরকার। তবে বেশিদূর যেতে পারে নি। চড়াইয়ের পথট। 
এগিয়ে দেখব ? 
রাজা: চড়াইয়ের শেষ মুখে আমার পাহার1 আছে ন] ? 
বিষেণ: সরকার, আমিই ছিলাম। এ বেসরমকে লিয়ে আসার জন্য পাহারা 
ছেড়ে এসেছি । 
রাজা : ঠিক বুঝেছিস যে চড়াইয়ের পথে গেছে ওরা ? 
রতন আমার অনুমান সরকার -ওদিক থেকেই একটা আওয়াজ পেলাম 
কিনা। 
রাজা: [গোকুলকে ] এখন চোখ খোলো ঠাকুর । আ-বলির পাঠার মত 
কাপছিস যে! ওঠ. ওঠ -[ ফেকুকে লাথি মেরে] এ্যাই ইচো _ এখনও 
ভিড়মি খেয়ে আছিস কেন? তুই মরিস নি বুঝলি গর্ভ? 
বিষেণ : ওঠ রে ফেকু-ওঠ-ওঠ_ 
নতন: তোর শরীর থেকে জান যায় নাই। বেঁচে গেছিস তৃই। -রাজাবাব্‌ 
তোকে জীবন দিয়েছে। 
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ফেকু : [ যেন সম্থিত পেয়েছে ] আমি মরি নি এ? সত্যি ?হ্যা। তাই তো 
আমি মরি নি। [ হঠাৎ রাজাবাবুকে সামনে দেখে ] রাজবাবু -রাজাবাবুরে 
তুমি আমার প্রাণ দিয়েছ _তুমিই আমারে এ খুনে জল্লার্দের হাত থেকে 
বাচিয়েছ বাপ। তোমার দণ্ডে আমার জীবন সবর্পণ করলাম রাজাবাবু। 
রাখলে রাখ, মারলে মারো, আমি একটু প্রতিবাদ করব ন]। 
রাজা: ওঠ ব্যাটা উঠে সোজ। হয়ে দাড়া, দাড়া । 
অন্ধকার যেন ঘনিয়ে এলেছে। কাহাকাছি কোথ। থে ক থেন মঙ্গল ও যাদবের অন্পষ্ট 
ক ভেসে আসে । 
রাজা: [ সগকিত ] শুনেছিস ? শুনেছিস এ আওয়াজ ? 
বিষেণ রতন : হ্যা সরকার। 
রাজ : সন্ধ্যা নেমে আসছে। আস্বক অন্ধকার যত ঘনই হোক ওই বজ্জাত 
ফেরারগুলোকে ধর! চাই-ই চাই । [ একটা টর্চ লাইট ওদের হাতে দিয়ে ] 
বাতির আলে জ্বেলে বনজঙ্গলের আধার লোপাট করবি । খানাখন্দ, ঝোপঝাড়, 
গিরিখাত ষেন কিছুই বাকি না থাকে । আমার ডুলি পিছনে আসছে। 
রাত ভোর হওয়ার আগেই এ অচ্ছুৎ হারামীগুলোকে আমি চাই যা। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


সেই পাহাড়ে ঘে”। হবপ্ প্রাঙ্গনের একেবারে নিচের সমতল ভূমি। চার ক ঝোপ-ঝাড়- 
জঙ্গল। মাঝখানে কিছু স্থান পরিস্কার। ধরা যেতে পারে এটাই গোকুল ঠাকুয়ের 
আস্তানার উঠোন । আশেপাশে বড় বড় কিছু পাথরের খণ্ড | উঠোনের একেবায়ে শেখ 
কোণ'য় একটি পাহাড় কাট! সোপান দেখতে অননেকট। বেদীর মত। তার ভ্ুপাশ দিলে 
পাহাড়ে ওঠার ছুটি সরু পথ চলে গ্রেচে। রাঙঞ্জাবাবুকে দেখা গেল সেই পরিস্কার 
উঠোনের মাঝে দী। ড়য়ে থাকতে। 


রাজা: [ গমভীরহ্থরে ] ঠাকুর ঠাকুর _ 
হস্তাস্ত হয়ে গরোকুল গ্রবেশ করে। 
'গোকুল : [বাধ্য ক্রীতদাসের মত ] সরকার _ডাকছিলেম আমাকে ? 
রাজা: রাত এখন কত হলে ঠাকুর? 
'গোকুল : [ আকাশের ধিকে তাকিয়ে কিছু ছিসাব করে ] আজে। সরকার -- 
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আকাশের চেহার। দেখে মনে হয় ভোর হতে আর এক প্রহর বাকি আছে।! 

* রাজ: [ উদ্বিগ্ন ] মাত্র এক প্রহর বাকি? 

গোকুল : হ্যাসরকার। 

রাজা: বিষেণ, রতন, অজুবন কারও কোন পাত্বা নেই এখনও | 

গোকুল : জঙ্গলগুলে! গভীর, পাহাভগুলে! এলোমেলো! | এই বিরাট জায়গা, 
তল্লাস করতে মযয় তে। কিছুট1 লাগবেই সরকার । 

রাজা : তার জন্য সন্ধে থেকে তিন প্রহর 1 এতো সময় লাগবে তুই বলিস 
বড়? পাহাড় জঙ্গলগ্ুলোর সীমান! কি সার! ছুনিয়] জুড়ে? 

গোঁকুল : | বিত্রত ] সরকার এই জঙ্গল সর্বনাশী জঙ্গল কি না? পায়ে পায়ে 
কত বিপদ! বিষধর সাপ আছে, বুনো শুয়োর আছে, আছে বাঘ, তারপর 
সময়টা অমাবস্তার কালো! রাত কি না? 

রাঞ্জ।£ | তিক ] রাতের আধারকে লাথি মারার জন্য ওদের হাতে বিজলী 
বাতিও আছে কি না? সাপ, বুনে শুয়োর, বাঘের হাত থেকে বাচার জন্য 
তিনটে বন্দুক আছে কি না? [উত্তেজিত] কিন্তু দণ্ড দণ্ড করে প্রহর এগোচ্ছে, 
মনট] উদ্বেগে উথাল পাথাল হচ্ছে, অথচ পাহাড়ের কোনো! দিক থেকে একট 
শিডার আওয়াও শুনলাম না । উল্লুকগুলো দঙ্গল বেঁধে নেশা! করে কোথাও 
পড়ে আছে, না কি সটান বজ্জাত ছুশমনের হাতে জান দিয়েছে ঠাকুর? 

গোকুল : [ আমত। আমত1 করে ] শয়তানর] পুরুষ তিনজন, একজন মেয়ে। 
তার উপর মেয়েটার খুব অস্থথ _ 

রাজা: অস্থথ? অস্থুখ তুই জানলি কি করে ঠাকুর? 

গোনুল : [হতচকিত ও ভীত] ইয়ে মানে-সরকার ফেকুই বলেছিল 
আমায় 

রাজা : ফেকু তে মাগীটাকে চোখেই দেখে নি বলছিল। 

গোকুল : সরকার, ও তবে মিছে বলছে । একট! ব্দমাশকে ধরেছে ও নিজে । 
এ ব্দমাশটার সাথেই তে| ছিল মেয়েটা । 

রাজ : হু, ফেস তো! সে কথা আমাকে বলে নি কখনও । 

গোকুল : [ ভীতভাবে ] ফেকুকে ডেকে আপনি শুধান সরকার 

রাজা: জুধাবার দরকার নেই ঠাকুর । আমি জানি বদমাশটা একাই গেছিল 
জল আনতে । মাগীট! ছিল দূরে তিনটে মরদের সাথে। 

গোকুল : সরকার - 

রাজা : তুই ফি করে জানলি ঠাকুর যে মাগীটার অস্থথ ছিল? 

গোঁকুল: আমাকে সন্দেহ করছেন সরকার ? 

রাজ] : জবাবট। তুই দিস নি ঠাকুর | জবাবটাই আমার আগে শোনা চাই । 

গোকুল : আমার মনে হলে। তাই - 
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রাজা: কিসে মনে হল ঠাকুর? 

'গোকুল : ইয়ে আন্দাজ আর কি সরকার । 

রাজা : আন্দাজ? 

গোকুল : ্য1। চার-_চারটে জোয়ান মরদ। জোয়ান মরদূ কেউ ছু ফোটা 
জলের জন্য মাথায় অমন বিপদ নিয়ে পথের মধ্যে বসে পড়তে পারে? বিশেষ 
করে আপনার লোকজন যখন পিছনে ওদের তাড়। করেছে? 

রাজা : জবাবটা বড় ভাল দিলি রে ঠাকুর। হ্যা ঠিক কথা! জোয়ান মরদ 
কেন বমবে পথের মাঝে 1 বসতে পারে মাগীট1-_ 

গোকুল: অন্নখ বিস্ৃথ কিছু না করলে বিটি মান্ুষটাও মরণ জেনে কেন 
পথের মাঝে বসবে সরকার? কেন একজন জোয়ানকে জল আনতে নিচে 
পাঠাবে? 

রাজ: হ্যা তোর কথাটার বেশ যুক্তি আছে বটে, আলবাৎ যুক্তি আছে। 
কিন্তু, ফেকুকে তুই কি বলেছিস? 

গোকুল : কি বলেছিলাম সরকার ? 

রাজা : ম্মরণ করতে পারিস ন।? 

গোকুল : [ ভীতভাবে ] নৃ-না, সরকার । 

রাজা: [ মুখে চুকচুক করে ] আহ। বয়স হয়েছে। বুড়া হয়ে গেছিস, অত 
কথ। তোর মনে থাকবে কেন? বিলাসটাকে ফেকু ধরেছে বলে তুই ফেকুকে 
গাল পারিস নি ? 

গোকুল : | ভীত বিভ্রান্ত ] ইয়ে_ মানে -সরকার-_ 

রাজা : [ কড়া স্বরে ] বিলাসকে যখন ওরা খুন করতে এল তুই চুপচাপ মাটির 
পুতুলের মত একপাশে দাড়িয়ে থেকে মজা দেখছিলি কিনা ঠাকুর ? 

গোকুল: [সাফাই গাওয়ার মত ] সরকার আমাকে মিছে সন্দেহ করবেন 
না। আমি ব্রাহ্গণ পুরুত। আমি জীব হত্যা! কোন দিন করি নি তাই - 

রাজ।: তুই এই জঙ্গলের পাহারাদার তো বটে? জীবহত্যা না করে এই জঙ্গলে 
শুধু ভগবানের নাম জপ করে বেঁচে আছিস নাকি? 

গোকুল : কিন্তু বুনো জন্ত আর মান্য 

রাজা: [দপ করে জলে উঠে] মান্য? মানুষ কোনগুলো রে ঠাকুর? এ 
অচ্ছুৎ, অস্পৃশ্ঠ, নীচ, বেগার ভাগাড়ের শয়তান শকুনগুলে। মানুষ? তুই 
ঠাকুর না৷ বেনামদার বেগার তাই আমার সন্দ হচ্ছে? 

গোকুল : [প্রার্থনার মত ] আমি আপনার লাখে বেইমানি করি নি সরকার । 
আঠারোট1 বছর আমি আপনার জমিদারীতে কাজ করছি- কোন কাজে 
জীবনে কখনও তুলচুক হয়নি । আমি -আমি -সরকার বিশ্বাস ককুন - 

রাজা: [ম্লান হেসে ] হ্্য। হ্যা বিশ্বাম করলাম। 
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গোকুল : রতন, বিষেণ, সবাইকে শুধান _ 
* বাজ: হ্যা হ্যা শধোলাম। 
গোকুল : আমি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ _ 
রাজা: হ্যা বুঝলাম। কিন্তু ওরা যদি উল্টো! কথ! বলে? বেগার মাগীটার 
অন্থথ ছিল তা চোখে না দেখেও বুঝলি কি করে, সে কথাটা আমাকে 
প্রমাণ দিয়ে বুঝোতে পারিস, তো৷ তোকে এই পাহাড়টাই বিলকুল বখশিস 
দেব রে বুড়া! 
হঠাৎ দুরে কোথায় অল্পষ্ট একটা শশার শব্ড শোনা বায়। ফেকু ছুটে প্রবেশ করে। 
ফেকু : সরকার - সরকার - 
রাজা: কোন্‌ প্রান্তর থেকে শিঙার আওয়াক্ত আসছে আচ করতে পারছিস 
কিছু? 
ফেকু : [ শোনার ভঙ্গি করে ] উত্তর দ্দিক থেকে সরকার। 
রাজা: নেশার 'ভানে উল্টোপান্টা বকছিশ ন! তো ফেক? 
ফেকু : ভগবানের দিব্যি সরকার। সাতদিন আমি গাঁজার কেও চুই নি। 
গাঁজার গন্ধ পেলে আমার কেমন বমি আসে। গাঁজা আমি ছেড়ে দিয়েছি । 
বিশ্বাস না হয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করুন সরকার। 
রাজা : খচ্ছর বদমাশট! ডেরায় বীধা আছে রে ফেকু? 
ফেকু : হা সরকার। সারা শরীর দড়ি দিয়ে বাধা আছে। 
রাজা : হালট] কি রকম? 
ফেকু: মরার মত উবুর হয়ে পড়ে আছে সরকার | জান আছে কি নেই বোঝা 
যাচ্ছে না। ৃ 
রাজা: শ্বাস নিচ্ছে না? বুক ওঠা নামা করছে না? 
ফেক: নাকে হাত লাগিয়ে ছিলাম। মালুম হচ্ছে ন! সরকার । 
রাজা : তুই সাতদিন নেশা করিস নি, তাই না ফেকু? 
ফেকু: হ্যা সরকার । ম] কালীর দিব্যি! 
রাজা: নেশ! করবি আজ ? 
ফেকু: এ? 
রাজা: হ্যা, আজ তাকে জব্বর নেশা করতে হবে.রে ফেকু। একটানে তোকে 
মাটির ককেট। ফাটাতে হবে। 
ফেক: সরকার - 
রাজা: হ্যা, কিংবা এক হাড়ি পচাই। প্রাণ ঢেলে জব্বর নেশ! কর তুই । আজ 
তোকে একটা খুব বড় কাজ করতে হবে। 
কেন: সরকার? 
রাজা : এক প্রহর পরে যখন এ উচু পাহাড়ের কোণে কুর্যঠাকুর ঝিলমিল করে 
ফেরার ২৩৪ 


নিচে উঠবে-সেই সময় এ শ্রেচ্ছ, পাপী শয়ভানটাকে এই বেদীর উপর 
দাড় করিয়ে গ1 থেকে ওর চামড়া তুলে নিতে হবে ফেকু। : 
ফেকু : [ সভয়ে ] সরকার _-কি বলছেন ? 
রাঙ্জা : হ্যা, গোকুল ঠাকুর থাকবে তোর পাঁশে। ছুনিয়৷ থেকে নীচু অচ্ছুৎ 
বজ্জাত পাপী তাপী খতমের মন্ত্র পড়বে তোর পাশ থেকে, আমি দেখব 
তোর হাতের অস্ত্রের কারিগরি কতখানি পাকা হয়েছে! আস্ত শুয়োরের 
ভোজ তোকে দেব রে ফেকু। 
ফেকু: [অবনত ] জী সরকার। আমি নিশ্চয় খেল দেখাব, জরুর দেখাব। 
বাপক1 ব্যাটা সিপাইক1 ঘোড়া । আমিও লক্ষণ রামের ব্যাট1 ফেকুরাম আছি 
ঠ্য1। জরুর দেখব খেল - বিয়া খেল। 
আবার শিঙার ফু শোনাযায়। 
রাজা: [ উদনগ্রাবভাবে ] হ্যা উত্তর দিক থেকেই শব্দটা আসছে। এ ফেরার 
দলের সাথে রুনকী মাগীট। নাছে। রুমকী! ওকে আমার চাই-ই চাই। 
চল ফেকু আমার সঙ্গে। শিগগীর চল। 
রাজাবাবু ও ফেকু বেরিয়ে যায়। তাদের গরস্তবোর দিকে তাকিয়ে বিভ্রান্ত গোকুল এক 
মাত্র ঈশ্বরের নাম করে বেরিয়ে যায় অন্ত পাশ দিয়ে। আর তক্ষুণি সতর্কপায়ে প্রবেশ 
করে মঙ্গল ও যাদব। হাতে উদ্যত সড়কি ও টাঙ্জি। 
মঙ্গল: আঃ নিশানট। হারিয়ে ফেললাম রে যাদব! হঠাৎ চোখের সামনে 
আধারট1 পার হয়ে ঘনিয়ে আসতে কেমন ষেন - 
যাদব £ বেইমান আড়কাঠির ঘাড়ে টাঙ্গির কোপ বসাবার সময় আধার তোর 
চোখে ঘনায় নি মঙ্গল1- 
মঙ্গল : খিডা বেজে উঠল - গুলির শব্দ শুনলাম । 
যার্দব : টাঙ্গির একট কোপ স্বারতে কতখানি সময় লাগত ? 
মঙ্গল: গুলির শবট! গুনে ধাই করে রুনকীর কথা মনে এল, ভাবলাম - 
রুনকীর ষর্দি কোন বিপদ হয়ে থাকে ? 
যাদব: [ হতাশ ] আঃ? আমিও তো সেই বেকুবের ফ্াদ্েই প1 দিলাম রে 
মঙ্গল । নইলে তোর টাঙ্গিটা হয়ত আসল কিন্তু আমার সড়কির ফলাটা। 
ওর বুকে বিধল না কেন? একসাথে ছু জনেই বুদ্ধ, হলাম। নাকি বুকে মায় 
লাগছিল আমাদের ? | 
মঙ্গল : ভরত, রুনকী এখনও বেঁচে আছে রে ধাদব। 
যাদব : কিজানি_আাদ্ধারে একট! দণ্ডে ওদের কোথায় হারিয়ে ফেললাম | 
মঙ্গল: আমি কিন্তু উত্তর দিক থেকে এইমাত্র একটা শিডার আওয়াজ 
পশুনেছি। 
যাব: তাহলে ওর] দুশমনের ফাদে পড়েছে বলছিষ? 
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মঙ্গল : ফার্দে তো সবাই পড়ে আছি যাদব। বিলাসকে ওরা জোর করে ধরে 
নিয়ে গেল চোখের সামনে । কিছুই করতে পারলাম না । 

যাদব: মঙ্গলা_ 

মঙ্গল : ওর জানট! এখন আছে কিন। জানি না। রুনকী পোয়াতি এই দুর্গম 
অরণ্যে একা ভরতের সাথে সাপ বাঘের পেটে না গেলেও এ জানোয়ার 
সরকারের জালে পড়তে বাকি থাকবে কিছু? 

যাদ্দব : তুই এক্ষণি শিঙার শব্দ শুনেছিস বললি ন1? 

মঙ্গল: বলেছি _ 

যার: তা! হলে ওরা এখনও জানে মরেনি কেমন ? 

মঙ্গল: [ উজ্জল মুখে ] ঠিক তাই। যাবি যাদব? 

যাদব : কোথায়? ভরত, কুনকীর খোজে? 

মঙ্গল: না। শকুনগুলে। ওদের থোজেই আছে। এটাই মোক্ষম সুযোগ যাদব । 
য1 কিছু করতে হয় - এই বেল1। 

যাদব : মঙ্গল! কি বলছিস ? 

মঙ্গল : [ রহগ্য করে ] চেয়ে দেখ, পাহাড়ী এ উঠোনটা কেমন সাফ রয়েছে। 
দুর্দিক উঠে গেছে সরু পাহাড়ী চড়াই পথ। তাহলে এ দূরের ডেরাটাই 
নির্ঘাৎ গোকুল ঠাকুরের | 

যাদব: [ চাপ। উত্তেজনায় ] বিলাস ওখানেই আছে বলছিস ? 

মঙ্গল : রাতারাতি চালান দেবে কোথায় ? বেঁচে থাকলেও ওখানেই, আর মরণ 
হলেও ওখানেই । বিলাসের জন্য মনট1 আমার আকুল হয়ে উঠছে রে ! 

যাদব : ডরাস ন। রে মঙ্গল1। সাঝের ভূন বারবার হবে ন1। বাঘ হোক, মানুষ 
হোক, আর শয়তান সরকারই হোক -ভালেো! রে আমরা ভালো! _ বাধ 
পেলে সটান লাশ পড়বে এই পাথুরে মাটিতে । 

মঙ্গল: শোন রে স্তাঙাৎ, যাচ্ছিস ছুশমনের শক্ত ঘাটিতে, মাথা কিন্ত 
একদম গরম করবি না। একটু ভূল চুক হবে তে শুধু নিজেদের জানই যাবে 
না, বিলাসেরও ফেরত আসার পথ বন্ধ হয়ে যাবে চিরকাল । 

যাদব : [চঞ্চল ]হ্্যা হ্যা আমি জানি। চল-_ 

মজল : শোন, আমি যাব এ পথে _ তুই যাবি ওমুখে। নিচে দিয়ে ঘোরা পথে। 
বাঘের মত সবসময় চোখ জেলে রাঁখবি। হাটবি শিকারী বন-বেড়ালের 
মত প1 টিপে টিপে । পায়ের শব্দ কি গায়ের গন্ধ টের পাবে ন1 ছুনিয়ার 


কেউ । হু'নিয়ার যাব - 
যাদব: মঙ্গল 
মঙ্গল : কসম। 
যাদব: কসম। 


ফের়ার।/ ২৪১ 
১৬ 


উভয়ে মুখোমুখি দাড়িয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে দুপথে বেরিয়ে যায়। নিস্তব্ধতা । ছু একট! 
কুকুরের ছেট ঘেট আওয়াজ । €ল আওয়াজও নীরব ছয়। উপরের পথ দিয়ে রাজাবাবু 
ও ফেকু প্রবেশ করে। 
ফেকু: আকাশ ফুঁড়ে কোথা থেকে যে ওর] শি! বাঞাল, তাই একদম মালুম 
পেলাম না সরকার । গাছের বাছুর হয়ত মাথার উপরে ঝটপট করে ডান! 
নেড়েছিল। শব হয়েছিল পাতায়-_ঘুম চোখে ভেবেছে ছুশমন। 
রাজ।: থাম। উপর থেকে মান্থষের গলার চাপা শব্দ স্পষ্ট শুনেছি। 
ফেকু: [ আশ্চর্য হয়ে ] এখানে সরকার ? ঠিক -ঠিক এখানে? 
রাজা : হ্যা এখানে ! একটা মরদের ফিসফিসে চাপা গল]। কাউকে ঘেন 
কিছু বলছিল। 
ফেকু: [ কাপতে কাপতে ] এ'যা তাহলে - তাহলে নির্ঘাৎ অপদ্দেবত। সরকার । 
রাজা: [চাপা রাগে ] ফেকু- 
ফেকু: [ ভীতভাবে ] সরকার। গেল মাসে একটা অচ্ছুৎ জবাই হয়েছিল 
এখানে । অপমৃত্যু হন্ছুর 
রাজ। : সেই অচ্ছুতটাই অপদেবত! হয়ে তোর ঘাড়ে এখানে এসে ভর করেছে 
তাই না ফেকু? 
ফেকু: ওদের কিছু বিশ্বাস নেই । ওর! সব পারে হুজুর । ওর ওরা 
রাজা: রাজাবাবুও ঘব পারে রে ফেকু। স্বর্গ নরকের সব দেবত। অপদেবতা 
সবাইকে এখানে এনে নাচাতে পারে । কাদতে পারে আবার দরকার হলে 
নিজের লাটে বেগারও বানাতে পারে, বুঝলি ! 
ফেকু : জী সরকার। কিন্তু_ 
রাজা: কোন কিন্তু নেই রে ফেকু। রাজাবাবু ছশমন আর বিটিমাগী এই 
ছুটোরই গন্ধ ঠিক পায় বুঝলি ? 
ফেকু: জী সরকার। 
রাজ। : করুনকী -কুনকী-ট1 বড় দজ্জাল হয়েছে, তাই না রে? 
ফেকু : হ্যা সরকার, তাই তে! শুনেছি । খুব দজ্জাল - খুব পাজি-- 
রাজা : ছুটে! বছর ওকে খাঁচায় পোরার চেষ্টা করছি -কিন্তু মুঠোয় ধরার মত 
নাগালই পাই না- 
ফেকু : নাগাল পেতেন হুস্ুর কিন্ত ভরত ব্যাটা যে ওকে সাদী করে নিল। 
রাজ। : ছু ছুটে! লাশ পড়ল । আট খান! অচ্ছুৎ ঘর আমি আগুনে জালিয়ে 
ছারখার করে দিলাম, ছয় জনের হাতের আঙ্গুল কেটে নিলাম -- 
ফেকু: রুনকী আপনার ভালবাসার কদর বোঝে না! সরকার | আপনি রুনকী- 
কে কত ভালবাসেন, রুনকী বর্দি আপনার সেই ভালবাসার দয় বুঝত _ 
রাজ: চোপ ! ভালবাসা ? আমি বর্ণশুদ্ধ ব্রাঙ্মণ, পাঁচটা জোতের মালিক, 
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আমি ভালবাস! দেব এ অস্পৃশ্য নীচ বেগার মাগীটাকে ? ফের এ কথ! তোর 
জিভে এলে ক্িভখানা আর মূখে আন্ত থাকনে না ফেকু। 

ফেকু: অপরাধ হয়ে গেছে, ক্ষমা করে নিন সরকার। আর কখনে! মুখে 
আসবে না। 

রাজা: [রহম করে ] এই পাহাড়টা কার তল্লাট রে ফেকু ? 

ফেকু আপনার সরকার । 

রাজা এই বনের মালিকটাকে রে ফেকু? 

ফেকু আপনি সরকার। 

রাজা: রেওয়া1--বুছলিয়। কার তালুকদারী রে ফেকু? 

ফেকু : আপনার সরকার । 

রাজা: তুই কার গোলাম রে ফেকু? 

ফেকু : আপনার সরকার । 

রাজা. রেওয়। - বুছুলিয়! _ এই পাহাড় -ভঙ্গল কার বেগার রে ফেকু ? 
ফেকু * আপনার - আপনার নরকার। 

রাজা : তাহলে এই বজ্জাত রুনকীর মনিবও আমি | কি ঠিক কিনা ফেকু? 
ফেকু : জী-কিন্তু_ 

রাজা: কিন্তু? 

ফেকু : কিন্ত রুনকী -রুনকীর মরদ ভরত ওদের সর্দার । মঙ্গল যাদব আপনার 
বেগার ফিরিয়ে দিয়েছে। ওরা আপনার কানুন মানে না _ ওর] বেইমান। 
রাজা: ঠিক-! তাই তো আমি পাহাড় বন চষে বেড়াচ্ছি। বেইমানির 
শান্তি আমি দেবই। নিজের হাতে ওদের গায়ের চামড়া টেনে তুলব। 
আর রুনকী ; রুনকীর জন্যে অনেক বঞ্ধাট হয়েছে । রুনকীর সাথে একটু 
চরম খেল! খেলব ওর শরীরের মালিক আমি, ওর সতীত্ব লুট করব । মারব, 
ছি'ড়ব, তারপর -তারপর একে এ পাথরের বেদীর পরে ঈীড় করিয়ে _ 
ফেকু: [ হতভদ্বভাবে ] জী -জী সরকার । রুনকীর বড় দেমাক। ওর মরণ 
হওয়ারই দরকার । 

রাজা : রতন, বিষাণ, অজু পাক! শিকারী, কিন্তু বড় বেশি সময় নিচ্ছে। 
রাতে কাকপক্ষী সব ঘুমিয়ে থাকে _ রাত থাকতে থাকতেই সব কাঞ্জ চুপচাপ 
চুকে গেলেই ভালো ছিল কিন। বল? 

ফেকু : আমি এগিয়ে দেখব সরকার ? 

রাজা: তুই এগিয়ে দেখবি? [ হেসে ] তুই না অপদেবতার ভয়ে ঠকঠক করে 
কাপছিস এখানে? 

ফেন্ু: ইয়ে না মানে -বিলাসকে তো আমিই ধরেছি সরকার । 

রাজা; [ যেন মনে পড়েছে ] বিলাস ! 


ফেরার/ ২৪৩ 


গোকুল ঠাকুর ছুটতে ছুটতে প্রবেশ বরে ॥ 
গোকুল : রাজাবাবু- ফেকু _রাজাবাবু - সর্বনাশ হয়ে গেছে - বিলাস - 
ফেকু : বিলাসের কি হয়েছে রে বুড়া? কি হয়েছে? 
রাজা : মরেছে বুঝি? 
গোকুল: জানি ন৷ রাজাবাবু । ভের। থেকে বিলাস _ বিলাস পালিয়েছে ।' 
ফেকু: [শ্তভিত] সেকিঠাকুর! বিলাসট। পালিয়েছে? আয? 
রাজা: আধমর]। লাশটা পালিয়েছে? ওর পা বাধা ছিল ন]1? 


গোকুল : ছিল হুজুর । 
রাজ! : হাত বাধ। ছিল না? 
গোকুল : ছিল হুজুর। 


ফেকু: আলবাৎ আমি নিজের হাতে ওকে বেঁধেছি সরকার। 

রাজ: ঠিক ঠিক। তবু সেই হাত-পা-দেহ- সবকিছুর বাধন নিশ্চিত খুলে 
আধমর! অচ্ছুৎ বেগারটা অচেনা অজানা জাম্মগা থেকে আপন! আপনি 
পালাল? বিলাসট] তাহলে মন্ত্র তন্ধ জানে -কি বলিস আয11 

ফেকু ২ [ আর্তচিৎকার ] অপদেেবত] সরকার । আগেই বলেছিলাম এখানে 
অপদেেবতা আছে। অপদ্েবতাই হয়ত - 

রাজা: [গর্জে] থাম ফেকু। একদম চেল্লাস না । ঠাকুর তুই কি বলিস ? 

গোকুল : [বিচলিত] আমি _-আমি কি করে বলব হুজুর আমি তো৷ আপনার 
সাথে সাথেই ছিলাম । আপনার সাথে এক্ষুণি ফিরেছি এ পাহাড় থেকে _ 

রাজ! : তোর বাড়িটা কোথায় ঠাকুর? তোর বৌ? 

গোকুল : ঘরে ঘুমোচ্ছে হুজুর । 

রাজা: আনা? [হেসে ] বন জঙ্গলে এত লড়াই চলছে তবু তোর বুড়িটা 
নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে ? বুড়িট। কুম্তকর্ণের নিজের বোন নিশ্চয়ই ? 

গোকুল : ইয়ে ওর শরীর ভাল না হুজুর। বয়স হয়েছে। তাছাড়া কানেও 
শুনতে পায় না৷ একদম । 

রাজ: হু । 

ফেকু ; [ চিৎকার করে ] সরকার _ সরকার - 

রাজা: কি হয়েছে ফেকু? 

ফেকু: আমি গন্ধ পেয়েছি সরকার । ছুখমন, দুশমন এসে নিয়ে গেছে 
বিলাসকে। 

রাজ: ছুশমন ! ছুশমনদের খুঁজছে তে] বিষেণ, অজু, রতন _ 

ফেকু: লে তো রুনকী আর ভরতকে । কিন্তু যাদব আর মঙ্গলা _ 

রাজা: [ চমকে উঠে ] মঙ্গল? ্যা-ছ্যা ঠিক। ওদের কথ! তে আমি বেমালুম 
ভুলেই গেছিলাম । সাবাস ফেকু, তোর মাথায় বুদ্ধি আছে। তাহলে ওরাই _ 


২৪৪ /গ্রহগ থিয়েটার*বর্ষ ১ম সংখ্যাংয়*শারদীয় ৮৫ 


ফেকু : জী সরকার । ওদের পালাবার পথ এ একটাই । দি এ চড়াই দিয়ে 
এক্ষুণি ওঠ যায়_ 
রাজা; উঠতেই হবে ফেকু। রাজাবাবুর খোলা চোখের সামনে থেকে 
রাজাবাবুরই মুখের খাবার নিশ্চিন্তে পালাবে ভা তো হতে পারে না। ঠাকুর 
তুই তোর ডেরার চাঁরপাঁশটা সাবধানে নজর রাখিস। আমরা এগোচ্ছি। 
চল ফেকু- 
ফেকু শিঙায় ফু দেয়। তারপর রাজাবাবু ও সেদ্রুত ডানদিকের উচু পথ দিয়ে বেরিয়ে 
যায়। 


গোকুল : হা ভগবান। জাতবর্ণের নামে তোমার একি বিচার? এ তুমি কি 
বিধান নির্দেশ করেছ এ নিরীহ বেচারাদদের ভাগ্যে ? কেন ওদের বাঁচার ঠীই 
ন। দিয়ে তুমি জগৎ সংসারে পাঠিয়েছিলে দয়াময়? আমি ষে পারছি না- 
কিছুতেই মনকে বুঝিয়ে পারছি না- তোমার বিধান মেনে নিতে । আমায় 
তুমি ক্ষমা কণ _ক্ষম! কর _ক্ষম। কর প্রতু। | 
*গোকুল ঠাকুর পাশ দিয়েবেরিয়ে যার । কুকুরের ছু-একঢা ডাক। সন্তর্পণে এসে ঢোকে 
যাদব ও মঙ্গল। মঙ্গলের কাধে আহত ক্ষত বিক্ষত বিলাসের দেছ। 
যাদব : এইখানেই থাম একটু । একটু জিরিয়ে নে মঙ্গল । 
মঙ্গল : একেবারে ছুশমনের বুকের পরে? বলছিস কি যাদব? আর কয়েক 
কদ্দম এগিয়ে চল। 
যাদব : ভয় নেই রে। ওর1 টের পেয়ে আমাদের ধরতে ছুটেছে এই পাহাড়ী 
পথে। পাহাড় ঠেঙ্গিয়ে ফিরতে সময় লাগবে রে মঙ্গলা। ততক্ষণ প্রাণ ভরে 
বুকে শ্বাস নেব। 
মঙ্গল বিলাসের দেহট1 মাটিতে নামায় । বিলাস দেছের ক্ষতের হন্ত্রণায় 'আঃ' উঃ করে। 
মঙ্গল : ঠাকুরের এই আস্তানা একটুও নিশ্চিন্তের নয়। রাজাবাবুও এখানে 
দলবল নিয়ে ডের! বেঁধেছে । যে কোন সময় হামলা করতে পারে। 
যাদব: আচ্ছা ওর! এখানে আসবে ঠাকুর কি ত। জানত না ভাবছিস? 
মঙ্গল : মানুষটা ভীতু কিন্ত খারাপ নয়। জানলে নির্থাৎ এখানে আমাদের 
আসতে বলত না। 
যাদব: ঠাকুর রাজাবাবুর নোকর। রাজার নোকরকে তুই বিশ্বাস করিস 
মঙ্গল ? 
মঙ্গল1: নোকর তো তুইও ছিলি আমিও ছিলাম । 
যাদব: ছিলাম, কিন্ত রাজাবাবুর জুলুম, অন্তায় আমরা মুখ বুজে মেনে 
নিই নি। আমাদের ঘরের মা-বিটি-বৌদের বজ্জাত রাজাবাবূর পায়ে তুলে 
দিই নি-বিদেশে পাঠিয়ে বেশ্তার নোকরি নিতে দিই নি। আর তাই তো 
রাজাবাবু_ 


ফেরার / ২৪৫ 


মঙ্গল : আর কিছু না রে ঘাঁদব? 

যাদব: আর-আর কি? 

মঙ্গল: ঘষে জমিন আমরা চষেছি যুগ যুগ-তার ন্যাষ্য দখল চেয়েছি _ ষে 
জঙ্গল সাফ করেছি, ঘে পথের মাটি কেটেছি সেই মেহনতের ভ্যাষ্য মজুরি 
চেয়েছি। 

যাদব : ঠিক- 

মঙ্গল: রাজাবাবুর তাতে গৌঁস। হয়েছে । থাবা মেরে আমাদের কাজ কেড়ে 
নিয়েছে। পাওন! মজুরি দেয় নি। পিছনে চৌকিদার গুণ্ডা লাগিয়েছে। তবু 
যখন আমরা মান বেচে ওর পায়ে মাথা নামাই নি তখন আমাদের ঘর 
বাড়িতে আগুন দিয়েছে, গ্রাম ছাড়া করেছে। ঠিক কি ন। বল? 

যাদব: [ অসহায়ের মত ] কিন্ত মঙ্গলারে _ একট! কথ! আমি কিছুতেই মালুম 
করতে পারছি না। রেওয়। বুদছুলিয়ায় তো৷ হাজার হাজার আমার্দের ম্বজন- 
স্বজাতি, রাজাবাবুকে সবাই ঘ্বণা করে কিন্ত আমাদেরই উপর রাজাবাবুর 
গোনা হল কেন? আমাদের শির নেওয়ার জন্য বনজঙ্গল পাহাড় তোলপাড় 
করে এমন পাগল হয়ে উঠছে কেন? 

মঙ্গল : তুই মান্য না রে যাদব -_জাবনাকাটা খাঁটি গরু বটে। আরে বোকা 
এত কথ বুঝেছিস, আর এই ছোট্ট কথাটাই বুঝলি ন।? 

যাদব : আমার মাথাটা ন। হয় একটু খাটোই আছে, য। বলবি খুলে বল। 

মঙ্গল : আমরা রাজাবাবুর তাবৎ অত্যাচার অপমান, নীচ জাতের জম্ম, _ 
জনমের ভাগ্যের লিখন বলে মেনে নিয়েছি কি নিই নি? 


যাদব: নিইনি। 
মঙ্গল : রেওয়] বুছুলিয়৷ তাবৎ অচ্ছুৎ জাতের গাঁও থেকে রাজাবাবু সোম 
মেয়েদের লুট করে নিয়ে যায় কিন।? 


যাদব: হ্্যাযায়। আর সেই জন্যেই তো আমি - 

মঙ্গল £ ব্যাস ব্যাস্‌। এ মেয়েমাহ্থষ বিক্রি করে রাজাবাবুর মোট টাক আয় 
হয় কিনা? 

যাদব : হয়। ওদের ভিন দেশের বাজারে বিক্রি করে ! 

মঙ্গল : কেনকরে? 

যাদব: আমাদের মা-বোনদের বেবুশ্টে বানায়। 

মঙ্গল : আমর! চাঁরজনে এ কাজে বাঁধ! দিয়েছিলাম ? 


যাদব: দিয়েছিলাম । 

মল: বিনি মাগনার জনম জনম ভোর বেগার খাটতে আমর! গররাজি 
হয়েছিলাম 

যাদব : হ্যা হয়েছিলাম। 


২৪৬/প্রপথ্িয়েটার'যর্ষ ১ম সংখ্যায় শারদীর '৮ 


মঙ্গল : বুছুলিয়ার আমাদের স্বজন শ্বজাতের! আমার্দের কথ1 হুক কথা বলে 
মেনে নিয়েছিল তো? 

যাদব : হ্্যা। 

মঙ্গল : তাহলে আমরা চার জনই ছিলাম রাজাবাবুর আমল দুশমন ? আমাদের 
চটপট ছুনিয়া থেকে বিদায় করতে পারলে _বুছুলিয়ার বাকি হাব! 
লোকগুলোকে করা করতে কিছু অস্থবিধা হবে? আমর। ন1 থাকলে 
রাজাবাবুর বন্দুকের মুখে লোকগুলো গর্জন করে ওঠার সাহস পাবে ? 

যাদব : [চাপা জিঘাংসায়) আহ্‌ ভগবান ! শাল! শুয়োরটার মাথায় এত ষড়। 
এত ছল্‌ চাতুরী। উফ, একবার যদি সামনে পেতাম শক্ত হাতে ওর মাথাটা 
বন মোরগের মত টেনে ছি'ড়ে ছু ট্রকরে। করতাম। 

মঙ্গল : রাঁজাবাবু তো একটা না যাদব। ভরত বলে, শুনিস নি, গায়ে গায়ে 
এমন বহু রাজাবাবু আছে? 

যাদব: ভরত! ভরতের কি হাল হলো কে জানে? বেঁচে আছেকিন। 
মরছে -[ বিলাস আবার আবার যন্ত্রণায় আং উঃ করে] মরবে ছু'চো! 
হাতে ধারালে। অস্ত্র ছিল-ফেকুর হাতে ধরা পরার আগে বুকে বসাতে 
পারিস নি? এখন নেড়ী কুত্তার মত ঘ1 খেয়ে কুঁই কুই করছিস? স্বজনের 
মান ডুবিয়েছিস রে শাল।। 

মঙ্গল : আহ. যাদব । আশপাশে কেউ ঘুরছে, টেচাম না! বেশি । [বিলাসকে] 
উঠতে পারবি _্লাড়াতে পারবি একটু বিলাস? বিলাস- 

বিলাস কোন কথা বলে ন1!। শুধুগ্বোঙায় যন্ত্রণার 

যাদব: উঠবে কি করে? ও এখন আমাদের ঘাড়ে চেপে মরণ ফাদে আমাদের 
মরণ নাচন দেখে মনে মনে মজ। লুটবে না? ফেলে দিয়ে গা বাঁচা মঙ্গল - 
মড়া টেনে লাভ নেই । 

মঙ্গল : ধাদ্দব! ও আমাদের সঙ্গী, বন্ধু? 

যাদব: বন্ধু তে! ধর পড়ে আমার্দের বিপদে ফেলল কেন ? 

মঙ্গল: ও কনকীর জন্য পানি আনতে এসেছিল এই নিচে। 

যাদব: [ সতৃষ্ণচ ] পানি? 

মঙ্গল: তেষ্টার এক ফ্রোট। পানি ওকে নিতে দেয়নি ওর।। দিয়েছে অপমান, 
দিয়েছে চাবুক | বিলাসের অপমান তোর আমার সবার অপমান। বিলাসের 
গায়ে প্রত্যেকট। চাবুকের ঘা! তোর আমার পাঁজরের উপর বেজন্স। রাজাবাবুর 


শয়তানীর ঘ1। 

উপরের পথে এক ঝিলিক টউর্চের আলো পড়ল। 
হেই-হুনিয়ার যাদব । ওর] ফিরছে, বাতির আলোর ঝলক আমি দেখেছি। 
সাবধান -_ | 
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যাদব: এটা-কি করবি? 

মঙ্গল: আমি বিলাসকে কাধে নিচ্ছি। মরলে মরুক আমাদের সাথে। সামনে 
এগো _ভাড়াতাড়ি - 

যার্দব : কোথায়? 

অঙ্গল : যে দ্দিকে চোখ যায় শিগগীর _ প চাল। - 

বিলাসকে এক বটকায় কাধে তুলে মঙ্গল ও যাদব একপাশ দিয়ে দ্রুত বেরিয়ে যায়। 
টর্চের আলো ফেলে ফেলে রাজাবাবু ও ফেক প্রবেশ করে। 

রাজ! : [বিরক্ত ও ক্রোধে ] নাঃ ফালতু ঘোরাই সার হলো! । কোথাও 
ব্যাটাদ্দের কোন নিশানই পেলাম ন1। 

ফেকু : জী সরকার, বদমাশর! বড় ধড়িবাজ। বড় চালাকির খেল! খেলছে। 

রাজা: কার সাথে খেলছে রে ফেকু? আমি এই এলাকার রাজাবাবু। এই 
বনের বাঘ-শুয়োর আর ঠাকুর অচ্ছুৎ আমার ভয়ে এক ডোবার জল খায় না? 

ফেকু : জরুর খায় সরকার । 

রাজা : [ শ্লেষসহ ] তুই ব্যাটা নিজেও জাতে অচ্ছৃৎ, মনটাও পড়ে আছে ঠিক 
সেই রকম । ভেবেছিস এ অস্পৃশ্য শুয়োরগুলে! চালাকির খেলা দেখিয়ে 
আমার মুঠোর বাইরে চলে যাবে? [হাসে) এই পাহাড়, পাহাড়ের 
ওপারে সব জমিন, সব গাঁও. তাবৎ মানুষ আর মাথার উপর এই আকাশ, 
তামাম ছুনিয়া_- আমার নোকর রে ফেকু। আমি আঙ্ল নাড়লে গাও 
আন্ত থাকে, আমি আঙ্ল নাড়লেই চোখের পলকে সব গাও ছাই হয়ে মিশে 
যায় জমিনের সাথে । 

ফেকু : [ ভীতভাবে ] জী-জী সরকার। 

রাজ: হ্যা, তবেই তু ঠিক বলেছিস। ওর] পাকা খেলুড়ে । পাকা শয়তান । 
খেলতে ভালবাসে । তা খেলুড়ের সাথে রাজাবাবুও খেলতে ভালবাসে । 
কিন্ত জালের দড়ি তে। আমার হাতে আছে নাকি রে ফেকু ? 

ফেকু : ঠিক সরকার, ওর] ধর! পড়বেই। 

রাজা: তা আমিও জানি। কিন্তু ভাবছি পাহাড়ের সব পথ ঘেরা, ওর! 
পালাচ্ছে কি ভাবে? চোখের সামনে নিজের ডেরা থেকে আধমরা 
বিলাসটাকে হাওয়া করল কি ভাবে? 

ফেকু; দেবতা -_ দেবতা ওদের সাথে আছে হুজুর । 

রাজা: [ ফেকুর গালে চড় বসিয়ে] থাম। দেবতা! দেবতাকে আমি রোজ 
পূজে। দিই না? মানত করি না? গাঁয়ে দেবতার আমি মন্দির বানাই নি? 
এ অন্পৃশ্ট নীচ মাহষগুলো৷ বেইমান হয়ে গেছে বলে কি দেবতাও আমার 
সাথে বেইমানি করছে বলতে চাস? আরে বুদ্ধ,_দেবতা বানিয়েছি আমি, 
ঠাকুর পুরুতও বানিয়েছি আমি, কার বুকের পাটা এমন শক্ত যে আমার 
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তৈরী কানুন ভাঙে? 
গোকুল প্রবেশ করে। 
ফেকু: কিছু বলবি ঠাকুর ? 
গোকুল : হ্যা-রাত তে। শেষ হতে চলেছে, কিছু বাদেই আধার কেটে 
আলে! ফুটবে । সারাদিন, সারারাত পাহাড়ের তল্লাট চষে জেগেই 
কাটালেন, এখন ঘদ্দি একটু বিশ্রাম না নেন তাহলে কাল শরীরটা একদম 
অচল হয়ে পড়বে তাই - 
রাজা: ঠাকুর রাজাবাবুর শরীরট] তুই তাজা করতে চান, তাই ন।? 
গোকুল: হ্যা হুজুর। 
ব্রাজা : খুব ভালো, খুব ভালে। ! রাজাবাবু যৌবন থেকে তিরিশ বছর তে। 
রাতের শেষ প্রহর জেগেই কাটিয়েছে। তনু তার শরীর মন এখনও তাজ! 
আছে কেন জানিস? [ গোকুল নিশ্চপ ] এ অচ্ছুৎ রুনকী মেয়েটাকে দেখেছ 
ঠাকুর? রাতের ক্লান্তি ্নকীর দেহের গরম তাপে নেশার মত কেটে ধাবে। 
আলো! ফোটার আগে রুনকীর দিশা তুঈ' দিতে পারিস ঠাকুর? পারিস 
দিতে? 
গ্লোকুল ঠাকুর কোন জবাব দিতে ন1 পেরে চুপ করে যায়। শ্ার শব মেগে ওঠে। 
কোলাহল। দৌড়তে দৌড়েতে বিষেণ প্রবেশ করে। 
বিষেণ : রাজাবাবু-রাজাবাবু - 
রাজা: বিষেণ! কি খবর? 
বিষেণ : ধরেছি হুজুর -ছুটাকে ধরেছি । 
ফেকু : [স্তত্তিত ] আই - 
রাজা: ধরেছিস ? -জ্যান্ত ন। মর। ? 
বিষেণ : জ্যান্ত হন্ছুর । তবে _ 
রাজ : তবে? 
বিষেণ: মরদটার পায়ে গুলি চালিয়েছিলাম। অন্ধকারে নিশান তুল হয়ে 
লেগেছে ওর দুই চোখের মাঝখানে ঠিক কপালের উপর। কোন সাড়াশব 
নেই জানি না এখনও ঠিক - 
রাজ : [ উদ্ধিগ্ন ] রুনকী? রুনকীর খবর বল আগে! 
বিষেণ : ওকে ধরতে পারতাম ন! হুজুর "আমাদের হদিশ পেয়ে পালাচ্ছিল 
নিচের খাদের পথে। অজু ফেলেছিল বিজলী বাতির আলো! | কিন্ত এমন 
চোখ কান! আধার যে, আলো! তিন হাত যেতে ন! যেতেই মিইয়ে যায়। 
খাদের পথে ওদের পাঁয়ের আওয়াজ শুনে আওয়াজে দুরুম দুরুম করে মারলাম 
ছুখানা গুলি। পাহাড় বন আকাশ ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠল ভরত। ছুটে 
'গেলাম খানের দিকে । 
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রাজা : তারপর - তারপর ? 
বিষেণ : রুনকী এগিয়ে গিয়েছিল বেশ কয়েক কদম। পিছনে মরদের মরণ- 
চিৎকার শুনে আবার ফিরে এল। কি বলব সরকার, মেয়েমান্থষের মন তো 
বড় কোমল। ভরত ছিল ওর নিজের মরদ | মরদের ছটপটানি দেখে ওটা 
যেন বর্শার খোচা খাঁওয়। জ্যান্ত-বাঘিনী হয়ে গেল। মরদকে ফেলে, বন্দুক 
তোয়াক্কা না করে ধেয়ে এল আমাদের দিকে । গায়ে ক্ষ্যাপা হাতির জোর 
সরকার | এক ঝট্কায় অঙজ্জুনিকে ফেলে দিল মাটিতে । আমার হাত থেকে 
বন্দুক কাড়তে এল । বুক ফাটিয়ে চেঁচিয়ে গাল পারল, শাপ দিল। কি বলব 
সরকার মেয়ে মান্গষের অমন রূপ আমি কখনও - 
রাজা : [ব্যাস্ত ] রুনকী এখন কোথায় সে কথা আগে বল? 
বিষেণ : বেঁধে ফেলেছি সরকার ! এ অর্জন ওকে সামাল দিয়ে নিয়ে আসছে। 
রাজা : ফেকু- 
ফেকু : আমি যাচ্ছি সরকার। কিছু ভাববেন না। 
ফেকু ছুটে বেরিয়ে যায়। 
রাজা: খুব বড় কাজ করেছিস বিষেণ। বিশ টাক। ইনাম পাবি তুই। 
বিষেণ : [ গর্দগ্দ ] সরকারের দয়] । 
রাজ! : হাড়িয়! খাবি বিষেণ? খাবি হাড়িয়। ? 
বিষেণ : সরকার - 
রাজা: খা-না। খা। বড় কাজ করেছিস। বাঘিনী ধরেছিস, কম করেও 
তিন হাজারী জিনিষ । কষ্ট হয়েছে অনেক । একটু ফুতি করে মন মেজাজটা 
ঠিক করে নে। 
বিষেণ : আপনার হুকুম সরকার । 
রাজা : ঠাকুর 
গোকুল : আমার ডেরায় আছে হুজুর - এনে দেব? 
বিষেণ : [অপরাধীর মত ] রাম রাম। থাক থাক সরকার । একই নোকরী 
করলেও ঠাকুর তো ঠাকুর। আমার চেয়ে বড়জাত। ঠাকুরের হাতে হাড়িয়া 
খেলে ষে মহাপাপ হবে হুজুর। আমিই ডেরা থেকে নিক্সে নিচ্ছি। আপনি 
চিন্তা করবেন না হুজুর । 
বিষেগ একদিক দিয়ে বেরিয়ে বায় । উপর থেকে ফেকু টানতে টানতে আহত মৃত প্রায় 
ভরতকে নিয়ে আলে । পিছনে দড়িতে আবদ্ধ রুনকী অন্ভুনের কাধে । জঙ্ভুন ও লখাই 
প্রবেশ করে। ওদেয় দেখতে দেখতে রাজাবাবু একসময় হে! ছো৷ করে হেসে উঠে উৎকট 
ক্র জাননদে। 


রাজা : বুছুলিয়। থেকে এতদূর চড়াই পেরিয়ে এই পাহাড় বনে মরদের সাথে 
রাতের মিঠে হাওয়া! খাচ্ছিলি নাকি রুনকী? ছ্যা-এই পাহাড়টার জল- 
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বাতাস খুব ভালে| | শরীর ভালে! হয়,মনও দরাজ হয়। এই পাহাড়ের বাতাস' 
খেলে যৌবন খুব চাঙ্গ! হয়। [রুনকী চুপ] তা আমাকে আগে বললেই 
পারতিস। এত কষ্ট তোকে করতে হুতো৷ না| লক্ষৌর বাজারে যাওয়ার আগে' 
শরীরট1 আর একটু ভালে। হলে তোর দাম আর নাম ছুটোই একটু বাড়তো রে 
রুনকী। রুনকী। [রুনকী নিশ্চুপ ] আহা, এখন মুখ খোল, কথা বল। 
রাজাবাবুর নিয়ম ভাঙ্গলি, এত পাহাড় পথ ভাঙ্গলি, দুর্দিন ধরে পাহাড় 
পেরিয়ে পালাতে চাইলি ভিন দেশে, কিন্তু ঘুরে ফিরে সেই রাঁজাবাবুর এই 
মুঠোটার মধ্যে এসে পড়লি কিনা_ বল - 

ফেকু : [চুপি চুপি] সরকার, ওর বড্ড কণ্ঠ এক ফোটা পানি পড়েনি মুখে 
সারাদিন _ 

রাজা: তোর কাছে চেয়েছিল নাকি ফেকু ? পানি চেয়েছিল ? 

ফেকু : ইয়ে সরকার, বিলাস তো ওরই জন্যে পানি চুরি করতে গিয়েছিল 
কিন]। 

রাজা: বিলাস! [ হঠাৎ দপ করে জলে ওঠে ] এ শুয়োরট। মর! গতর নিয়ে 
পালিয়েছে। মঙ্গল যাদব এখনও ধর! পড়েনি । আমার বুকে এখনও তিন- 
খানা কাটা সবসময় খচখচ করে খোঁচ। দিচ্ছে বাঞ্চোৎখ। আমার ছুনিয়।- 
দারীতে বজ্জাৎ বেগারর! আমার নিয়ম ভেঙ্গে আমার মুঠো থেকে পালায় ? 
আমার অহঙ্কারকে কলা দেখিয়ে আমাকে বুদ্ধ, বানাতে সাহস করে দজ্জাল 
অচ্ছুত্রা? 

অন: সরকার একট কথা বলব ? 

রাজা : দজ্জাল ফেরারদের সম্পর্কে কিছু বলবি অজু? 

অন্গুন: হ্যা সরকার। 

রাজা; বল কি বলবি তুই? 

অজজুন: [তোয়াজের সুরে ] ইয়ে _ হুজুর _ আপনি ক্ষমতাবান । অনেক বড় 
মান্য । আপনার কথায় ছুনিয়। ওঠে বসে। ছুনিয়া আপনার নোকর। এঁ 
বেচালদের জন্য আপনি এত ভাবছেন কেন? বুছুলিয়ায় ওদের স্বজন শ্বজাতি 
আছে তে৷? ওদের ধরে ধরে কোতল করুন। ঘরবাড়ি আগুনে পুড়িয়ে ছার- 
কার করে দিন- তিনজনের বদলে তিরিশজন পাপের ফল ভোগ করুক ! 

রাজা: [খুশি হয়ে ] তোর মাথাটা খুব সাফ রে অন । খাঁটি কথ! বলেছিস 
তুই । তিন টাক] ইনাম পাবি তুই। ঘাঃ একটু হাড়িয়! খেয়ে ফুতি করে নে। 

অজুনঃ সরকারের দয়া। 

রাজা: [রুনকীর দিকে ফিরে] রুনকী, তোর শরীরে তো জান আছে 
এখনও ? শুনলি তো অভ্ণনের কথা? তোর বাপ ভাইদের জান যাবে এবার । 
মঙ্গল, যাদব, বিলামের ত্বজন কেউ বাদ ধাবে না। একটার জদগ্য দশটার 
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যাবে _বুঝলি ? হ্যা, তৃই কথা বলিস, কি, ন1 বলিস কিছুই যাবে আসবে না। 
তোর নিয়তি তো ঠিক হয়েই আছে। এমন দজ্জাল বাধিনীর মত তোর 
তাগৎ-বাজারে তোর চড়া দাম উঠবে রে রুনকী! ফুর্তি যার কিনতে 
আলবে তার। বলবে হ্যা। বুদছুলিয়ার রাজাবাবু একখান! জব্বর জিনিস দিয়ে- 
ছিল বটে। [ ফেকু এসে রাজাবাবুর কানে কানে কি যেন বলে] ঠিক-ঠিক 
বাত। বুকের মাঝে প্রাণট। যখন ধুকধুক করছে এখনও জান আছে যতক্ষণ 
ততক্ষণ রাজাবাবুর কাহ্ছন ভাঙ্গার ন্বাদট। ওদের দিয়ে দিতে হবে ! [ ফেকুকে ] 
ভরত ব্যাটাকে ওখানে পাথরের উপরে তুলে রুনকীর চোখের সামনে ওর 
গায়ের চামড়া তোকে টেনে টেনে তুলতে হবে ফেকু । ঠাকুর _ 

'€গাকুল : হুজুর কি করতে হবে বলুন ? 

রাজা : মুখে কথা নেই, ঘোর লেগে গেল নাকি ঠাকুর? নীচ অচ্ছুৎ কুজাতের 
জন্য মনে কষ্ট হচ্ছে নাকি আ্যা? 

গোকুল : ন্‌না--হুজুর। কষ্ট হবে কেন? 

রাজা: তুই কেমন ঠাকুর রে? সৎ-উচ্চবর্ণ ব্রাহ্মণ _ নীচু পাতকের শোকে মনে 
মনে কার্দছিস? এই বেচালগুলো বেঁচে থাকলে তোর বর্ণ-হিন্দুত্বের গৌরব 
কোথায় থাকবে ঠাকুর ? কে তোকে দেখে বিশ হাত তফাতে যাবে? 

গোকুল : ইয়ে_না- মানে হুজুর -কি করতে হবে বলুন? 

রাজা : বলতে হবে ? কেন, আগের বারে তো বলতে হয় নি কিছু । [চিৎকার 
করে ] ফেকু তে] হাতের কাজ দেখাবে ন। কি? ফেকুর জন্য হাড়িয়া চাই _ 
হাড়িয়া আনবে কে? 

গোকুল : | ভীতম্বরে ] এক্ষুণি আনছি হুজুর - কিচ্ছু ভাববেন না_ 

গ্রোকুল ঠাকুর দ্রুত বেরিয়ে যায়| 
অজুন : হুজুর, একট আর্জি ছিল আমার । 

রাজ: কিরে অজুনি? 

অজু : হুজুর, হাতের কাজটা আমায় করতে দিন, হুজুর। 

রাজ: নারে! এ কাজট! ফেকু করুক! ফেকু তো অচ্ছুৎ হরিজন | হ্বজন 
্বজনের গায়ের চামড়া তুলবে, জ্যান্ত দেহটা দগন্দগে আগুনে পোড়াবে _ সেই- 
টাই তো ভালে নাকি ? 

'অজ্ুন: কিন্ত সরকার -এত কষ্ট করলাম আমি _ 

'ফেকু : তুই থাম অজুনি। আমি লক্ষণ রামের ব্যাটা! আমার বাপ ঠাকুরদা 
জনম জনম শুয়োর গরুর গায়ের ছাল তুলত -আমি হর নাহরের হা ষ্ঠ! 
জ্যান্ত মাহষের ছাল - 

অজুন: নাআমি তুলব 

ফেকু: আমি। 
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অজুন: আমি। 
রাজা: আহ. গোল করিস না তোরা। চামড়া, তোলার অচ্ছুৎ জানোয়ার কি: 
শেষ হয়ে গেছে ছুনিয়৷ থেকে ? এই পাহাড়ী বনেই তো! আছে আরও তিনটি 
জানোয়ার। আরও ভয়ঙ্কর আরও দজ্জাল। মঙগলার ছাল তুই ছাড়াস 
অজুমি। এ কাজটা ফেকুকেই করতে দে । 
অজুন: জী সরকার। আপনি খন বলছেন তখন ফেকুই করুক। 
ফেকু : [সোল্লাসে] হাই -_ভ্যাং-ড্যাং-ভ্যাংভ্যাং ! ভ্যা-ড্যাং_ড্যাভ্যাং 
হাই দেবতা-_হাই দেবতা। আহা আমার কলঙ্কের মধ্যে লকৃূলকৃ করে চিতার 
আগুন জ্বলছে গো। হাতের কাজ দেখাব- দেখাব জব্বর কাঁজ-জব্বর 
কাজ। লক্ষণ রামের বেটা আমি ফেকু রাম-_বাপকে! ব্যাটা সিপাইকো 
ঘোড়া _ঘোড়ামে হ্যায় বীর সওয়ার হাম তৈয়ার _হো৷ তৈয়ার -ড্যা- 
ভ্যাং ভ্যাড্যাং-ভ্যাং_ 
গোকুল : হুজুর হাড়িয়৷ এনেছি । 
রাজ! : দে ঠাকুর ফেকুকে দে। বেচার1 অনেকক্ষণ ধরে ছটপট করছে তৃষ্ণায়। 
' গ্বোকুল ঠাকুর কলসী নিয়ে এক কোণায় আসে। ফেকু ছুটে আসে সেই কোণায়-_ 
যেখানে রুনকীকে বেঁধে দাড় করানো ছিল। 
ফেকু : জনমভোর নেশা করেছিলাম গাজার, সরকার হুকুম দিল হাড়িয়! 
থেতে । তা চলুক। শ্রকনে। হোক, ভিজ। হোক স্তর তো এক _ নেশা! তো 
হবে জরুর। ছুরি ধরব, ছুরি ঘষব, কচকচ করে ভরত শালার গায়ের ছাল 
তুলব রুনকীর চোখের সামনে, ভরতের চামড়া তুলে ধরে কি বলে যেন হ্যা 
ইয়ে করব _ 
কলসী থেকে এক গেলাস হাড়িয়। ঢেলে খ.য়। 
আহা-হ]1 দিলট। জলে গেল রে পেয়ারী রুনকী _! রুনকী- 
অজু: এযাই শাল] কনকী রাজাবাবুর জিনিস। হাড়িয়! টেনে ও দিকে 
নজর দিস না। চোখ কান করে দিয়ে রাঁজাবাবু তোর গায়ের চামড়ায় 
ডুগড়ুগি বাজাবে ফেকু। 
ফেকু: সিয়ারামের কসম । আমি খেল দেখাব রে অজুন জবর খেল। এমন. 
খেল যা, রাজাবাবুকে জনমভোর এর আগে কেউ কখনও দেখায় নি। ফেকুর. 
জীবনে সের! খেল। 
আবার হাড়িক্বায় চুমুক দেয়। 
রাজা : [মুখে চুকচুক শব করে ] থাম রে ফেকু-থাম থাম। তোকে মাতাল 
করতে তে। হাঁড়িয়া আনাই নি। আমার তিন ছাজার টাকীর জিনিষকে তৌ। 
বরবান্দ করতে পারি না। ওকে তো বাজারে ছাড়তে হবে। সাদা চোখে 
ও দি ভরতের মরণট! দেখে ভিড়মি খায় তাহলে কি আমার কাজ ঠিকমত 
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হবে রে বুদ্ধৎ? 
'ফেকু : [ নেশাগ্রন্তের গ্তায় ] সরকার - 
রাজা: দে তোর স্বজন, স্বজাত, রুনকীকে একটু হাড়িয়৷ দে। তুই খাবি 
এক চুমুক তো! ওকে খাওয়াবি তিন চুমুক। তোর নেশা হবে এক হাত 
তে ওর হবে তিন হাত। রুনকীকে সওদ1 করতে দালাল এসে আমার 
বাড়িতে বসে আছে কাল থেকে রে বোকা। 
নেশাগ্রন্তের স্তায় চিৎকার করতে করতে বিষেধ ঢোকে । 
'বিষেণ : গুলি করব-সাবাড় করব-_! বন্দুক-_আমার বন্দুক কোথায়? 
বন্দুক লে আও-আমি সাবাড় করব কোথায় বন্দুক _ 
রতন : বিষেণ! সামাল দে নিজেকে । সামাল দে। জলদি। একদম হল্লা 
করিস না। 
বিষেণ: তুই কে রে? রাজাবাবু আমাকে বকশিস দিয়েছে। সারারাত 
আমি বন্দুক হাতে চক্কোর মেরেছি এ বন-বাাড়ে | মঙ্গলার রক্ত চাই আমি। 
রক্ত রক্ত চাই - ৃ 
রতন : নিজেকে দামাল দে রে জানোয়ার। এক চুমুক খেয়ে বেসামালই 
হোস, তাহলে খাস কেন রে ঢ্যামনা? বমি করে ফেল। 
বিষেণ : [উত্তেজিত ] সাবধান রতন -মঙ্গলাকে পাকড়াতে পারি নি বলে 
আমার বুকট। জলছে ; তুই বেশি ফ্যাঁচফ্যাচ করলে মঙ্গলার আগেই তোকে 
বউনি করব বলে দিলাম। 
রতন: আরে রাখ খচ্চর, তোর মুরোদ খুব আমার জানা আছে। বরাত 
ভাল, পেয়েছি সরকারের বকশিস _ তাই নিজেকে _ 
বিষেণ: [ উত্তেজিত ] রতন - 
রতন: হ্যা ঠিক- 
রাজ।: ঠাকুর ? 
গোকুল : হুজুর_ 
রাজা : বিষেণকে একপাশে নিয়ে গিয়ে একটু ঠাণ্ডা কর। এক্াপ্েই শালা 
এমন খেয়েছে যে তিন দিনে ওর নেশার খোঁয়াঁড়ি কাটবে কিনা সন্দেহ । 
রাজ! ভরতের অচৈতন্কা থেছ পরীক্ষ1 করতে থাকে । 
'গোকুল : আয় বিষেণ _- গোল করিস না চৌকিদার, এদিকে এসে বস -_ 
রতন: [ বিষেণকে ]চল ওদিকে চল। মাতলামী না জানোয়ার ! অনেক 
বড় কাজ বাকি আছে আমাদের । চল- 
'গোকুল : বিষেণ চল বাবা - চল। 
ততক্ষণ রুনকীকে মাটিতে বসিয়ে ফেলেছিল ফেকু। কলদী থেকে পান্্রভরে হাড়িয়া তুলে 
দিচ্ছিল রন কীকে। রুনকী স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল ফেকুর দিকে । 
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ফেকু : [ অনুচ্চন্বরে ] নে-খা, খা রুনকী, দ্িমাক করিস না মাইরি। 
দিমাক করে কি হবে? খা-না খা। এক চুমুক খাবি চোখ ছুটে নীলপান। 
হবে, ছু চুমুক খাবি মনটা গুলাবি হবে, তিন চুমুক খাবি, তোর গল খুলে 
গান করতে ইচ্ছা হবে, চার চুমুক খাঁবি তো৷ নাচতে সাধ যাবে, পাঁচ চুমুক 
খাবি তো৷ এই পাথুরে মাটি থেকে তোর শরীরটা আকাশে উঠে পাখীর 
মত ডান। মেলে পত পত করে উড়বি, আর ছ চুমুক খাবি তো এই ছুনিয়াই 
তোর কাছে - 

রুনকী : [স্থিরভাবে ] ফেকু_ 

ফেকু : বল্‌ বল্‌ শুনছি আমি! মোটে তিন পাত্র তো খেয়েছি আমি। সাড় 
আমার ঠিক আছে । বলে ফেল- 

রুনকী : তুই তুই আমার ম্বজন স্বজাত _ 

ফেকু: [নিষ্পৃহ ] ঠিক কথা _ 

রুনকী: তোর গায়ে এখনও অচ্ছুৎ গন্ধ। তোয় গায়ে অচ্ছুৎ রক্ত। 

ফেকু : [ নিষ্পৃহ ] তাতে হলো কি? 

রুনকী : বেইমানি করবি আমাদের সাথে? ভনরততকে খুন করবি? বল 
জবাব দে ফেকু? 

ফেকু: [ নিম্পৃহ ] রাজাবাবু ওখানে দাড়িয়ে আছে রুনকী, তোর দিকে নজর 
আছে। 

রুনকী : এ জানোয়ারটার হাতে আমায় তুলে দিবি? আমাকে ভিন দেশে 
পাঠাঁবি শরীর বেচতে ? আমার ধর্ম মারবি? 

ফেকু : [ নিষ্পৃহ ] অচ্ছুৎ নীচ জাতের কোন ধর্ম নেই রুনকী। 

রুনকী : আমার পেটে ভরতের ছেলে । তোর জাত ভাই _ 

ফেকু : [কিঞ্চিৎ উত্তেজিত ] আঃ ওসব কথা রাখ তুই। আমি রাজাবাবুর 
নোকর | আমার ক্ষমতা কি আছে? আমি কি করতে পারি? 

রুনকী : ওর! খুন করবে ভরতকে, _ আমার ধর্ম নষ্ট করবে, মান কেড়ে নেবে, 
ভিন দেশে বেবুশ্তটে বানাবে । তারপর মঙ্গলাকে ধরবে, যার্দবকে ধরবে - 
খুন করবে আবার _- তোর হাতে ছুরি তুলে দিয়ে ঠিক এই ভাবে - 

ফেকু: [উত্তেজিত ] আঃ চুপ যা চুপ যাতুই। আমার মনটা কেমন নড়বড় 


হয়ে যাচ্ছে। 
রাজাবাধু ফিরে তাকিয়ে। 


রাজা: কি হলরে ফেক? গোল কিসের? কি বলছে রুনকী? 

ফেকু: [গোপন করে ] নরকার রুনকী বড় দজ্জাল, কথাই শুনতে চায় না 
রাজা: [ছুপা এগিয়ে এসে ] কথাই শুনতে চয়ে না? [হাসে] কিন্ত 
সাপ একবার ধর! পড়লে সাপুড়ে তার বিষ দাত তুলে নেয়। যতই চক্ষোর 


ফেরার। ২৫৫ 


তুলুক ছোবল দিলেও বিষ যে একদম ঝরে না ফেকু 
ফেকু: জী সরকার। আমিও লক্ষণ রামের ব্যাটা আমার সাথে দজ্জালি 
করবে এমন যুরোদ কার ? তিন পাত্তর ওকে গিলিয়ে দিয়েছি সরকার । 
রাজা: দিয়েছিস? খুব ভালে! কথা । অবস্থা কেমন দেখছিস ? চলছে? 
ফেকু: জাত হরিজন মাগী কিন। তায় আবার সমথ জোয়ান শরীর _ পুরো 
নেশ। এখনও হয়নি শুধু ঝিম মেরে বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ছে সরকার । আর 
ছুই এক পাত্তর ঢাললে - 
রাজা: পুরে। কলসীই ওর গলায় ঢেলে দে। বেসামাল হয়ে থাকুক তিনদিন। 
হ্যা তিন দিন পরে যখন চোখ খুলবে, চেয়ে দেখবে লক্ষৌর শেঠজীর ঝলমলে 
ফুতিখানা। চালিয়ে যারে ফেকু,হাতে একদম সময় নেই। পাহাড়ের 
পূব দিকে আলে ফুটতে চলেছে । সুর্য ওঠার আগেই আমাকে বাড়ি ফিরে 
্লান করতে হবে, পূজে! সেরে লক্ষৌর দালাল বিদায় করতে হবে। 
ফেকু: জী সরকার। এ্যাই রুনকী, নে, খা, আর- আর এক পাত্তর খা। 
দেমাক করিস না মাইরি | খেয়ে নে পরী খেয়ে নে_ 
রা্জাবাবু অন্যদিকে বান। 
রাজ : ঠাকুর- 
গোকুল : হুজুর - 
রাজা: সব কিছু তৈরী? 
গোকুল. হ্যা সজুর। 
রাজ। : [দৃঢ় সতেজ কণ্ঠে ] রতন-বিষেণ-অজুনি-লখাই _ 
তিনজন একত্রে: সরকার আমর] তৈরী ! 
রাজা: [ভরতকে ইঙ্গিত করে ] জানোরারটাকে ওখানে তুলে দাড় কর।॥ 
বুকের কলজেতে এখনও বাতাস আছে। রাজাবাবুর কাহ্থনের বিভ্রোহ 
করার ফলটা ওকে চটপট ভালো করে বুঝিয়ে দে। রুনকীর গলায় আরও 
হাড়িয়। ঢাল ফেকু _-ঢাঁল- 
ফেকু : [রুনকীকে ] খা আর একটু খা রুনকী-গোৌঁসা করিস ন1 পেয়ারী, 
খ1- একটুখানি খ1- দেখবি মনটা তোফা। গোলাপী হবে _ 
সমম্বরে একটা হিংস্র চিৎকার করে রতন,বিষেণ- অজজুন চোখের পলকে ভরতের দেহটাকে 
তুলে ধরে। 
রুনকী : [ আর্তনাদের মত ] ভরত -ভরতকে ওর] খুন করছে ফেকু। হায় 
ভগবান তুমি কোথায়? তোমার দুনিয়াতে কি বিচার নেই? তোমার 
ছুনিয়াতে কি আমর! এই ভাবেই মরব ? 
রাজা : [হেসে ]কিরে? বিচার তো দুনিয়াতে আমিই করি রে রুনকী। 
দুনিয়ার ভগবান তো৷ আমিই ! [চিৎকার করে ] আরে মুদ্দফরাল লক্ষ্মণ 
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রামের ব্যাট। ফেকু রাম তোর হাতের গতি কি অচল হয়ে গেছে? হাড়িয়া 
ঢাল রুনকীর গলায়। চটপট কাজ শেষ কর। 
ফেন্ু: [ চঞ্চলভাবে কলসীটা৷ তৃলে ধরে ] খা খ! বলছি দেমাকী। আমাকে 
চিনিস না। না খেলে তোকে খুন করব । জ্যান্ত খুন করব খা - 
কাদা]! করে অলক্ষ্যে ফেকু হাড়! ষাটিতে ফেলতে থাকে ৷ ততক্ষণে বেদীর মত উচ্‌ 
প্রকোষ্ঠে তরঙকে বদ্ধ অবস্থায় ছাড় করিয়েছে ওরা। ভরতে মাথ। অবনত। যুক 
ফুলে বড় হ্ড় নিঃম্বাস গ্ড়ছে ঘন ঘন। রক্তাভ মুখখান। ঝাকুনি দিযে তুলল গুধু 
একবার । বন বাদাড় পাহাড় কাপিয়ে তীব্রম্বরে আর্তনা? করে উঠল একবার । 
ভরত: ক্ুনকী -কুনকী রে- 
রুনকী : [ নিচ থেকে চিৎকার করে ] ভরত - 
রাঙ্গা : হাড়ি! ঢাল ফেকু। শালীর গতরে এখনও তেজ আছে। 
ফেকু: [ রুনকীকে চেপে ধরে ] বোকামী করিস নে। চুপ করে বোস এখানে 
_ খেলাট! এবার জমে এসেছে - 
অজুংন: [ বিষেণকে ] পিছন দিকটায় তুই দাড়া _ 
বিষেণ : ঠিক আছে রে সাঙাৎ। তোর নিজের কাজ তুই কর। 
রতন : ঠাকুর চুপচাপ দাড়িয়ে কেন? 
গোকুল : [বিহ্বল ] হ্যা মানে-ইয়ে- 
রাজা : [ব্যাস্ত | জলদি মন্ত্র পড় ঠাকুর -মন্ত্র পড়। ভাগ্ডারে যা আছে চটপট 
সব বল! শুরু কর। হাতে আর সময় একদম নেই। ফেকু রুনকীকে এখন 
ছাড় *** আর নেশায় কাজ নেই । ছুরিখান। তাড়াতাড়ি বের কর। পূব 
পাহাড়ে লাল আলে। ভেসে উঠছে জানোয়ার ! তোর খেলাট। এবার চটপট 
ভালো করে দেখা । 
ফেকু: [খুব সংগোপনে রুনকীকে ] ডরাস না! নেশার ভান করে পড়ে 
থাক। যেমন বললাম তেমনি কাজ করব। আমি চললাম, যা বলেছি - 
মনে থাকে যেল- 
রাজ: [ উদ্দিগ্ন উত্তেজিত চঞ্চল ] ফেকু- 
ফেকু: একটু নেশ। হয়ে গেছে সরকার । রুনকীকে হাড়িয়। দিতে আমাকেও 
একটু খেতে হলো৷ কিনা । ত৷ ভর পাবেন ন৷ সরকার, পায় একটু কাপন 
ধরেছে বটে কিন্ত হাত আমার ঠিক আছে। আমি লক্ষণ রামের ব্যাটা 
ফেকুরাম -বাপকো ব্যাটা দিপাই কো! ঘোড়া । কোন্‌ জায়গার চাষড়। 
আগে ভুলব সরকার ? হাত না পায়ের ? ঘাড় না পিঠের ? 
রাজা: বুকের। ওর বুকের বাতাম এখনও জেগে আছে। ওখান থেকেই 
খেল শ্তরু কর ফেকু। পাঁজরের হাড় বেরুবে না, মাংস খসে পড়বে ন৷ কিন্ত 
পাতল। চামড়াটুকু শরীর থেকে তোলা আমি খেতে চাই। 
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ফেক: জী সরকার, তাই হবে। আমি চামড়া তুলব, চামড়া, ছুশষনের বুকের 
চামড়া । 
এগিয়ে গিয়ে ভরতের সামনে মাটিতে বসে পাখরের উপর তীত্র ধারালে ছুরিখ।ন! 
কয়েকবার ঘষে । নেপথ্যে ঢাক-ঢোল বেজে ওঠে। ভীত, কম্পিত দ্বরে চোখ বুজে 
গোকুল ঠাকুর বিড় বিড় করে কি.বেন মন্ত্র পড়ে। অনুনি কোমর থেকে পিতা! তুলে 
একট] জেশরে ফু" দেয়। রাজাবাধু হাসে । 
ভরত : [অবসন্ন দেহকে একবার বাড়া দিয়ে মরণ চিৎকার করে ওঠে ) 
মঙ্গল - মঙ্গলারে -যাদব - 
রাজ: ডাক। সবাইকে ডাক ! এক সময়ে এক সাথেই সবগুলোকে কোতল 
করব। ভাক- 
ফেকু ছুরিখন। নিয়ে দাড়ায়। 
ভরত: [ আর্তভাবে ] বিচার নেই রে ! দুনিয়ায়, ভালে! মন্দের বিচার নেই। 
জনম দিয়েছিলি ভগবান এ দেশের মাটিতে - তবে কেন জনম দিলি বেগার 
মানুষের ? মানুষের মত বাচার পথ ঘি নাই রাখলি, তবে কেন মানুষের 
বদলে আমাদের জানোয়ার বানা-লি না -? 
রাজা: জানোয়ার? জানোয়ারই তে! তোর! । বেগার খাটিস নি, রাজা- 
বাবুকে তোয়াক্কা করিস নি, নিয়ম ভেঙ্গেছিস _ 
ভরত: [তীব্রভাবে ] হ্যা ভেঙ্গেছি। ভেঙ্গেছি_ কেন ন! আমর! মানুষের মত 
মাথা তুলে বীচতে চেয়েছি । বীচতে চেয়েছি যান নিয়ে ইজ্জত নিয়ে মানুষের 
অধিকার নিয়ে- 
পাজ। : [ উচ্চন্বরে নির্দেশের মত ] ফেকু- 
ভরত: রুনকী -রুনকীরে-! আমি মরতে চললাম, কিন্ত মঙ্গজ যাদবকে 
জানান দিস, আমি জানোয়ার রাজাবাবুর কাছে কখনও জানের ভিক্ষা 
চাই নি। জানান দিস ওদের, আমাকে যেমন ভাবে মেরেছে, ঠিক তেমনি 
ভাবে যেন ওর! প্রতিশোধ নেয় কনকী _ 
রূনকী : [উঠে নাড়িয়ে] ভরত- 
রাজা: হাত চালা ফেকু-হাত চাল! | মান, ইজ্জং, অধিকারের শ্বাদট! 


ওকে দিয়ে দে। 
চাক ঢোলের বাজনা চরমে ওঠে। 


রূুনকী : ভরত রে-- 
ছুটে এগ্সিয়ে জাসে। 
রাঙ্স।: যাই খবর্ধার ! এগোবি না একদম | এগোবি না বজ্জাত। 
অজুন: হেই সামাল সামাল - 
বিষেণ: সামাল। সামাল। 
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রতন এক থাকায় রনকীকে ফেলে দেয় । 
রাজা: জোরে মন্ত্র পড় ঠাঁকুর। [ গোকুল জোরে মন্ত্র পড়তে থাকে ] ফেকু হাত 
চাল -- 

ফেকু : [কেমন যেন বিভ্রান্ত ] সরকার- সরকার _ আমায় মাপ করুন, আমি 
পারছি না। ওর কাছে যেতেই হাতথান1 খরথর করে কেঁপে উঠছে। ওর 
চোখের পানে তাকাতেই বুকের ভেতরটা কেমন যেন - 

রাজা: [ক্ষিপ্ত] কোন দিকেই তাকাতে হবে না তোকে। সোজ। ছুরি 
চালিয়ে চামড়া তোল গায়ের | ওর চামড়। কতটা পুরু, দেহে কতখানি রক্ত 
আছে আমি দেখতে চাই । 

'ফেকু £ [ অসহায়] আমি পারছি না সরকার । পারছি না। অপদেবত1 আমার 
ঘাড়ে ভর করেছে। ওর গায়ের কাছে যেতেই আমার বুকের ভিতরে কেমন 
ভয়ঙ্কর কাপুনি জাগছে। ভর লাগছে । 

রাজা: [ক্রুদ্ধ] ফেকু_ 

ফেকু : আমাকে মাপ করুন সরকার । 

রাজ: [ ক্রোধে ] তুই লক্ষণ রামের ব্যাটা? 

ফেকু : বাপের ব্যাটা আমি হতে পারছি না৷ সরকার । আমি মেয়েমান্ৃষেরও 
অধম । 

রাজা: [বিস্কারিত চোখে ] ফেকু? 

ফেকু: সরকার আপনি বরং আমার জানট! সেলামী নিন _ কিন্তু আমি পারছি 
না। আমার ছাত উঠছে না। 

রাজা: [চিৎকার করে ] বিষেণ- 

বিষেণ : সরকার হুকুম করুন। 

রাজা: সময় নেই হাতে। ছুরি বের করে, চামড়া তোল বদমাশের | 

বিষেণ : জী সরকার। 

রাজা: রতন! 

রতন: সরকার? 

রাজ! : পায়ের নিচে কাঠ সাজিয়ে আগুন জাল|। চামড়া তোলার পর ধীরে 
ধীরে আগুনে পুড়ে ওর পোড়া কাতর শরীরট। আমি দেখতে চাই । 

ঢাক ঢোলের বাজন! চরম থেকে চরমে ওঠে। বিষেপ কোমর থেকে ছুরি বের করে 
ভরতের পায়ের মাঝধানে বলিয়ে ছিয়ে চামড়া! তুলতে সচেষ্ট হয়। আধমরা ভরত এবার 
মণ যন্ত্রনায় পরিত্রাহি চিৎকার করে ওঠে । 

ভরত: কুনকী -রুনকীরে _! মঙ্গল! _ বাচা --ওর। আমার জান নিল রে! 

ভরত এবার নিকডেজ হয়ে ঢলে পড়ে। খুব কাছেই প্রচণ্ড শবে শিও1 বেজে ওঠে। চঙ্গে 
সঙ্গে পাহাড় ভাঙ্গা ভীহণ শব্দ শোন! হায় একটা1। উপরের পথে ঠিক বিষেণের কাছে 
মঙগলকে দেখা যান্প। 
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মঙ্গল: আর একবার হাত নেড়েছিস কি আমার টাঙ্গী তোর মাথা ফাল! ফালা 
করবে রে বিষেণ। এক এক কদম পিছু ঘা জলদী | যা1-! 
যাদবের ক% ভেসে ওঠে অপর পাশে। 
যাদব: চালাকী করিস না রতন। বন্দুক তোলার আগেই তোর কোমরে 
আমার বর্শাখানা আছাড় খেয়ে শরীরটা ফুটে। করবে _ 
রাজা: খবরদার _-খবর্দার শয়তান _ 
ফেকু: [ ছুরিখান। রাজাবাবুর মুখের সামনে নাচিয়ে] একদম নাচানাচি 
করে! না সরকার। খেল তোমার খতম । লক্ষ্মণ রামের ব্যাট! ফেকুরাম 
জীবনের সবচেয়ে পাক! হাতের কাজটা দেখাবে এবার । 
রাক্তা : ফেকু তুই-ই ? 
ফেকু: হা! আমি ফেকুরাম! বাপের শেষ পরিণামটা তো আমি তূলিনি 
সরকার । বাপের ব্যাটা, বাপের শেষ কাজটা তো। আমায় করতে হবে 
সরকার । 
রাজা : [পকেটে হাত ঢুকিয়ে কিছু বের করার চেষ্টা করে ] ওহ্‌ আচ্ছা 
বেইমান 
মঙ্গল: পকেট থেকে বন্দুক তোকে বার করতে দেব না সরকার | হুশিয়ার _ 
বিধেণ আচমক1 মঙ্গলকে আক্রমণ করে, মঙ্গল এক বটফায় সরে গিয়ে বিষেণের হীটুতে 
বসার টা্গীর এক ঘ1। বিষেণ চিৎকার করে মাটিতে বসে পড়ে । অঙ্জঞু'ন এবং রতন ছুটে 
পালার়। রাজাবাবু পিগ্তল বের করে তাক করে মজলকে, আর ঠিক সেই মুহুর্তে ফেকু 
বমির়ে দেয় তার ছুরি রাজাবাবুর শ্পিঠে। রাজাবাধু চিৎকার করে এঠে। 
ফেকু: খেলাটা কেমন দেখছিস সরকার ? আমি লক্ষ্মণ রামের ছেলে - ছুশমনটা 
আমি ঠিক চিনেছি কি না বল? জীবনের বড় খেলাটা! ঠিক দেখালাম কিন? 
বল! 
মঙ্গল যাদব : [ একত্রে] সাবাস সাবাস ফেকু। 
তিনজনে রাজাবাবুকে থিরে ধরে। রাজাবাবু তখন সুতূযস্ত্রণায় কাতয়। 
ফেকু : | নেশাগ্রস্তের মত ]ভুল করেছিলাম রে! বড় তুল! নেশার ঘোরে 
চেতন ছিল ন|। বিলাসটাকে তুলে দিলাম জানোয়ারদের হাতে । রুনকী 
আমার চেতনটায় খোঁচ। দিল _জানান দিল আমার কাজ। 
রাজা: [ গোঙানী ] একটু জল -জল দে আমায়। 
যাদব : খাবি অচ্ছুতের হাতে ? তোর মান যাবে না, জাত যাবে না? 
মঙ্গল : থুঃ-থুঃ! এই থুথু দিলাম তোর মুখে। পানি ভেবে খেয়ে নে শয়তান। 
পরকালে তোর পুণ্য হবে শাল।। 
বন্ত্রা গোঙানীতে ছুমড়ে মুষড়ে ছটপট (করে ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে আসে রাজাবাবু। হঠাৎ 
রুনকী কারাপ্পত কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে। 
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কুনকী : মজল ! যাদব ! 

মঙ্গল যাদব: কি হলো রুনকী ? 

কুনকী : [কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ] আমার মরদ ভরত। ভরতটার দেহে আর জান 
নেই রে মঙ্গল1- আমি কি নিয়ে বাচৰ ? 

মঙ্গল : [ চিৎকার করে ] থাম্‌। থাম্‌ রুনকী। 

ফেকু: মঙ্গল? 

মঙ্গল: শয়তানের সাথে লড়াইতে নেমেছিস । কিছু পেতে গেলে কিছু দিতে 
হয়। অচ্ছুতের অধিকার কি আকাশ থেকে দেবতা বিলোবে ? 

রুনকী : কিন্ত আমার ভরত _ 

যাদব: [ফিস ফিস হরে ] রুনকী- 

রুনকী : [অথৈ কান্নার স্থরে ] ভরতটা চলে গেল। মরদটাই যদি চলে গেল 
তবে মেয়েমাছষের বেঁচে লাভ কি? 

মঙ্গল : আছে রে আছে! রুনকী তোকে বাঁচতে হবে ভরতের জন্যই | 
রুনকী : মঙ্গল।- 

মঙ্গল : হ্যারে রুনকী ! ছুনিয়ার নিয়ম, একজন যায় -আর একজন আসে। 
একজনের কাজ পরের জন এসে করে । রুনকী, ভরত নেই । কিন্ত ভরতের 
ছেলে আছে না তোর পেটে ? 

কনকী : [বিছ্বাৎস্পষ্টের মত ] আয! 

মঙ্গল: হ্যা। ভরত চলে গিয়ে তার কাজ শেষ করার একট! লড়াকু জান দিয়ে 
গেছে না? মন ঠিক কর। চোখের পানি মোছ। হাত বুলিয়ে আদর কর 
শরীরের বাচ্চাটাকে ! আদর কর _ 


রুনকা আতভূত। কেমণ এক নখচৈতগ্জের অনুভূতি তার শরাগে মনে ঝিলিক খেলে 
য'্য় রৌড্রপ্রপাতের সই 


মঙ্গল : [ ঘোষণার মত ] এ বাচ্চাট। একদিন মাটিতে পড়ে কাদবে। 
কনকী: [ অভিভূত ] হা। কাদবে। 

মঙ্গল: হাত-পা ছুড়বে। 

রুনকী: ছুঁড়বে। 

মঙ্গল : দুনিয়ায় ডামাডোল থেকে শ্বাস নিয়ে বুক ফুলাবে - 
রুনকী : বুক ফোলাবে। 

মঙ্গল : চলবে -ফিরবে _ 

যাদব: খেলবে - লড়বে - 

মঙ্গল: একদিন বড় হবে। 

যাদব : হাতে নেবে টাঙ্গি - 

মঙ্গল: চোখে জলবে আগুন - 


ফেরা র।/ ২৬১ 


যাদব: ভরতের সম্তাশ সে-_ 
মঙ্গল : বাপের দেনা শোধ করবে। 
রুনকী : [ অভিভূত ] হ্য1-হ্যা বাপের কাজ শেষ করবে 
যাদব মঙ্গল ফেকু : [একত্রে রুনকীকে যেন বৃত্তবন্দী করার মত এগিয়ে ] 
চোখের পানি মোছ, বুক বাঁধ। তোর শরীর দিয়ে আসছে ছুনিয়ার আর 
এক নওজোয়ান। নেই নওজোয়ান চলবে, ফিরবে, লড়বে _হাসবে বাচবে _ 
কেননা সেও তো! অচ্ছুৎ ! অস্পৃশ্য -1 অচ্ছুৎ- অস্পৃশ্য ! অচ্ছুৎ- অস্পৃশ্য _ 
রুনকী মুহমূহ হাতের স্পর্শে আগত প্রাণের উত্তাপ নেক্স' ছুঃখের গান ভেদ করে জেগে 
ওঠে তার চোখে আশার দৃপ্ত ঝলক! প্রভাতের নি রোদ, চড়াই উৎরাইরের প্রান্তে 
প্রান্তে ফুটে ওঠে । আর চারিদিকে কখন যেন বেজে উঠেছে মেহমন্ত্রের মত অবিশ্রাপ্ত 
শিশু! আর ঢাক চোলের বাজন]। 


সলবেত গওয়ল জাত 


স্স্৩০ু (কজন 





হ্যা-..সুখী ! তর ছুই পায়ে বেড়ি বান্ধা হুখ__পিছনে 
শিকল আছে, নজরে আসে না।--.মাগে মছে ডুবায়ে 
রেখেছে অথচ ভিতরে সমস্ত রক্ত চুষে চুষে খার-_ 
বুঝবার পারে! না! শুধুই চপেটাঘাতে কোন্‌ মশা 
মার ? গাথা ! 

দেবদূত কোথায় পালাও-_শুনে যাও-_মান্ুষের কাছ 
থিকে জীবনের নতুন পাঠ শিখে যাও- মানুষের 
প্রাণ আছে- প্রাণেরে যথেচ্ছ মুল্যে বিকোবার 
জবধিক?র নাই! মানুষ খাচে বাচা বাড়ার সংগ্রামে ! 


নাটক : সমবেত সওয়াল জবাব 

নাট্যকার : নভেন্দু সেন। জন্ম: ১৯৪৪ কলকাতায়। আদি নিবাস ঢাক। 
বিক্রমপুর । শিক্ষা : কলকাত] বিশ্ববিষ্ালয়ের সাত এবং সরকারী চাক ও 
কারুকলা মহাবিদ্যালয়ের ভিপ্লোমাধারী শিল্পী । শিল্পকর্ষে নভেন্ুর প্রেরণাস্থল 
তার প্রয়াত পিতা শিল্পী চারুচন্দ্র সেন এবং মাতা প্রতিমা সেন। নাট্যশিল্পে 
প্রথম হাতে খড়ি নক্ষপ্ত্র-র শ্যামল ঘোষের কাছে। ক্রাস্তিকালের প্রতিষ্ঠাতা । 
কর্মক্ষেত্র বোকারে গ্রীল নগন্ীতেও “নক্ষত্র” নামে একটি গ্র“প তৈরী 
করেছেন। মঞ্চস্থপতিরূপে প্রথম কাজ নক্ষত্র-র বুষ্টি বুষ্টি-তে। প্রথম নাট্য- 
রচন। : নয়ন কবিরের পালা ১৯৬৯, বহুরূপী *৭১-এ প্রকাশিত । সমবেত 
সওয়াল জবাব _-এ'র উল্লেখষোগ্য ছ্িতীয় রচনা । এ নাটকটি একই সঙ্গে 
সোঁদপুরের ক্রান্তিকাল ও বোকারো-র নক্ষত্র কর্তৃক প্রযোজিত। 


রচনাকাল : ১৯৭৫ 

চরিজ্ত্রলিপি : ভাঙা মাছ - ১২ ৩। ঈশ্বর ব্যাপারী । মতলবী সাহেব । টেগ্ডার 
বাহক। 

প্রথম অভিনয় : ১৮. ৬ ৭৫ রঙ্গনা, কলকাতা! 

প্রযোজক : ক্রাস্তিকাল, সোদপুর। নির্দেশন। : নভেন্টু সেন। অভিনয়শিল্পী : 
১: জয়স্ত বোস। ২: হিমাংশু গুহ / স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় । ৩ : স্তুণাল 
মুখোপাধ্যায় / পার্থ চট্টোপাধ্যায় । ঈশ্বর ব্যাপারী : অসিত ঘোষ / অশেষ 
. চট্টোপাধ্যায় / বিমল দত্ত । মতলবী সাহেব: ছলাল চক্রবর্তী / অশেষ 
চট্টোপাধ্যায় । টেগার বাহক : চিন্ময় সরকার। আলো : বিকুম দাশগ্তপ্ত / 
বিমল দত্ত / অসিত ঘোষ । মঞ্চ : নভেন্দু সেন। আবহ : দেবাশিস দাশগুগ্ | 


রজনী : ৩২ বার। আমন্ত্রিত অভিনয় ৬। রঙ্গনা, রামমোহন মঞ্চ ২। প্রতি- 
যোগিতা ২৪। শ্রেষ্ঠ প্রযোজন। ১*। দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা ৪। তৃতীয় 
শ্রেষ্ঠ প্রযোজন। ২। শ্রেষ্ঠ পরিচালন! ১২। শ্রেষ্ঠ পাগুলিপি ৬। আন্মানিক 
দর্শক ১৬ হাজার । 

আলোকচিত্র : নাটক সংলগ্ন আলোক চিত্রগুলি নক্ষত্র, বোকারো-র প্রযোজন। 
থেকে নেওয়। | ভাঙ মান্য ৮ ২ ৩ ঘখাক্রমে তপন বন্থু অমিত কানুনগে! 
আশিস রায়। মতলবী তপন ভত্্র। 

কপিরাইট : নভেন্দু সেন । 

অনুমোদন : এ বিষয়ে নাটাযকারের বক্তব্য : নাটকটি ক্রাস্তিকাল গোঠী কর্তৃক 
রঙ্গনায়. প্রথম যে আকারে অভিনীত হয়েছি তাই প্রকাশ হনে! । পরে 
প্রতিযোগিতার মঞ্চে সময় সংক্ষেপ করার প্রস্নোজনে কিছু সম্পাদন। করা 
হয়। নাটকের সেই সংক্ষিপ্ত বপটি সম্পর্কে ঘদী কোন নাট্য গোচী কৌতুহলী 
হন তবে ক্রাস্তিকাল ১নং দৃরক্ষিণপল্লী সোদপুর, ২৪ পরগন! এই ঠিকানায় 
যোগাযোগ করতে পারেন। অভিনয়ের জন্ত নাট্যকারের অকুমতির €কানো 
প্রয়োজন নেই। _শ-লে- | 


আদ 15 টিউন দিবুদ্রি যত প্রাকএ রে 


প্রথম দৃশ্য 


খুব সাদামাঠা মঞ্চ। কেন্ত্রন্থলে শুধু ছুটি ডেক। অতান্ত হ্বল্প পরিসর আপার ডেকটি 
আবার লোয়ার ডেক-এর ঠিক মাঝখানে । নাটকে যে ছু-একটি সামগ্রী বাবহাত হবে তা 
এ আপার ডেকটির গভান্তরে রাখ। থাকতে পারে। কোন ডেকই দেড় থেকে দু-ফুটের 
বেশি উচু নয়। পর্দা উঠলে তিনটি বিছিন্্র জালোর বৃত্তে দর্শকদের দিকে পেছন ফিরে 
তিনটি মানুষ । প্রত্যেকের পরণেই কর়েদীর ছে-ড়! পোধাক । প্রথম ও দ্বিতীয় জন ডাউন 
স্টেডের ছুই প্রান্তে বসে। তৃতীয় জন আপার ডেকে । কয়েক মুহূর্তের নৈঃশব্দোর পর 
হঠাৎ কোথাও বজ্রপাত হয়। মেঘতেঙে কোথাও বৃষ্টি নামল। ষানুষগুলি দর্শকদের 
দিকে নীরবে ঘুরে বসে। প্রথমজনের তের ফাকে চেপে রাখা এক টুকরো বিড়ি_ শত- 
ছিন্ন পোবাক হাতড়ে আগুন খু'জছে। ছ্বিতীর জনের পায়ে কিছু বি'ধেছে, টেনে তোলবার 
চেষ্টার কিছুট! নিৰিষ্ট। তৃতীয় জন ছেড়া ফাটা পোষাকের থেকে চোর কাট! তুলছে। 


তিন জনের মধ্যেই তাড়। খাওয় মাঘের চাপা উত্তেজন।। 


ভাঙ| মানুষ ১ একে চৌকিদারের হিন্তা তার ওপর হু'জুরবাবুর 

ভাঙা মাহুষ ২ চুরির মালের অর্ধেকই ধায় ঘুষের খাতে 

ভাঙা মানুষ ৩ এমন করে কর্দিন চলে 

ভাঙা মানব ১ চলা বলতে পেট চলা তে! | পেটের মধ্যে নিত্যিধিকি ধিকি- 
ধিকি আগুন জলছে 

ভাঙা মানুষ ২ হ্যা-তারই মধ্যে টিকিটিকি ঠিকই চলছি 

ভাঙা মান্য ৩ ঠিকই চলছি। দাগী অচল টাকার মতো চলতে ফিরতে নিত্যি 
নতুন ধান্ধা লাগে 

ভাঙা মান্য ১ তার উপরে খবর আসছে, চতুর্দিকে জোর পাহারা 

ভাঙা মানব ২ চোর তাড়াবার ? 

ভাঙা মানুষ ৩ তাছাড়া কি? উপরস্ত শুনছি নাকি দারোগাবাবু ইয়ে খুঁড়ি 

ক্রেমে ক্রেমে ফাস হচ্ছে 

ভাঙ৷ মানুষ ১: পুরাপুরি ফে'সে গেলেই নোটিশ আসবে, বদল হবার 

ভাঙা মানুষ ২: তখন আবার নতুন মনিব নতুন হিশ্তা 

ভাঙা মানুষ ৩: তা] তো হবেই । জিনিসের ঘা দাম বেড়েছে, পচা বখরায় 
কদিন চলে 


ভাঙা মানুষ ১: তবে কিনা হুজ্রবাবু বদল হলে ষে জম নতুন মনিব হবে, 
শুনছি নাকি মানুষ ভালে! নরম-সরষ | নাম-ঠিকান। জাত-চরিত্তির এখন 
অবধি গোপন আছে 


ভাঙা ম্বান্থষ ২: 


গোপন আছে! তুই শাল! তোর মগজ ভর্তি গোবর নে 


সযমযেত সগয্লাল জবাব / ২৬৫ 


মন্দিরে ঘা! বেচে খা গে ** মনিবের ক্লা নাম কিরে বে? মনিব মনিব ! 

ভাঙা মানুষ ৩: যা বলেছিস ! মনিবের শ্ল। জাত কিরে বে-সব হারামী একই 
জাতের 

ভাঙা মানুষ ১: ধুর শালা ফের জ্ঞানের ঝাঁপি _ বেশি বুঝিস ? 

ভাঙা মান্য ২: তা ছাড়া কি! হারামজাদা উঠতে বসতে চাবুক খাচ্ছি, আর 
তিনি এখন নরম-সরম মানুষ খুঁজছে ! 

ভাঙা মানুষ ১: যাই হারামী - মারবে। টেনে তিনটে লাখি ! 

ভাঙ। মান্য ৩: এ্যা1-খ্যাই, হয়েছে কী, আজকে কেন সোজা কতায় হঠাৎ 
হঠাৎ ক্ষেপে উঠছিস ! 

ভাঙা মানুষ ২: ছাড়ো দিনি _ ক্ষেপে উঠছে ! ওর মত শ্ল। ফোতে! কাঞ্ঠান ঢের 
দেখেছি । সকলকে তোর মাগ পেয়েছিস? 

ভাঙা মানুষ ১: বাঞ্চোৎ-ফের বউ তুলছিস্‌! 

ভাঙা মাহ ২ঃ উরো-আমার বউ-স্থুয়াগী। দে বেটি তার নতুন ভাতার 
খুঁজে নেছে আর ইদিকে শ্লার দরদ যেন চুইয়ে চুইয়ে ঝরে পড়ছে ! , 

ভাঙা মানুষ ৩ : আযাঃ থাম্মি তোরা! তোদের শ্লা যরণকালেও গৌঁয়াতুমি ! 

ভাঙ! মানুষ ১: নাঃ! নতুন ভাতার খুঁজে নেছে বেশ করেছে। তোর ঘরে 
তোর সোমত্ত বোন দিনছুপুরে ইদিক সিদিক ঠুকরে খায় না? 

ভাঙ| মানুষ ২ : খায় তো কি তোর বাপের খাচ্ছে? গতর আছে ভাঙ্গিয়ে খাচ্ছে 

ভাঙা মাুষ ১: হ্যা-তা। তে৷ খাবেই - নিজে খাচ্ছে, তোকে দিচ্ছে 

ভাঙা মান্য ২: আমায় দিচ্ছে! থ.১1 এ পাপের পয়সা আমি ছুই না! 

ভাঙ। মান্য ৩: [তীক্ষ হাসিতে | পাপের পয়সা! তুই শ্লা কোন পুণ্যের 
বান ডাকায়ে স্ভে উদোর ভরাঁস! - চোরের আবার পাপপুণ্যি ! 

ভাঙা! মান্ষ ১: হ্থা! হ্যা, শালার বাচ্চ। পুণ্য মাড়ায় ৷ দু বার ছু বার বোনের 
বে পাকা হলো, ভেঙ্গে দিলি কিসে জন্তি তা বুঝি ন1! 

ভাঁঙা মান্ধষ ২: ভেঙ্গে দিচ্ছি! কিসের জন্তি 

ভাঙা মানব ১: কিসের জন্থি ঈ্লা! 

ভাঙা মান্য ৩: ধ্যেতেরি ! সব পাড়াপড়শী জেগে যাচ্ছে চেপে ঘা না! 
ভাঙা মানুষ ১: চাপবো কেন! তোমার যখন ছেলে মলে1-চতুর্দিকে ঢাক 
পিটিয়ে গেয়ে দেয় নি কিসে মলে।! 

ভাঙা মানব ২: কিসে মলো, সে খবর শ্লা তুই দিছিলি 

ভাঙা মান্য ১: কে দিয়েছে? ফের বল তোর জিভট। টেনে ছিড়ে ফেলব! 
ভাঙা মানুষ ২: ছেড় হারামী । দেখি বাপের ব্যাট! ! 

ভাঙা মানুষ ও: এ্যাই ক্জা সব কুত্তার জাত! পাড়াপড়দী জেগে গেছে। 
জানল! দরজ। খুলে যাচ্ছে 


২৬৬ / গ্র,প খিয়েটার*বর্ধ ১ম সংখাং্য়' শারদীয় '৮৫ 





ভাগরে ভাগ ভাগ লাগক্কাগ লাগভাগ 
ভাঙ। মাচ্ছষ ১২: [ সভয়ে ] খুলে যাচ্ছে! 
ভাঙ। মান্য ৩: তা ছাড়া কি? কামড়াকামড়ি থামায়ে ছে পালায়ে বাচ- 


* গান * 

ভাগরে ভাগ ভাগ লাগভাগ লাগভাগ 
পৈত্রিক প্রাণ খাচা ছাড়লে] রে 
কোথায় গেলেন হু জুরবাবু 

বাগন মোদের মাইনষের হাত থেকে -"" 


গানের তালে তালে বাশি বাজাতে বাজাতে দায়োগ, মতলবী সাহেব ঢোকে । রক্ষা" 
কর্তার ভঙ্গীতে তিন জনের কেন্রা বিন্দুতে দাড়ায়। 


সকলে : হুজ্ুরবাবু ! 

মতলবী সাহেব: বাঁশি-চিনতে পারে! নাই? 

ভাঙা মান্য ১: নাছজুর। 

ভাঙা মানুষ ৩: চেনবার আগেই মরা-বাচার ভয়ট। কেমন ভাবে লেপটে ধরল 


সমবেত সওয়াল জবাব / ২৬৭ 


ভাঙা মানুষ ২: আমার আবার ছোটার সময় কানের মধ্যে ব1 বাঁ করে 

মতলবী : বাব করে? ইস্‌, তোর কানের অস্থখ ফের বেড়েছে, -ষথাযথ 
বর্ণন! সে অযুধ নে যাস -সের্যে ষাবে। 

ভাঙা মান্য ১: হা'জুর। 

মতলবী : এ - 

ভাঙা মাক্তুষ ১: শুনছি নাকি 

ভাঙা মানব ১২: আপনি মোদের 

ভাঙা মানুষ ১২ ৩: ছেড়ে ছুড়ে চলে যাচ্ছেন? 

মতলবী : চলে যাচ্ছি? কোথায় যাচ্ছি? কী শুনেছিস? 

ভাঙা মানুষ ১: তাজানি নে 

ভাঙা মানুষ ২: তবে কিন। চতুর্দিকে জোর পাহারা 

ভাঙা মানুষ ৩: চোর তাড়াবার 

মতলবী : ঠিক শুনেছি । সব চোরেরে বশে আনবে এমন মহান ক জন 
আছে? 

ভাঙা মানুষ ৩: আপনে হু'জুর। 

মতলবী: মে কথা আর কজন বোঝে! সম্ভবতঃ এ মাসেরই শেষাশেষি 
পাকাপাকি বদল হবে।। - তোদের এবার লীলাখেল। সাঙ্গ হলো *** 

সকলে : কেন হ'জুর? 

মতলবী : তা বোঝ না? ধে হারামী আমার স্থলে পাকাপাকি বহাল হচ্ছে - 
তারে যারা হুজুর ডাকে সঙ্গে সঙ্গে তারাও আইসবে, হাসবে খেলবে _ 
রাতের বাজার মাত করবে **" 

ভাঙা মানুষ ১: তাইলে, মোরা কোথায় যাব? 

ভাঙা মানুষ ২: কেন, তোর সেই নতুন মনিব, নরম-সরম ভালোমানষ ! 

ভাঙা মান্য ৩ : চুপ হারামী । পিড়িং দিচ্ছে। হুজুর, আপনি কোথায় বহাল 
হচ্ছেন ? 

মতলবী : আপাততঃ গায়ের দিকে ঠেলে দেচ্ছে 

ভাঙা মানুষ ৩: তাইলে মোরাও গায়ে যাব 

ভাঙা মাচষ ১২: হ্যা". 

মতলবী : পাগল নাকি ! গাঁয়ের মানুষ, ভাত জোটাতে পাছার কাপড় মাথায় 
তুলছে _গীয়ে যাবি! আছেট। কী? নিজের ঘরে চুরি করবি? 

ভাঙ। মানষ ১: তাইলে উপান্ন ! 

ভাঙ। মানুষ ২ : বিদিন খ্যে আপনে হুজুর হঠাৎ হঠাৎ উধাও হচ্ছেন সিদিন থ্যে 
শাস্তি গেছে ! 

ভাতা মানুষ ১: হুজুর, ঠিক কুতার স্তায় দিনে রেতে ধাওয়! খেয়্যে ইদ্দিক 


২৪৮/গ্রপ থিয়েটার বর্ধ ১ম সংখ্যার. শারদীয় '৮৫ 


সিদিক অলিগলি করে বাচছি! 
মতলবী : বখর। দ্বিসনে ? 
ভাঙা মান্য ২: কোখে দেবো ! আপনে চলে গেলে পরে চৌকিদারে আপনের 
ঠিক ডবল ঠাকে ! 
মতলবী : ভবল হাকে ! নাম বল দিনি, শালার বাচ্চার জন্মের সায় ঘুষের সাধ 
মিটিয়ে দিচ্ছি ূ 
ভাঙা মাচষ ১: যাক গে যাক গে, যাহোক করে এর এরা বিহিত করেন। 
এমন ধার। কুত্তার স্যায় দিনযাপন আর ভাল্লাগে না 
ভাঙা মানুষ ৩: কুত্তার ন্যায়! কুত্তাই তো। হুজুর একে শাস্তি গেছে তার 
ওপরে হারামীদের মুখের থ্যে কতা খসতেই গায়ে যেন ফোস্ক! পড়ে! 
চিন্লামিলি কামড়াকামড়ি "" 
ভাঙা মানুষ ১: আমারে ফের চটায়ে দেচ্ছ_ সব রক্ত মাথায় গো চেপে 
আছে। 
মতলবী : ঠিকই আছে ঠিকই আছে *** বালাই যাট। ক্রেমে ক্রেমে মাথার 
রক্ত যথাস্ানে ফিরে যাবে। বাছার্দের পেটে বোধ হয় বেশ কিছুদিন দান! 
পড়ে নি। এ অবস্থায় শাস্তি? উহ আসবে কোথে! 
দর্শকদের সাক্ষী মানতে গ্রিয়ে তাদের উপস্থিতি সম্বদ্ধে সচেতন হয়। প্রচণ্ড বিরক্তিতে ফেটে 
এবার তোরা ক্ষ্যামা দে তো৷। মাচায় আসতে না আসতেই নিজের 
জাল! নিজের কৌদল '** জনগণের সঙ্গে এট, আলাপ সালাপ সের্যে নেব ".. 
তা না খালি নিজের প্যাচাল পেড়ে যাচ্ছে ।- চুপ থাকৃ ! 
তিন জন মানুষ একদল। কাদার ষত ঝুপ করে পড়ে য'য়। পোষাক-আশাক সাধ্যমত 
গুছিয়ে নিয়ে দর্শকদের 
দেখেছেন তো, দিনের বেলা অরাজকতা আর রাতের বেল! বুভূক্ষা 
হারামজাদাদের। এসব ঠেলে জনগণের কাছেপিঠে পৌছানে। এক 
ঝকমারি না? তার ওপরে শোনলেন তো, সমাজের সব নালা ঘেটে জিভের 
লাগাম একেরে ছি'ড়ে গেছে! বিশিষ্ট লোকজনের সঙ্গে ছু চার কথ! বলতে 
গেলে ছ আটবার এটকে যাবে । আসল কথা -আমার্দের এই আযাকশন 
না, যাকে বলে শীখের করাত। যেতে কাটে আসতে কাটে । যেমন ধরেন, 
ঘে ছেলেট?, মায়ের কাছে, “ন। খাবন], ন। খাবনা” বায়না কচ্ছে, মায়ে 
হঠাঁৎ চেঁচিয়ে বলছে-হেই চেয়ে দেখ পুলিশ আলছে। - 'আ্যাই পুলিশ - 
ধরে নে যা তো !- অমনি ছেলে ভয়ের চোটে কোলের মধ্যে সেদিয়ে গ্যে 
মুড়ে সাপটে খেয়ে নিলে | মজ] দেখুন, আবার যখন, দেই ছেলে ফেরু ডাগর 
হয়ে খাবার জন্য পথে পথে মিছিল করে, তখন ঠিক, গভর্নমেণ্ট অফ দি 
পিউপিল্‌, ফর দি পিউপিল এ্যাণ্ড বাই দি পিউপিল,-মোদের দিকে 


সমবেত সওয়াল জবাব ২৬৯ 


“আহুল তুলে চেচিয়ে বলচে _ “হেই দেখেছে সারি সারি | জাল দেওয়া সব 
কালে। গাড়ি | ভরছে টোটা বন্দুকে | কেউ জানে না কোন বুকে | সেঁদিয়ে 
দেবে পড়বে ঠাস | বাপের কিন্বা ছেলের লাশ | 'বাস্‌, ছু এট্রা লাশ পড়ে 
যেতেই খাবার কতা ভূলে গ্যে বেটাছেলে পলায়ে বাঁচে ! সুতরাং ঘতক্ষণ ন! 
এ জাতীয় ফিয়ার কমপ্রেক্স দূর হচ্ছে _ 
মতলবা সাহেবের কথার মধ্যেই দুখ থেকে পদধবান গোছের কিছু একট! শোন! বাচ্ছিল। 
ভাই ভাগ মা্ছুষ ১২ ৩ সেই আওয়াজ অনুসরণ .করে উঠে আনে, উকি ঝুঁকি ষেরে 
সবের উৎস খোজে, হঠাৎ ডাকে মতলবীর বৃতায় ছেদ পড়ে । 
ভাঙা মানুষ ১২৩: হুজুর! 
তিন জনেই আত্মগোপন করে। 
মতলবী : [ আড় চোখে দেখে জক্ষেপ করে না ] এ জাতীয় ফিয়ার কমপ্লেক্স 
যতক্ষণ না দূর হচ্ছে '"" 
ভাঙা মান্ষ ১২ ৩: হুজুর। 
মতলবী : [পূর্বের ভঙ্গীতেই ] এ জাতীয় ফিয়ার কমপ্লেক্স _ 
ভাঙা মানুষ ১২৩: হুজুর । 
মতলবী : [মুখরোচক বক্তৃতায় ছেদ পড়ায় আকম্মিক উত্তেজনায় ফেটে )- 
এ্যাই শ্টালা খানকির বাচ্চা, অম্নরোগে চৌোওয়া ঢেকুর _জাহান্নামে যা 
গভ্য যস্তম্নার দল । 
ভাঙা মান্য ২: তা যেতিছি, কিন্ত কাছে দূরে কার যেন মৃছুমন্দ পায়ের 
আওয়াজ শোন] যাচ্ছে | 
ভাঙা মানুষ ১: হ্যা হুজুর মেদিনী কাপায়ে কে যেন ইদ্দিক পানে আসতিছে 
বলে মনে হয় 
মৃতলবী : মামদোবাজী ? মৃদুমন্দ পায়ের আওয়াজে মেদ্দিনী কম্পিত হয়ে যায় ? 
ভাঙখোর শুয়ারের বাচ্চা যতসব ! 
ভাঙা মাষ ৩: হুজুর মাবাপ, অপরাধ নিয়েন ন1। উত্তেজনা এলে পরে ও 
শালার কানে ঝা ঝা লাগে - আমলে পেত্যয় ধান নিংশবধ পায়ের আওয়াজ 
সত্যি সত্যিই শোনা যাচ্ছে ! 
ভাঙা মান্য ১২: হুজুর 
ভাঙা] মান্গষ ১২৩: আমরা লুকোলেম - 
ভিন জনই আত্মগোপন করে। 
-মতলবী : নিঃশব্দ পায়ের আওয়াজ, শোন! যাচ্ছে? শালার কি বিশিষ্ট 
কর্ণের অধিকারী ? নৈঃশব্যরে শুনতে পায় ?-নাকি _কিছুক্ষণ আগের 
নেশাটা আমারেই চেপে ধরল? মাগীরে বললাম, এট্ট, কম করে হুইস্কি 
মেশাও [ জিভ কেটে ] যাক গে যাক, আসলে চব্বিশ ঘণ্টা মাগ ছেলে বাচ্চা- 
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কাচ্চাদের পরিত্রাহি চিল্লামিল্লি - কানে শাল! তাল! এটে ধায়-কে? কে? 
তক? 
ব্যানার সহ টেওা4-বা€ুক ঢোকে। ব্যানারে লেখ! করেকট। কথা1--'গোপন টেগার 
গোপন”...ধ্ণারাদের ব্যবস!' “চাহিদ। সৃষ্টি “নৈশ আম'চাই'॥ “চোর চাগ্--ঈশ্বর ব্যাপারী" 


টেগ্ার-বাহুক গান গাইতে গাইতে মঞ্চের একপ্রাস্ত খেকে আরেক প্রা দিয়ে বেরিয়ে 
যায়। 


টেগ্ার: [গান ] টেগার *'* গোপন টেগার 

মতলবী : আই-আপ.! কালা নাকি? 

টেগডার : [গান ] গরাদের ব্যবস। ." চাহিদা! ক্রি *-- 

মতলবী : হাগস্‌ আপ. । 

টেগার : [গান ] নৈশ ত্রাস চাই "** ত্রাস চাই-** 

মতলবী : ভয় পায় না। রোবট নাকি! 

টেগডার : [গান ] রাত নেই বেশি বাকি । চোর চায়। ঈশ্বর বাপারী চোর 


চায় «' 

অতলবী : [নিজের মনেই যোগস্থতআ্ম খোজে ] ঈশ্বর '" ব্যাপারী "**চোর 
[ হঠাৎ চোথমুখ উদ্ভাসিত হয় ]_ হুজুর! 

টেগার : টেগার *.* গোপন টেগার ".. 


চেগায় বাহক বেরিয়ে যেতে নাষেতেই কোন অভাবনীয় যোগ আবিষ্কারের আনন্দে 
মতলখী চিৎকার করেনওঠে। 
যতলবী : তোদের ছঃখের দিন গত হয়ে গেছে _ 
সকলে : [মুহূর্তে বেরিয়ে এসে ] কী করে হুজুর ? 
মতলবী : আমার প্রার্থনার জোরে । মন্দিরে মসজিদে গীর্জায় _ সর্বত্র যেখানে 
গেছি, কায়মনে প্রার্থনা করেছি, ০০০০৮০০০০ 
সকলে : স্থখ! 
ভাঁঙ! মানুষ ১: ঈশ্বর মুখ তুলে চেয়েছে তালে ? 
মতলবী : হ্যা, চেয়েছেন । 
ভাঙ। মানুষ ২: পথে পথে কুত্তার জীবন তালে শেষ হবে? 
মতলবী : হবে কিরে ..' হয়ে গেছে। 
ভাঙা মাছষ ৩: অন্ধকারে ইদদিক-সিদিক অলি-গলি করে মরে বাচা নয় ? 
মতলবী : ন] খোলামেলা স্বচ্ছন্দ জীবন। 
সকলে: কন্গর-? 
মতলবী : বেশি নয়, হেটে হেঁটে চলে যাওয়। যায় 
ভাঙা মাধ ১ ২ : [খুশিতে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে পাক খায় ] হে-এই'.* 
ভাঙা মানুষ ও: [হঠাৎ ভাবাস্তরে ] না! বিশ্বাস আসে ন1। পুরুষ পুরুষ ধরে 
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যেই স্থখ বাঁপ ঠাকুর্দায় হাতরায়ে মরেছে, সে স্থখের কাছে হেঁটে হেঁটে চলে। 
যাওয়া যায়? 

ভাঙা মানুষ ১: হ্যা! 

ভাঙী মাছষ ৩: না! 

ভাঙা মানুষ ২: চুপ থাক ছারামজাদ। ! 

ভাঙ! মানুষ ১: হুজুর অধমের ধৃষ্টতা নিও নি। 

ভাঙা মানুষ ৩: স্থখ আসছে "--ষে সখের সাধে উৎস গেছে, লক্ষ্য গেছে 

মতলবী : হা1-সে স্থুখের কাছে পায়ে পায়ে হেটে চলে যাবি। সুখ স্বচ্ছন্দ 
জীবন। জীবনের কাছে কোনদিন পাক্ধী চেপে যাওয়] যায় বল? 

ভাঙা মানুষ ৩: তাহলে নিশ্চয় সেখানে হ'জুর নাই ? 

ভাঙা মানুষ ১: তাছাড়া কী? 

ভাঙা মান্য ২: এইসব কালাঝোল। নিয়ে মুশকিলে পড়েছি ! শুনলি না, 
খোল! মেলা! স্বচ্ছন্দ জীবন । হু'জুর স্বেচ্ছায় 

মতলবী: তাকি করে হয়? হু'জুর ছাড়। দুনিয়া চলে না কি? জানিস ন। 
অধীনতা জীবনের প্রথম লক্ষণ! প্রাণ শরীরের অধীন, মাধ্যাকর্ষণের অধীনে, 
সকলেই বাধ! আছি! সুর্যের অধীনে ছুনিয়াটা নিজ কক্ষে পাই পাই ঘুরে 
যায়। তার জন্য সে কখনও নিজেরে অস্চ্ছন্দ বলে মনে করে না কি?-ইস্‌ 
এ সব গভীর তত্ব গাড়লের মগজে ঢুকবে না। তোরা যাবি? [ সকলে মুখ 
চাওয়াচায়ি করে মাথ! নিচু করে ] অ। তাহলে এবার বাশরী বাজাই ! মাঝে 
মধ্যে প্রেমের বাশিতে সর্বনাশ ভর করে অঘটন ঘটে যায় 

সকলে: না! 

ভিনজন তিনদিক থেকে ছুটে পালাতে গ্রিয়ে _- পরস্পর পরস্পরের শরীরের জালে আটকে 


যায়, মতলবী কথা গুরু করে। যে যার ব্যতিগত জীবনের ঘটন নিয়ে বিচ্ছির হয়ে 
বেরিয়ে আসে। প্রথমে ৩য় । তারপর ২য়। এবং সব শেষে ১ম। 


মতলবী : আরে, তোর নামে একটা হুলিয়া রয়েছে ন1? হত্য1? নিজের 
ছেলেরে ? আচ্ছা, ক্ষিদার জালায় কোন বাচ্চা! না চেঁচায়ে পারে ? তার 
জন্যে একেরে _ 

ভাঙা মান্য ৩: না! 

মতলবী : তোরও এট্রা কেলেঙ্কারী কাছে কিস্ত! মদের দোকানে বেয়ারার 
কাজ নিলে লোভটোভ এক্কেরে সংবরণ কত্ভি হয়। গোছাগোছ। নোট দেখে 
হাত সথরহর করল -স্্যা, জানি, বলবি ঘরের চিস্তায়। তাই মূঠা মুঠা নোট 
ন্যে ফুটপাতে লাফায়ে পড়লি, :** নিজে ৰাঁচলি। কিন্তু সে ব্যাটা তে। বেহেড 
মাতান ! তার উপর রাজপথে ট্যান্সির উৎপাত তোর জানা ছেল! 
জেনে খুনে 
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নতুন যুগের গাড়ি আজ চলছে গয়গণ্ডয়ে 

ভাঙা মান্য ২: ন1! 8 

মতলবী ; হে ছে হে ছে-তারপর? ভালোমাহষের পো? যে লোকটা 
ভাতের লোডে মাগেরে তোর ভাগায়ে নেলো, - রাতারাতি সে খ]াটার়ে _ ইস, 
পাঘগড! আর কি কোন পথ ছেল না? মাবাথান খ্যে লাভ কি হলো? সে 
বেটি'তার আরেক ভাতার খুঁজে নেল -তুই এখানে খানাখন্দে 

ভাঙা মাহুষ ১: চুপযাও! 

মতলবী: আন্তে, আন্তে ! গলা নাম্যে কথা বল। এ বাশিটা বেশি না, 
চারবার ফুকে দেলে অবস্থা জটিল হয়ো ঘাবে ! অবিশ্থি এইসব ছোটখাট 
অপরাধ ধরা পইড়লে তৎক্ষণাৎ ছাড়া পেয়ে যাবি! 

যকলে : [সমবেত আত্মসমর্পণে ] ছ'জুর ! 

মতলবী : হয়েছে? -তবে চল, যেখানে গেলে পরে, ভাত জুটবে। ভাতার 
হবি। বেহানকালে রোচ্ছ উঠলে, পাক। ঘরের ছায়া! পড়বে কাঠা চারেক। 
উঠান জুড়ে প্রাণের মায়! | তাজা, ডাগর কাচ্চা-বাচ্চা, এট! ভাঙ্গছে ওটা 
ফেলছে -কোলেরটা তোর, মাটির ঢেল খুঁটে খাচ্ছে! কাজের মধ্যে হঠাৎ 
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বৌ ছুটে এসে -আনুল ঘ্যে ঢেল! মারি সাফ, করছে। হি রাত 
মাখা মুখের ছবি আচল ভে মোছায়ে দেচ্ছে! দাওয়া, রো 
ধরণ দেইখ্যে ঝামট! দেচ্ছে, “ছেলেটারে দেখতি পাও না ১০ রগ 
_কিরে, যাবি? ] 
ভাঙা মানুষ ১: বাব হুজুর 
ভাঙা মাচ্ছব ২: কবে যাব? 
ভাঙ! মানুষ ৩: যেতে চাইলেই নেবে কেন? 
মতলবী : নেবে নেবে। -নেধে কি তোর বদন দেখে! উল্টে পান্টে বুঝে 
স্থঝে চোখা চোখা প্রশ্ন করো তবেই নেবে ! 
সকলে : পাইরব ছ'জুর ? 
মতলবী : পাইরবি পাইরবি। নিজের পরে আস্থা রেখ্যে মন মজানে। কথা 
বইলবি, তবেই হবে। সে সব পরে ঘেতে যেতে বলে দেব নে, অখন, চল! 
* গান ০ 
' নতুন যুগের গাড়ি আজ চলছে গরগড়িয়ে 
টগ.বগ. টগবগ. টগবগ, বিকবিক ঝিকবঝিক ঝিকঝিক ঝিক 
বহুদিনের প্যেটের জালা আঁইজ বুঝি হইল শেষ 
মাগ ছেলে দুধে-ভাতে এবার বুবি থাকবে বেশ 
এতদিনে দুঃখ কষ্ট ঘুচিল সবে _ 
দীর্ঘ রাতা। পেরিয়ে মতলবী তিনজনকে এনে ঈশ্বর ব্যাপার'র আখড়ায় ঈাড় করায়। বিচি 
সব পাঁখির ডাক ভেদে আদে। মতলবী এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত খু'জে বেড়ায়। ঈশ্বর 
ব্যাপারী গানের মাঝধানেই মঞ্চে পরেশ করেছিল তালে তাগে। এখন পেছন থেকে 
নিঃশষে এ?স হাতের ছড়িট আ।লতে! ছু ইয়ে মতলবীকে জানান দেয়। 
মতলবী:; [চমকে] হুজুর 
ঈশ্বর : পাধ্বনি _ চিনতে পারে। নাই ? 
মতলবী : না। হুজুর তো জানেন অভিমান হলে পরে অধীনের বাহজ্ান লুপ্ত 
হয়ে যায়। 
ঈশ্বর : বাহজান লুগ্ত হয়! অভিমানে? সঙ্গত কারণ আছে নাকি ? 
যতলবী : নাই ? অধম জীবিত আছে হ'জুর তো! এ সংবা জানেন ? 
ঈশ্বর : ষাট ধাট, এ সব অপ্রিয় কখা ওঠে কের্ন? 
মভলবী : ওঠবে না? যখনই কোন চোর গুণ বদমায়েশ হুজুরের সেবায় 
' লেগেছে - যোগান দিয়েছি ।-দিয়েছি কবি না? 
ঈশ্বর: হ্যা, দিয়্েছে। অস্বীকার করে নাকি ৪ ? 
মতলবী : তাহলে হ'জুর কী এমন ঘটে খেল ধাতে কয়ে ছ চারটে তের জ 
'রাতারাতি টেগার ডাকলেন? 
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ইস্‌, চুলকায়ে ঘা কর কেন? আমি জানি টিনাংটুটি কার গান 

৯4 ব্রীজ ল্ 

মতলবী : মত্ত আছি? | দর্শকদের ] শুনেছেন কর্তা! মত্ত আছি সাধে? 
দেশের মানষ ভরপেট খেতে পাচ্ছে না, আর শাপার বাচ্চার সবার মুখের 
গ্রাস নৈমিতিক পচায়ে পচায়ে হাঁড়িয়া কছেন ! নেশা হবে! গুগঠির পিগ্ি 
হবে। [ হঠাৎ ঈশ্বর ব্যাপারীকে ] হ'জুর, সরকারী হুকুমে মখন লাঠির ঘায়ে 
ফটাফট হাড়ি ভাঙ্গতে থাকে - হাই মাই শব করে মাগীগুলো। তেড়ে আসে 
যেন শালীদের ছেলে মরে গেছে! ইচ্ছে করে এক এট্রারে ধরে_ 

ঈশ্বর: মতলবী,-মাল তৈরী আছে? 

মতলবী : এ"? 

ঈশ্বর : মান তৈরী আছে? 

মতলবী : হ্যা ইজুর, তৈরী মাল এক্ষেরে তৈরী আছে, *.. আর কেউ এসেছিল 
নাকি? 

ঈশ্বর. এ পর্বস্ত নয়। 

মতলবী : ব্যাস্‌ ব্যাস, তাহলে হু'জুর এ পর্যন্ত ক্ষাম! থাক । টেগ্ার ফেগ্ডার সব 
ছিড়ো ফেলে গ্যেন! এমন তৃখড় মাল এত কম দরে কে শাল। যোগান ঘের 
দেখি। -কটাচাই? 

ঈশ্বর : ক্রমশঃ বাইড়বে। বর্তমানে ছু চারটে স্যাম্পেল ছাড়ে। দ্িকি 

মতলবী : [নিজের মনেই হিসেব করে ] ছু-চারটে ? তার মানে --ছুয়ে-চারে 
গড়ে তিন! [ সোৎসাহে ] হুজুর কী বইলব এক্ধেরে মনিকাঞ্চন যোগ। 
তিনটাই সঙ্গে আছে !-_ তারপর, মালগুলি কী কাজে লাগাবেন? 

ঈশ্বর: কাজ আছে। উত্তরে আমার শট্রা কারখান। আছে, গরাদের ঠাই - 
তুমি তে৷ জানে! 

নতলবী: হ্যা হ্যা জানি, দেশের কাজের চাপে আপনার ফুরষৎ নাই _ 
ছাঁকর। গাড়ির মত তাই সেট! লোদরে বোদরে এদিন চলে আসছিল 

ঈশ্বর : বর্তমানে ব্যবসাটা ছাড়তে চাই। টাক চাই। ভ্রুত বিক্রী ত্রুত টাক।। 
বুঝতেই পারছ এ জন্ত প্রাথমিক স্বরে কিঞ্চিৎ চাহিদা! স্পট প্রয়োজন । 

মতলবী : হ্যা এর মধ্যে না বোঝার কী আছে! কিন্তু মালগুলি কী কাজে 
লাগাবেন? 

ঈশ্বর : যর্দি বলি, মেই প্রাথমিক চাহিদা হতির কাজে, _ কৃত্রিম চাহিদ। ! 

মতনবী : ক-জি-ম- চাহিদা? 

ঈশ্বর : ব্যাপারটা! এট, সাজায়ে দিলি একেরে প্রাঞ্জল হয়ে যাবে, প্রথমে 
তক্করগুলি ঘরে বাইরে ফাক দেখলে - একটান। হামল1 করে ঘাবে-"' 

মতলবী : তার মানে ? ব্যাপক উৎপাত! 
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ঈশ্বর : হ্যা, গৃহস্থের ঘরে ঘরে সমাজের আনাচে কানাচে ভ্রাস।-জান কৃষ্টি 
কইরতে হবে 
মতলবী : আঁই। যার কিন! অনিবার্ধ পরিণাম বেবাক মানুষের সর্বত্র কাছাক্ষ 
টান এবং 
ঈশ্বর : এবং ব্যাপক হারে আত্মরক্ষা ! ছা-পোষা। মানুষ চোরের উৎপাত থ্যে 
লোট। কথ্ছল বাচাতে বে ঘার মত ফাক ঢাইকবে ! 
মতলবী : গরাদ! গরাদ স্যে! 
ঈশ্বর হ্যা, ঠিক এমন ধারা কৃত্রিম উপায়ে গরাদে গরাদে গী। গঞ্জ ইন্তক সমাজ 
ছেয়ো ফেলব, কোথাও কিঞ্িতমাজ ফাকফুক রাখা চলবে না 
মতলবী: ও হো হো হো-_হু'জুর অভিনব প্রন্তাবন। - দারুণ ! 
তিন জনকে এক এক করে টেনে এনে কঝেঁড়ে-ঝুড়ে পরিষ্কার করতে থ।কে 1 
ঈশ্বর: [পকেট থেকে একটি নকৃশ]! বার করে নিবিষ্ট মনে লক্ষ্য করতে 
করতে ] হেই কাজের মাঝখানে ভেগে টেগে যাবে না তে1? 
মতলবী : ভেগে যাবে! তিন জনের নামই ছলিয়৷ রয়েছে না, ধর পড়লে 
অনিবার্ধ ফাসিকাঠ ! 
ঈশ্বর : আরেকটু খুলে বইলতে পারো 
মতলবী: না খুলে বলবার কিছু নাই। সেরেফ কয়েকবার খাঁচা বদলের 
ইতিহাস 
ঈশ্বর : কয়বার বদল হয়েছে? 
মতলধী : এটা ধরে বইলব ? 
ঈশ্বর; না, আপাততঃ ছেড়ে বলতে পারে! 
মতলবী: প্রথমে তিনজনই ছিল গাঁয়ের মুলিষ | এখেনে ওখেনে রোজ খাটত । 
প্রিকিতি আর মাইনষের চাপে একদিন শহরে এসে ডেরা বাইধলো।- 
ভাইবলেখ বাচা! খাবে! কিন্ত বেচে আর যাঁবেট। কোথায়? উল্টাপাণ্টা 
খুনথারাপির ধাক্কায় একদল মি-ছি-ল করে চলে এলে লরকারী খাচায় 
অর্থাৎ কারাবাস । অতঃপর -_ 
ঈশ্বর : থাক থাক, অত:পর ধা! কিছু তা তো মোটামুটি গতানুগতিক । সরকারী 
খাঁচার থ্যে নিন আচমক] ছাড়! পেয়ে নিত্য বর্তমানে তোমার 
খাচায় * 
কী হাঃ হ্যাঃ হাঃ ! এক্েরে আটক পড়ে গেছে। 
ঠিক আছে, ঠিক আছে। মালগুলি অন্দরে -ও স্তে এসেছ -.বাঃ 
উপ শন নিল 
মতলগী: হাঃ হা: হাঃ! ওইটুকুই অবশিষ্ট হুর । নইলে খাঁচার পিকের ঘষা 
লেগ পালকের রং একেরে নষ্ঈ হয়ে গেছে। 
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ঈশ্বর : মা না তাতে কিছু আসে ঘায় না। খোল! খাচাঁর হাওয়ায় যথেচ্ছ 
ওড়াল দেলে দু-চার দিনেই রং-চং-য়ে পেখম ছড়াবে -কি? 

মতলবী : জবাব দে জবাব দে 

ঈশ্বর: আঃ চাপ দাও কেন? স্পনটিনিটিতে বিশ্বাস যাও-আত্মার ক্বতংন্ফুর্ত 
প্রকাশ -.. 


গুপ্রন ওঠে ভাগ মানুষের দলে । 
মতলবী : চাপ. 
ঈশ্বর: চাপ! [হেসে] চাপ দেয় ফের। ছড়ায়, গানে স্থমিষ্ট কথায় ছেলে 
মানুষের সাথে কাজ সারতি হয়। কী, ছোট্ট সোন৷ বন্ধুরা আমার, ভালে! 
আছ সব? ৃ 
সকলে: [হা এর ভঙ্গীতে ঘাড় কাত করে ] ন।! 
ঈশ্বর : এয! ত। কী যেন বলবার চাও, আমারেই বলে ফেলতি পারে]। 


তিনজন মুখ চাওয়াচান্জির মধ্যে কথ। বলে। 


ভাঙা মাঙষ ১: না, গোল বাধছে এট্। জায়গায় 
ভাঙা মান্য ৩: হুই সাক্সেবেরে আমরা সর্বদ। হুর বলে থাকি 
ঈশ্বর : বলে থাক? বল। বাধ! দিচ্ছে কে? 
ডাঙা মানুষ ২: না, সাহেব আবার আপনারে সর্বদ1 ছ'জুর বলে কিনা '*" 
ঈশ্বর : ওহো।! হৌ-হে! ! ইনটেলিঙ্গেন্ট | অর্থাৎ আমারে তোমরা কী বলবে ? 
মতলবী সাহেব ঝটিতি গোলট] মিটমাট করে দাও দিনি --. 
মতলবী : ছড়ায়? গানে? 
ঈশ্বর: হা". কুষি্ কথায় 
মতলবী : [গান] মামা-ভাগ্নের সম্পর্কটা যধুর রসে ভরা 
ভাঞ্ে বিনে মাম। বাধে কার সাথে গাটছড়া 
নেই মাম। কানামামা কত মাম! আছে 
মামার করুণায় ফল ধরছে গাছে গাছে 
টাদা-মাম। এসে পরান চাদ কপালে টিপ 
হঠাৎ মাম! ক্ষেপলে পরে বুক করে টিপঢিপ 
মামার মাম! তশ্তমাম। তারও মাম। আছে - 
স্বজনের মাম। ধিনি গগনে বিরাজে। /কে? 
ভাঙা যায ১২ ৩: হ্ুত্যিমাম।! 
বতজবী; হ্যা) তোমারও মামা, আমারও মাষ1- আমারও হুজুর আবার 
ভোবাদেরও হ জুয়। 
ঈশ্বর : এবং যেহেতু 
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'অতলবী : [গান] হুধ্যির আলোকে চাদ আলোকে উছলে 
নেইজন্য ষোরে সবাই চন্দ্রমাযা রলে। 
ঈশ্বর : [ হঠাৎ প্র5গু দাপটে ] আর তোমর। ? তোমর] কার ? কী তোমার 
পরিচয় ? তলিয়ে ভেবেছ কোনোদিন ? 
সকলে : না হুজুর ! 
ঈশ্বর: তোমরা হচ্ছগো সুর্যের রথের সেই বলবান ঘোড়। - সমুক্জন অশ্ববৃন্দ। 
ঘাড় বাকায়ে রেশমের মত সোনালী কেশর নেড়ে প্রচণ্ড দাপটে চলব 
ফিরব! 
ভাঙা মান্য ১: ছু বেল৷ পেট ভরে খেতে টেতে পাব তো হু'জুর ? 
ঈশ্বর: আয? 
ভাঙা মান্য ৩: দু বেল পেট ভরে খেতে টেতে পাব তো হুজুর? 
মতলবী : পাবি পাবি। খাবি দাবি কলকলাবি -গেরস্তের বাড়ি হামল। করবি, 
তোদের মধ্যে যে একেকটা প্রাণবায়ু আছে - 
ঈশ্বর: এবং সেই প্রসিদ্ধ প্রাণবাঘু অন্নরস সহায়েই শরীরে অবস্থান করে _ 
মতলবী : হুজুরের তা কি জানা নাই? 
ঈশ্বর : মতলবী লাহেব ! ঝাড়াই বাছাইয়ের কাঁজট। ঝটপট সেয়ে নিতি হয় 
মতলবী : হ্যা, হুজুরের অভিরুচি। [হঠাৎ তৎপর হয়ে ] খ্যাই খ্যাই. তোরা 
সব লার বেঁধে দাড় । তোদের বিচার হবে। ঝাড়াই বাছাই হবে । নেতিয়ে 
পড়িস নি বাপধন _ সিধে হয়ে দাড়া মের্দাণ্ডে ছিলে পরাবি নাকি ? 
সার বেধে দাড় করায়। 
ঈশ্বকী: না ন! অধিক চাপের প্রয়োজন নাই। অশ্ববৃন্দ, তোমাদের কাছে এখন 
গুটিকয় প্রশ্ন রাখ! হবে, সে সব প্রশ্নের যথাধথ উত্তর দে দিলে 
মতলবী : হ্যা হুজুরের শ্রীচরণে পাকাপাকি স্থান হয়ে ঘাবে - কী প্রশ্ন হুর? 
ঈশ্বর : প্রশ্ন হলো [ গান ] মান্গষের কি আছে আর মানুষের কি নাই 
লাামাট। ছুটে! কথ খ্বোড়াতে শুধাই 
সঠিক জবাব দিতে পারলে তেলে জলে মেশে 
ভেবেচিন্তে ন্ধে বল সব মানুষ বাচে কিসে ? 
মতলবী : নিন্রর হনা পক ধূরাতপ্০তঞঞী 
ভাঙা মান্য ১২ শ্াযুঘের কী আছে? 
ভাঙ। মানুষ ১২: মাছুষের কী নেই? 
ভাঙা মাজষ ১২ ৩: মানুষ বাচে কিসে? 
ঈন্ঘ় : ট৯ন্লরিপ্টনন ৩ সটিিনিটি। ল্নটী র 
রে সিনা রানার রানার 
ফিরে গিয়েছিল . 
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ভাড়া মানব ১: শিক্ষা সম্পূর্ণ করে ! 

ভাঁঙ! মানুষ ২: পৃথিবীতে ! 

ভাঙা যায ৩: মাক্ছষের কাছ -ব্যে! 

ঈশ্বর : হ্যা, মাচযের কাছ থ্যে 

ভাঙা মাছ ৩: কিন্ত সে কোন্‌ মাধ হুজুর ? 

ঈশ্বর : [হঠাৎ হাসে ] মানুষ! মানুষের কাছ থেকে 

ভাঙা মানুষ ৩: বুঝলাম কিন্তু কোন্‌ মান্য হু'জুর? 

মতলবী : ধেতেরি হারামঙ্গাদ1! হু'জুর কি বনমানুষের কথ! বলতিছেন নাকিণ? 

সকলে: না! 

ভাঙা মাঙষ ১: না-মাঙুষ তো। বেবাক জাতের আছে 

ভাঁঙা মান্ধষ ২: অর্থবান 

ভাঙা মানব ৩: অর্থহীন 

ঈশ্বর: হ্যাছ্াা আছে আছে জ্ঞানী মূর্খ দুর্বল গৌয়ার। কিন্ধু তা সত্বেও 
সকলেরই কোন্‌ জিনিসট বর্তমান ? কি আরেকটু স্বচ্ছত! চাও? যেমন ধর 
হাস মূরগী/কাক কচ্ছপ/নানান জাতের/ডিম থাকলেও/সবার ডিমেই/কোন্‌ 
জিনিসটি/আছেই আছে? [ ষ্তলবীকে ] বলি দাও তে 

মতলবী : উম্ম্ম্‌-ফটাস করে ফেটে গিয়ে বাচ্চ। হবার সম্ভাবনা । 

ঈশ্বর: এযা-ফটাস করে। গোল মিটেছে? 

ভাঙা মানছষ ৩: কই মিটল? 

মতলবী ঈশ্বর: আই- 

ভাঙা মাধ ১: হাসের ভিমকে ডিম বললে 

ভাঙ। মানষ ২: ঘোড়ার ডিম-ও ভিম্ব-ই বটে 

ডাঙা মানুষ ৩: মজ! হচ্ছে হালের ভিম ফেটে গ্যে কচি মত বাচ্চ। বেরোয় 

ভাঙ। মানুষ ২ : কিন্ত ঘোড়ার ভিম ফেটে গ্যে ঘোড়ার বাচ্চ। পয়দা হচ্ছে - 

ভাঙা মানুষ ১: হে হে--এট| কেমন সত্য হুজুর? 

ঈশ্বর : হায় হায়! ওটা! তে ফ্যাণ্টাসী _-যা না থেকেও থেকে গেছে আবার 
থেকেও ফোথাও নাই । মাচুষের খেয়ালরসের অভিজ্ঞতা -যথা- - 

ভাঙা মান্ুধ ৩: যথা আমাদের মতন মানুষ হু জুর। না থেকেও টির 
আবার থেকেও অস্তিত্ব নাই 

ভাঙা যাঙ্ষ ২: হ্যা, যাকে বলে অশ্ডিস্ব 

ভাঙ। মানুষ ১: অর্থাৎ হঠাৎ ফটাস করে ফেটে গিয়ে উজ্জল অশ্বট1 কিছুতেই 


বের হয়ে আসে না""' 
নিজেদের মধ বৃদ্ধ হাসির গগ্রন ওঠে। 


ঈশ্বর: আয! [হঠাৎ ত্বর বদলে ].যতলবী-লাছেব, এ কেমন জাতের পাখি 


রি - গষরেত সওয়াল জধাব।1২৭৯ 


আমদানি করেছ? 

মতলবী : কেন হুজুর? 

ঈশ্বর: মনে আছে, সেবার হাটের থ্যে-স্যা, চিক্ষ এমন ধার] রংচংয়ে এটা 
পাখি এনে খোল। আকাশের নিচে ঝোলায়ে রাখলাম | অবশ্তাই খাঁচায়-*- 
একদিন বম্ঝম্‌ বৃষ্টি হয়ে গেল '*' জল থামলে নিকটে যেয়ে দেখি খাঁচা 
খাচাই আছে, অথচ ভিতরে অন্ত এই হাড়গিলে পাখি। হ্যা! কালা কুচ্ছিত 

মতলবী : আই! বন্ধ খাঁচ! থেকে সাধের পাখিটা গুড়াল দে দিল? 

ঈশ্বর : ন] না, পাখিটা] তো ওড়াল দেয়.মাই। দিছিল কপট রংয়ের ছটা! 

মতলবী : হুজুর !. 

ঈশ্বর : মতলবী সাহেব, ঝুটামাল দিতি চাও ? 

মতলবী : না-! বিশ্বাস যান। এই শাল। ঠিকঠাক জবাব দে দিনি -শালার 
বাচ্চার 'মাগ্যে নেই চাম রাধা কেট নাম'। 

ঈশ্বর : আস্তে, আস্তে। হুজুরের বর্তমানে অতটা] সুউচ্চ পর্দায় গল! সাধতে 
নাই *** ওঠ ওঠ ছোট্ট সোনা বন্ধুর! আমার ! শেষমেষ পাখিটার গতিট কি 
হয়েছিল জানে1 1? অনাহার ! 

সকলে : অনাহার !. 

ঈশ্বর : হ্যা। পরদিন খ্যে আর দানাপানি দিই নাই। অর্থাৎ প্রথমে টেচামেচি 
তারপর ঝিম মারা, *'তারপর '*. ছ' [নিঃশব্দে হাসে] মনে আছে 
পাখিটাকে গোর স্যে ধিলাম খাঁচার নিচের সেই রংচংয়ে জমিটায়। ঝুটা রং 
ধুয়ে ধুয়ে ষে মাটিটা রডীন হয়ে গিয়েছিল। 

সকলে: না! 

ঈশ্বর : [প্রচণ্ড চিৎকারে ফেটে ] মানুষের খেয়ালরসের অভিজ্ঞত1 _ অশ্বডিত্ব, 
তোমাদের থাক1 ন! থাকা! ঘখন একই সত্যের এপিঠ ওপিঠ, তোষাদের ন্যে 
য! খুশি করতে পারি। ইচ্ছে হলে বুকে তুলে নেব, ন! হলে রডীন খেলনার 
মত ভেঙে চুড়ে_ 

সকলে: হুজুর! 

ঈশ্বর : তাহলে কেউই তোমর! মরবার চাও না? 

সকলে: ন!! রর 

ঈশ্বর : পৃথিবীতে হয়ে বেচে বর্ডে খেকে বেতে চাও? 

সকলে: হ্যা। 

ঈশ্বর ; তাহলে বল, 

সুখ থাক | শাস্তি থাক | আনন্দ বক্ষমাঝে | 
- [আর] ক্বেন্‌ থাকাউ। | সর্ব্নের | শেল হয়ে বাজে 
স্বল্‌ মাষের কি আছে? 
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ভাঁঙ মানুষ ১২ ৩: পেট আছে 
ঈশ্বর: চষৎকাগ | চমৎকার - পেট আছে। অর্থাৎ? 
ভাঙা মানুষ ২ ৩: পেটের জালা আছে 
ঈশ্বর: অর্থাৎ ? 
ভাঙা যায ৩: ক্ষধা-তফ। আছে 
ঈশ্বর : হ্্যা। কিন্ত _্ষুধাতৃ্ণ! | কোনোটারই | আদিঅন্ত নাই | 
অগোচরে | খাচাকলে | আটক! মানুষ -তাই। 
বল্‌ মাহুষের কি নাই? 
ভাঙা মানুষ ১: জালার নিবৃত্তি নাই 
ঈশ্বর: অর্থাৎ? 
ভাঙা মানুষ ১২: খাগ্যের সংস্থান নাই' 
ঈশ্বর : অর্থাৎ? 
সকলে: দানাপানি নাই 
উশ্বর': হ্যা। তার মানে খান্ঠ নাই। ক্ষুধা আছে, কিন্তু খান নাউ। কী 
[ হাসে ] তাহলে -খাস্ ক্ষুধা! | তেল জল | কিছুতে না ষেশে | ( আবার ) 
ছই শত্রু | মিত্র হত | কোন্‌ সে পরসে | বল্‌ মাহুষ বাচে কিসে ? 
সকলে : ঈশ্বরের করুণায় প্রভূর দয়ায় হ'জুরের চরণ সেবায় 
ঈশ্বর : পাধীসব করে রব রাঁতি পোহাইল "*" হ্যা, পাখীলব করে রব। রতি 
কেটে গেছে। পক্ষীকুলের কণ্ঠে প্রভাত সঙ্গীতের আভাস। মতলবী সাহেব? 
মতলবী : এই ষে- 
ঈশ্বর : বাড়াই বাছাই হয়ে গেছে 
মতঙবী : হয়ে গেছে! 
ঈশ্বর: হ্যা।. দিনের বেল! গরাদের কারখানা, তারপর অন্ধকার হলে গৃহস্থের 
বাড়ি বাড়ি অলিগলি কোণ! খামচিতে ভয়ঙ্কর আস! 
যতলবী: [সোল্লাসে ] হয়্যে গেছে ... হুজুরের কর্মধজ্ঞের চ্যালাকাট হয়ে 
গেলি তোর! । একেরে রাতারাতি | 
ঈশ্বর : যাও, এই খাস্ের ভাগডার খুলে যে ঘার পছন্দ মত মুড়ে সাপটে খেয়ে 
নাও 
ঈধর ব্যাপারী তাদের হাতে খাষানেন বাপি তুলে দে। মানুধ তিনটি খুশিয় উল্লাসে 
প্রান বাচতে নাচতে মঞ্চের এক কোণায় চলে ধায়। ঢাক! খোলে। কিন্ত পয়মুহূর্টে 
ভার্ড চিৎকারে ভিনজন তিন দিকে ছিটকে পড়ে। অতলবী লাহেষ দৌড়ে জামে। 
বাপির থেতরে উকি মেয়ে সয়ে ঢাক। বন্ধ করে। 
মতলবী : হন্ুর! রে 
ঈশ্বর : আযা1-ওহো, ও কিছু নয়। উত্তে্লাবশতঃ নেশার ঝাঁপিটা বুঝি 
হস্তান্তর হয়ে গিয়েছিল। নাকি এই ভ্রমের মধ্যেই ঈশ্বরের ভার ই্গিত 
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রয়েছে? [অন্থরূপ আরও একা ঝীপি ভুলে নেয়] নব কিঞ্িতাগ্র 
তাসীশ্বত্যু নৈবেদমাবৃতম আসীৎ, অস্বনারয়া অশনাপ্াহি মৃত্যুত্বনষনো 
কুরুতাৎসহী -** পঞ্চভৃত স্থষ্টির বস্থ আগে এ জগৎ ভোজনেচ্ছারপ মৃত্যু 
দিয়ে ঢাক। ছিল [ বাঁপির ঢাকা খোলে ] আসলে স্ষধ! মৃত্যুরই নামাস্তর _ 
বাপি ভেতর থেকে এক টুকরে। খাবার ছুড়ে দের! প্রথম ব্যক্তি মাঝপথে গু'কে নিয়ে 
দৌড়ে পালাতে বায় দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ব্যক্তি ভাই বিগ্জ্জনঙাবে চেপে ধরে প্রা 
শ্বাসরোধ কছে কেড়ে নিতে চায়। ঈশ্বর হাসে। 
দেখেছ, ক্ষধার্ত হলে মানুষ নিধিকার চিত্তে অপরের প্রাণনাশ করে। 
মতলবী সাহেব, এইবার সকলকে দানাপানি দ্দিক়্ে দিতে পারো।- | 
মতলবী লাছেবের 'হাতে খাবারের বাপি তুলে দেয়। মতলবী বাশিতে ফু" দিতেই 
মান্ুষগ্জলি হটে স্রাসে- আস্থর খিদে মতলবীকে উত্যক্ত করে তোলে। 
মতলবী : দ্লাড়। গাড়! আন্তে কর ... ও রকম হামড়ে পড়লে পরে *** এই এই 
দেখ *** তোরা দেখছি ছি'ড়ে খুঁভে খাবি ''' এই শাল। হাবাইত্য। হতো। 
গিয়ের জাত ''' / 
মন্উলবী বেয়িয়ে যাক়্। পেছন পেছন মানুষগুলিও অদৃন্ত হয়। ঈশ্বয় র্যাপারী গিহিকার 
*যুখে তাদের চলে যাওয়। প্রতাক্গ করে। এখন মঞ্চে নে একা। পরষ মমতায় নেশার 
ঝ"াপিটি কোরে তুলে দের । পরপর ছুটি ছোবলে বোধ হয় একটু নেশ। ক্য়। ঝাপিটি 
সম্ভপণে বধাস্থানে রেখে দর্শকদের দিকে এগিয়ে আসে। অমায়িক হাসিতে তার বথ। 
শুরু ছয়। 
ঈশ্বর : দেখেছেন, কতক্ষণ থেকে উসখুস উসখুস করছি কিছুতেই ছুরসৎ 
মেলে না। আসলে মাচার মধ্যে এতক্ষণ ঘতকিছু ঘটে গেল ... তাতে করে 
কেউ ষর্দি আমাকে অসৎ কিন্বা গ্বণা বলে মনে করে সেটা কিন্ত তুল হয়ে 
যাবে। ধেহেতু এ ক্ষেত্রে আমি জনৈক ব্যাপারী, বাযবস। করে খেতি হয় -.. 


ভিম্যাওড ঝা লাপ্পায়ের "". 
কথার মধে] মতলবীকে ফাইল হাতে ঢুকতে দেখা যায়। 


: হুর '.. 
ঈশ্বর : ৬ “এছ িটিনন্ত র 
সভজাধী : [ বামাম গছিয়ে ] হুর 


ঈশ্বর : ধ্োৎ! 

সই করেদের। মতলবী চলে ঘায়। 
ঈশ্বর : বর্তমানে একেরে জগ, পচে গেছে। অর্থাৎ চাহি গঞ্ডে ওঠবে 
। কোদ্ে? হেখারে মাক্ধুয কি থে টায় নিজেই বোঝে ন1। ব্যবসার ইতিহাসে 
" ঈদানীং আছ বিপরীত দেখ! খাজ্ছে। ছুচভুয় বিজ্ঞাপন, চটুল উক্কানি-- 
* খ্ীঘাগি বখনও জাল ... নানাভাবে চীশন্ধটি করে 


৯৮২/ গ্রুপ খিয়েটার-রর্ছঘ ১ম লংখ্যাহ শারদ '.৫ 


মতলবী : হুজুর 
কাইল হাতে এবার জন্তু দিক থেকে 

ঈশ্বর : নানাভাবে চাপহ্ৃষ্টি করে 

মতলবী : [ কলম এগিয়ে ] হ'জুর 

ঈশ্বর: ধ্যেৎ! [সই করে দেয়। মতলবী চলে যায়] ক্রেতার কপট ইচ্ছা 

৷ আকাঙ্ষাগুলিকে প্রথমে চাগায়ে তোলা। তাহলেই ঘরে বাইরে ব্যাপক 
চাহিদা । যেমন ধরেন, জনৈক বস্ত্রবাবসায়ী নতুন নকৃশার শাড়ী বাজারে 
ছাঁড়বেন। যেমন করেই হোক প্রথমেই তার সে শাড়ী জড়াতে হযে 
চলচ্চিত্রের কোনে। ব্যস্ততম নায়িকার সুঠাম শরীরে । ব্যাস! সঙ্গে সঙ্গে 
মনের গহনে বীভৎস অন্ডাববোধ _ দোকানে দোকানে মা জননীর1 একেরে 
হুমড়ি থেয়ে টানাটানি হেচড়। হেচড়ি _ হে হে এই হলে! আধুনিকতম ধন- 
বিজ্ঞানের কথ। -*" ডিমাগুড কণ্টোল *** 

' মতঙ্গরী : [ এবারে শূন্ত হাতে ] হুজুর 

ঈশ্বর: ধেত্েরি নিকুচি করেছে হুজুরের ! কথার মধ্যে খালি খিল্লি খেয়ে খেয়ে 
_ও মতলবী সাহেব ! 

মতলবী : হ্য।- আমারে ফ্লাসারে ছে এদিকে হচ্ছুর ডিম্যাগড কণ্টোেল 
বোঝাচ্ছেন 

ঈশ্বর : ফাসায়ে ছে! কিসে ফাসলে? 

মতলবী : আর কিসে? হুজুর যে সময় ধরে বক্তিমে দিচ্ছিলেন ইতিমধ্যে 
কতদিন গত হয়ে গেছে.*.সে সংবাদ রাখেন ? : 

ঈশ্বর : সেকি!" আমার ব্যবস। :** পক্ষীরাজের দল ? 

মতন্লবী : আছে। সবই আছে। মাঝখান খ্যে শুধু অধীনের হাড়মাস কালি 
হয়ে গেল। 

ঈশ্বর : বাট যাট, কী চেহারা- হয়েছে তোমার ? 

মতলবী : হ্যা, ওদিকে ব্যবসার চেহারাও চট্‌ করে চেন! যায় ন।। কর্মচারীদের 
সনিপুণ দৌরাত্মিতে ঘরে ঘরে ছায় হায় রব 

ঈশ্বর : চমৎকার ! 

মতলবী : [ অর্থপূর্ণ হাসিতে ] তাহলে, হুজুর কি এখনও বলবেন ঝুটামাল 
যোগান দিয়েছি ? 

ঈশ্বর: ইস-এসর অপ্রিয় কথা ওঠে কিসে! "”" তারা কই? সমুজ্জল 
অশ্ববৃন্দ ? | 

মতলধী : সুখে. আছে। খেয়ে না! খেয়ে একদিকে ছা-পোষ। মাঙ্ছষ ফাক ঢাকছে, 

আর খেয়ে খেয়ে তেনাদের সর্বাঙ্গ জুড়ে দারুণ চিকলাই। মাছি বসলে পিছলে 


সবধেত সওয়াল জবাব! ২৮৬ 


ঈশ্বর: পোষাক আশাক 
মতলবী : বদলে গেছে। নানান নকৃশার জাম। ও কাপড়ে স্থৃসঙ্দিত। টায়ারের 
জুতো! দেখলে এখন শালার বাচ্চার! মিচকি হাসে । জরির কাজকরা৷ নাগরায় 
নকৃশা কত! 
ঈশ্বর : বাঃ! সেই সঙ্গে একটু আধটু 
মতলবী : নেশ।? হ্যা তাও চলছে। বলতে গেলে গায়ে ও গতরে স্থখ ষেন 
উপছে পড়ছে। হুজুর কি দেখবেন? 
ঈশ্বর : দেখব না! আমার জাতীয় পক্ষীর দল, মনের মযুর ; খুশিতে পেখম 
মেলেহে **" পেখম। জাতীয় জীবনের সুমহান চালচিত্রির -** হেহে *-" দেখব 
না" চল 
ঈথর ব্যাপারী জার মতলবী সাহেব বিচিত্র পদক্ষেপে কথ! বলতে বলতে বেরিয়ে যায়। 
যঞ্চ অন্ধকার হয়ে আমে । পর্ণ পড়ে। 


ছিতীয়্ দৃশ্য 


নেপধো হুখী মানুষের গ'ন তেসে আসে । আঞ্চ আলোকিত হলে জাবার নেই মান্গুষ 
তিনটিকে দেখব বাঞ্জ। পোধাকে কারদায় কিছু পরিবর্তন এসেছে | তিনজনের হাতেই 
পানপাস্রে। নেশার ঝেশাকে গানের াঝে মাঝে উৎকট ছাফ্িতে ফেটে পড়ছ। 


অনেক দিনের পরে হ'জুরবাবুর কপাঁতে 
স্থখ স্বাচ্ছন্দ্যে কাটাচ্ছি জীবন 
রাতের বেল গরাদ ভাঙলে গেরস্থের বাড়িতে, 
গরাদের চাহিদা তত বাড়ে বাড়ি বাড়িতে । 
হান্ুয়বাধুর ফ্যাক্টরী তাই চলছে রমরম করে, 
তারই সঙ্গে চলছে যোদের প্যেট - 
'ধিকট হাসির হাড় ওঠে। জকল্মাৎ নেপথ্যে বাশিয় ফু” । যানুঘ তিনটি দেই মুহুর্তে যে 
যার ভঙ্গীতে থেমে থাকে। শশবত্ত মতলবী ঈশ্বর য্যাপারীকে লিগে প্রবেশ করে। দিবে 
তার. সুখ চোখ উদ্বল। সঙৌঃবে লে প্রথমে .১ তারপরে ২ এবং সবশেষে ৩ মাগুষটিকে 
... দেখাজ। ছা 
ষযতলবী : এ্যা-এযাই। এই যে দেখেন, বষবার ভঙ্গী দেখেছেন, কি রকম 


২৮১ /রি.প গিয়ে টার'রর্ধ যম সংখ) ব্র'লারদী "৮৫ 


তেজী তেজী ভাব! প্রথম থেকেই এ ছোকরার ভায়ে বায়ে ছোর1 গুলির; 
অব্যর্থ নিশান! । চলস্ত পক্ষীর থেকে উড়ন্ত মশক কারে! ছাড় নাই *** 
ঈশ্বর : অর্থাৎ শুধুই কৌশল! 
মতলবী: মানে? 
ঈশ্বর : মানেটা পরে বুঝে নিও। তারপর? 
মতলবী : এ-এ-এইফে। দেখেছেন বৃক, পেট, পাছা জুড়ে কি রকম মাংসের 
জোয়ার লেগেছে! তার ওপরে দাড়াবার ঠাট্ট। দেখেন .* গোটা পৃথিবীরে 
ধেন কাধের পরে ধরে আছে। অসপ্ভব বলশালী | গতর নাঁড়ালে যেন ভূমি- 
কম্প হয়ে যায়। সম্প্রতি জোরে হাই তুলতে নিষেধ করেছি, কেন ন! সেদিন 
সামান্ত তুড়ির চোটে 
ঈশ্বর: অসামান্য কাও ঘটে গেছে? 
মতলবী : হুজুর কি করে জানলেন? 
ঈশ্বর : যা কিছু ঘটছে-- ঈশ্বর ব্যাপারীর হিসেবে সবকিছু বনুপূর্বে ঘটে আছে! 
তাননপর ? 
মতলবী: এ ছেশড়াটা সামান্য এট, বয়স্ক হলেও বুদ্ধির গোড়ায় কিন্ত রস 
আছে। উদ্ভাবনী শক্তি এখনও সজীব। প্রথমে কিছুদিন রক্তাক্পতা রোগে 
তুগেছিল। এখন দেখেন [ চোখের নিচের পাতা টানে] এ্যা-রক্ত যেন 
ফেটে পড়ছে। যাবতীয় ত্রাস কিন্বা। উৎপাতের ফন্দি টন্দি সর্বদা এটার মগজ 
থেকে আসে- 
ঈশ্বর : ঘর্থাৎ- ছল, বল এবং কৌশল। মতলবী সাহ্ছেব, চমৎকার ! জব্বর 
চাল চেলেছ এতদিনে -.. 
মতলবী : সবই তে। আপনার হুকুমে । [ হঠাৎ তাকে অসহায় দেখায় ] হডুর 
মহাজন, এবার আমারে ছেড়ে দেন। কাজকর্ম স্ত্রী-পুত্র পরিবার ছেড়ে বছদিন 
আপনার সেবায় লেগেছি '"' 
ঈশ্বর: সে কি! প্রলাপ বকার মত বয়স তে! তোমার [ আপাদমত্তক দেখে ] 
উহ ** আসে নাই ! রথ আছে .. সমূজ্জল অশ্ববৃন্দ আছে *'* অথচ সাথী; 
নাই -.' ভাবা যায়? 
মতলবী: হুর ! 
মঙলবী এই কাতর ডাকের সঙ্গে ছোট একটি ঘটন। ঘটে ঘায়। ঈশ্বর তার শেষ কথাণ্ড%ির' 
সঙ্গে হাতের ছড়িটি দোলাতে দোলাতে বেরিয়ে যাচ্ছিল। মতলবীঃ কাতর লন্বোংদে 
হাতত জোড় করতে ছড়ির নিচের প্রান্তটি হতলবীর হাতের মধ্য বাধা পড়ে। ঈশ্বর ব্াযাপারা 
মুহুর্তে ছড়ি ছেড়ে ঘুরে দীড়ার পকেট থেকে গজ কঃ] নক্শাটি বের করে। 
ঈশ্বর : শোন, গৃহস্থের বাড়ি বাড়ি অলিগলি কোণা খাষচিতে, এখনও যতটুকু 
ফাক ফু'ক রয়ে গেছে তার একটা প্রামাণিক নকৃশা প্রন্তত করেছি। বুঝে 
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নেষে চল -- 
ঈশ্বর বেরিয়ে বায়। মতলবী অসহায়ের ভাবে ছড়ির নিচের প্রান্থটি ধরে দড়িয়ে খাকে। 
ছড়িট তার হাতে ফোন এক ছৃষ্ঠ ধার দণ্ডের যত দেখায়। আহ্ছপ্লের হত সে বেসিবো' 
ঘেতে গিয়ে হঠাৎ কী মনে হতে থমকে দীড়ায়। তারপর পকেট থেকে বাশি বায় করে 
ফু" দিয়ে দ্রুত বেরিয়ে যার । মানুবগুলি তাদের অনমাপ্ত হাসি নিয়ে জাধার ফেটে পড়ে। 


একে অপরের সঙ্গে প্রান তালগোল পাকিয়ে যার । কথা বলে। 


ভাঙ! মানষ ১: তাইলে আমর] সখী, কি বল স্যাঙাৎ ? 

ভাঙা মানুষ ২: ষে আর বলতে ? নতুন হুজুর শাল] ঘাড়ে ধরে স্থথী করে নিল 
ভাঙা মানুষ ৩: হ্যা- এক্েরে আছ্প্রাস্ত স্থখের রাংত দিয়ে মোড়! 

ভাঙা মানুষ ১: যা বলেছ। শ্যাাৎ, কাল ঠিক এমনধার1 এট। স্বপন দেখেছি 
ভাঙা মানুষ ২: আন্মে। 

ভাঙা মানুষ ১: তুই? 

ভাঙ। মানুষ ২: কেন? স্বপ্রের বাঙ্গার ভোয় বাপ কিনে নেছে নাকি? বসতে, 


গেলে ট্যাকসে। দেতে হয় _ 


ভাঙা মানুষ ১: ধ্োৎ-তা! বলেছি নাকি? শালা দিন দিন গাছপাঁঠা হয়ে 

যাচ্ছে গা] ভি শুধু কাট]। 
প্রথম ব)কি মুদ্ু ধাবা গড়িয়ে পড়ে যার । 

ভাঙা মান্য ৩: তৃই-ই তো৷ খোচালি। ভালামন্দ খাওয়ার অভ্যেস নাই, ব্- 
হজম হয়ে গেছে। স্বপন দেখবে না! আমি শালা সোমত্ত বয়সে - যাক 

ভাঙা মাছ ১: স্বপন দেখেছ ! 

ভাঙা মানুষ ২: তুমিও! 

ভাঙ৷ মাধ ৩: তাছাড়া কি? অবশ্য ঘুর ভেঙ্গে হঠাৎ এট্টা ভত্রলোকের মতো 
খটক]। লেগেছে 

ভাঙা মানূষ ২: লাগবে না। আমরা এখন আগাপাশতলায় ষোলো আন। 
ভঙ্দপ্ললোক 

ভাঙা মান্য ১: থাম দ্দিনি। কী খটকা স্যাঙাৎ? 

ভাঙা মান্ছষ ৩: থটকা। হলে! আমরা! হখন বেঘোরে ঘুমায়ে থাকি ভখনই তো! 
বপন দেখি ? 

ভাঙা মানুষ ২: কচু 

ভাঙা মান্গষ ১: ধোৎ 

ভাঙ। মানুষ ২ : মাইরি, আমার বৌটা ঘুমের .কোনে। তোয়াক্কা করত না- 
জেগে জেগে স্বপ্ন দেখত 

০০%৮% ধুস-শালা, ঘনঘন বৌয়ের আখ্যানে ফিয়ে আসে - ম্যালেরিয়া 

*** ঘুমায়ে পড়লে ব্বপন দেখি কিন! ? 
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ভাড়া মানব ২: তা৷ তো দেখি 

ভাঙ। মানব ৩: তাইলে জেগে উঠলে সে স্বপন কি করে মমে আসে? 

ভাঙা ম্বাঙ্ঘ ১: কেন? 

ভাঙা মানব ১২: ভেবে ভেবে 

ভাঙা! মানুষ ৩: তাইলে ভাবনাট। ঘুমের মধো ৪ জেগে থাকে 

ভাঙা! মান্য ১: এ কেমন যুক্তি হলো! ? 

ভাঙা মান্য ৩ : কেন জানি মনে হয় এই স্থপনটপন মেদেরই 'ভাবনার কথা _ 

ভাঙা যাজধ ১: হব তা- 

তাঙা মান্য ১২: হতে পারে 

ভাঙা মাঙ্গষ ৩: হতে পারে না রে-হয়। বর্তমান অতীত ভবিষ্যৎ সব শালা 
ভাবনার পণ ধরে মগজের মধ্যে ঢুকে 'পড়ে ঘুষ কিন্বা জাগরণ '" বাঞ্চোৎ 
ভাবনার হাত থেকে কিছুতে নিষ্তার নাই 

ভাঙা মানুষ ১: কী বলছ 

ভাঙান্মাছষ ২: কিছুই বুঝবার পারি ন! 

ভাঙা মানুষ ৩: আমিও ন1! মাঝে মধ্যে সবকিছু হাভাব্যাড়] হয়ে যায়। 
ভ্রিকাল ... ব্রিভৃবন '.' সব শাল। ঘাড়ে এনে চেপে রসে। 

ভাঙা মানুষ ১২: শ্যাডাৎ। 

ভাঙা মান্ছষ ৩: তোদের কিছু মনে হয় না, না? 

ভাঙা যান্থুষ ১: না। ও সব ভাবনার কথ! মগজে আসে না 

ভাঙা ন্বানষ ২: কেন ভাববে!! আমর তো সুখী ! 

ভাঙা মানুষ ৩: স্ুখী-হা।। আমারও তাই ষনে হয়। মাঝে-মধ্যে জীবনের 
বুকে চেপে -শ্বাসয়োধ করে দেখাবার সাধ জাগে, 'দেখে যা কেমন কোশিলে 
আমি হ্থখী হয়ে গেছি_;. 

ভাঙা মান্থব ১: তবে? 

ভাঙা মানুষ: ২ মিছামিছি উণ্টাপাণ্টা ভাবে! কেন? 

ভাঙ৷ মাকুষ ৩: [হঠাৎ কিসের আক্করোশে ফেটে. পড়ে] কে ভাবে ! কোন শামা 
খাল কেটে গাঁতালে। কুমীয় ডেকে আমে ! ধুকপুক ধুকপুক শব্দে নিজে নিজে 
আলে'। বাল ছেলেটা ঘেষন হঠাৎ ঘৃষের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল ওই ভাবনার 
পথ ধরে। মারে চিনযার পারে নাই। প্রথমে দেখে ভয় পেলে] । চিৎকার 
পারলে - ছেলে. কাছে এলো। বললে, ও, বাপ তুমি এত স্বখী হয়ে গেছ 
সত্যিই চিনবার পারি নাই 

ভাঙা মাকুষ ১: মিছা! কখ।! 

ভাঙা মা্ছ্য ২: ভাবন। জাগাতে চাঁও 

ভাঙা মাঁদুফ ৬.২: ০০০০ হঝে পড়ে) লা! মিছা ভুল বুঝলে 
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সন্দেহের দাঁস হয়ে যাবি । আমিও তোদের মত *** সুখের খাচায় ঝিম মেরে 
বলে থাকতে চাই । বিশ্বাস যা, আমিও ভাববার চাই ন! 
ভাঙা মাজষ ১: হু ! ভাববার চাই না, না চাইলেও শাল! যেন ছেড়ে কথা 
বলে! 
ভাঙা মান্য ২: হঠাৎ ভিতর থিক্যে এত জোরে টান দেয় 
ভাঙা মানুষ ৩: [সোল্লাসে ] হাই ! তবে? তবে যে বলছিলি কিছুতেই 
ভাবন। আমে না? 
ভাঙা মান্থষ ১: ওটা রোগ 
ভাঙ৷ মানুষ ২: স্থখী মাহষের ব্যাধি 
ভাঙা মানুষ ৩: ব্যাধি? তাইলে নিশ্চিত বিরাম আছে? 
ভাঙা মান্ছষ ১: আছে না! হাসো 
ভাঙা মাছুষ ২: খেলে! 
ভাঙা মান্ছষ ১২: গান গাও 
ভাঙা মান্য ৩: তৃল ! ভুল। কত তো হাসলেম - কঠনালী চিরে ফেলে' কত 
তে। গাইলেম -বিরাম আসে না 
ভাঙা মাছষ ১: হোঃ হোঃ হোঃ- শ্তাঙাৎ শালা মাল খেয়ে যাজ্াভনয় শুরু 
করে দেহে 
ভাঙা মানুষ ২: থাম দিনি! হেসে দিলে সব কিছু শেষ হয়ে যায়! শালার 
ষড়যন্ত্র বুঝে গেছি। আবার জালার মইধ্যে ঠেল্যে স্যে, - শ্যাঙাৎ, তুমি শালা 
একা এক! সখী হতে চাও? তুকতাক শুরু করে দেছে। 
ভাঙা! মানব ১২: যাতুবিস্তা! ! 
ভাঙ! মানুষ ৩: হ্থ্য। যাছুবিষ্ঠ।! জীবনের ধাছু হঠাৎ হঠাৎ ছোওয়। দিয়ে 
«কোথায় পালায়ে ঘায় ধরবার পারি না। যাবার আগে ছেলেটার মুখে 
চোখে যে যাদু লেগেছিল | 
ভাঙা মানুষ ১২: চুপ যাও! 
ভাঙ। মানুষ ৩: এর চেয়ে শতগুণ চিৎকার পারতেও ছেলেট1 ভো। খামে নাই। 
ছুছাত ভতি শুকূনা কাঠি ন্যে বলেছিল, বাপ আগুন সেও "'* আগুন *"* 
তৃমি মরি গ্যেলে যে আগুনে তোমার মৃখাগ্রি হবে *"* আমি পালায়ে বেঁচেছি 
** কোখে দেবে - সখের বন্তায় সমস্ত আগুন নিভে গেছে 
বিঞীী গোগা 'নতে কেছে পড়ে। 
ভাঙা মাঙ্গব ১২: না! 
১৪২ টিৎকার করে ওঠে। নেপথ্যে মতলবী সাহেবের গল1 শোনা বায়। কথা বলতে 
বহে ঢোকে । কষ্ঠছরে নিদ্রাঙজাড়িত আলম । 


অন্সবী; আই! আ্যাই-চিৎকার থামাবি ""..শাল! জাটকুডের বাচ্চারা 
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অয়াল লাপের মত খেষে খেয়ে চিৎকার পারে, ধেন ছাড়ে হচ্ছে খিল লেগে 
যায়| চিৎকার থার্ধীৰি ? 
ভাঙা! মানুষ ১: না- চিৎকার পারে ন। ছ'ভুর, কাদে । 
যতলবী : কাদে? কেন কাদে কেন? কোন ছঃখে? 
ভাঙা মান্গষ ২: ন! হুজুর হুঃখে নয়। ও-ই [কারণ খুঁজে না পেয়ে ]-.কাদে ( 
মতলবী : ধেত্বেরি হারাষজাদা, কাদে তে! বুঝলাম -কি কারণে? 
ভাঙা মাঙষ ১: [ মন্দের ভাড় দেখিয়ে ] এই কারণে 
ভাঙা মান্ছষ ২: [ অনুরূপ ভঙ্গীতে | কারণ বারির চোটে 
মতলবা : চোপ, শাল! জাছাবাজ। বলি, দুঃখট কিসের ? 
ভাঙা মানুষ ৩ : ছুঃখে নয় _ সুখে হুজুর, হুখে । সুখে কাদি। 
মতলবী: অ-ন্থখে' আ্যা? শালার বাচ্চার! ছুঃখেও কাদে স্ৃখেও কাদে ? 
ছঃ! নার্ভাস ব্রেকডাউন। দেখি, চোখ দেখি - 
১ এর কাছে গিয়ে গোখের নিচের পাত] টেনে গেখতে গিয়ে হঠাৎ ধিপজ্জনক কিছু দেখে 
* দ্বারুণ চমকে ঠেলে দের । ১২ এর গায়ে গড়িয়ে পড়ে। র 
জিভ দেখি-_জিভ [১ এবং ২ একসাথে জিভ দেখায় ] আই শুয়ার ! ভ্যাঙ্গ- 
চাচ্ছিল বলে মনে হয় ! 
ভাঙা মানুষ ৩: না হুজুর, সখী জিভ কিন। তাই - 
মতলবী: [ একটু বেসামাল দেখায় ] ও, ঠিক আছে। [পরিবেশ বদলাতে 
হঠাত ব্যস্ত হয়ে পড়ে । ] নে নে, তাড়াতাড়ি সাজগোজ মের্যে ফেল। আজ 
আবার কৃষ্ণপক্ষের যী না সপ্তমী । অধিক"রাতে চাদ উঠে যাবে । লোকের 
নজরে পড়বি | মিছামিছি লাশ ফেলতে যাবি কেন? এযাই, এাই -_ দড়ির 
মইট। আবার ফেলে যাচ্ছে - নে নে তাড়াতাড়ি তোল । অনেকটা এলাক। 
সারতে হবে। [মানুষগুদি শিথিল ভঙ্গীতে বেরিয়ে ঘাবার জোগাড় করে ] 
ব।-বাবাবা বাঃ! 
ভাঙা যায ২: কীহ'জুর। 
মতলবী : [বুক পকেট থেকে ভাজ করা নকৃশাটা বার করে] আসল জিনিসটাই 
ফেলে যাচ্ছে - নকৃশাট নিবি নে? 
ভাঙা মান্য ৩: [বিরক্তির সঙ্গে মতলবীর হাত থেকে নকৃশাটা প্রায় ছিনিয়ে 
নেয় ] ভূল হয়ে গ্যাছে 
মতলবী : [ব্যঙ্গের হরে ] ভূল! ভুল হবে গেছে? 
ভাঙা মানব ৩: [ধোক্ষের সঙ্গে ] কেন আমাদের ভুল হতে নাই ? 
মতলবী : ঠিক আছে, ঠিক আছে, নে এবার 
| মানুষগুহি বেরিয়ে বায় । তাদের উদ্দেশে। 
যা! শুয় কর - ছুগ্য। ছুগ্যা ছুগ্য। [ চেঁচিয়ে জানান দিতে থাকে | শোন,- 


মঙবেত সওয়াল জবাব (২০৬ 


এট্টা শুভ সংবাদ ছেল। সংবাষ হলে! হুজুর প্রলয় হয়ে চোদনের জব্বর 
তিনটে নাম দিয়েছেন - ছল বল এবং কৌশল । যাঃ যাঃ যাঃ-- !'হ'জুর -. 
মঞ্চ ভ্রমশঃ অন্ধকার ছয়ে শুধু যতলবীকেই আলোম ধর়েছিল। মতলবী বাঃ ধাঃ বলতে 


বলতে ক্রমশঃ পিছু হটে অন্ধকারে চলে আসতে থাকে । মুহুর্তের অন্ত মঞ্চ সম্পূর্ণ অন্থাফার 
ইর। তারপর ছ'জুর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে সম্পূর্ণ আলোয় মতলবী আর ঈশ্বর 


মুখোমুধী। 

মতলবী : হী'জুর ! তখনই বললাম ভ'টিতে মৃশকিল আছে - আছাড়ি পিছাড়ি 
প্রয়োজন 

ঈশ্বর : কেন? কল বিগড়েছে! . 

মতলবী : সম্ভাবন। দেখা দিচ্ছে। কথার বার্তার ছিরিছাাদ দেখে প্রথমেই খটকা 
লেগেছিল। তারপর চোখ জিভ দেখে আক্কেল গুড়ুম 

ঈশ্বর : ঢং ঢাং বদলে যাচ্ছে! 

মতলবী : না, ব্দলে গেছে। শালার বাচ্চান্দের চোখেমূখে উড্ভুউড়ু ভাব। 
তারাগুলি কি রকম জলজ্জল করে। জিভের ধায় যেন শতগুণ বেড়ে গেছে। 

ঈশ্বর: কাজে কর্ষে ভুল হয়ে যায়! 

মতলবী : হ্যা হুজুর। 

ঈশ্বর : কথায় বার্তায় এট, আধটু বিভ্রপের বাঁঝ ! 

মতলবী : হুজুর কি অস্তর্ধামী? 

ঈশ্বর : না, এ রকমই হয়। তাই এ রকমই হতে যাচ্ছে - 

মতলবী : তখনই বললাম, একটু আধটু চাপের প্রয়োজন 

ঈশ্বর : মতলবী, চাপের ঘি গ্রয়োজন হয় এক্কেরে শেষমেষ :.' একটা লময় ছিল 
ক্রীতদ্দাস ক্রীতদাসীদের চাবুকের গড়ন ছিল বিচিত্র, অদ্ভুত । পাচ ছয় লয়- 
মুখ। আবার প্রত্যেকমুখে ছোট ছোট লোহা বাঁধ! । সে সব চাবুক এখন 
যাঁছুঘরে স্থান পায় । যুগের সাথে সাথে চাপের কৌশল সম্পূর্ণ ববলেছে। 

মতলবী : মানলেম। কিন্তু হু'জুর, মনিব বদলাবার আগে আমার গুঁতোয় 
হারামীর বাচ্চারা ছিল ভালে! । তখন শালাদের চোখমুখে সারাক্ষণ জাল! 
ছিল '". কিন্ত ধমকালেই ফু করে নিভে যেত 

ঈশ্বর : আর অথন? . 

মতলবী : এমনিতে ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব, কিন্তু ধমকে দিলেই দপ. করে জলে ওঠে 

ঈশ্বর : জলুক! কত জলবে? ন্থখে রাখো, কিন্তু সর্বদা বিচ্ছিন্ন করে। 
একের জালা. যেন কিছুতেই অন্যকে জাগায়ে ন। তোলে 

তলবী : সেকি করে সম্ভব ছা'জুয় | ৰ 

ঈশ্বর: যেমন করেই .হোক।""* জোট বাধলে গরে মৃহূর্তে বাইরের আ্রাস খর 

 নহির্ছি এলে যাবে. | ৩ ও 


:. ব০/১প্ণধি যে উ রব ২দ সংখা! হয" শারদ ৮৫ 


'অতলবী : জানি। কিন্ত সবুর কেন জীবনের প্রাথমিক প্রয়োজন সয়ামরি 
চিনায়ে দিলেন? 
ঈশ্বর; পাগল! কে কারে চিনায়ে দেয়! মাষের বিকিকিনি করে খাচ্ছ, 
চরিত্র বোঝ না! বাচ্চাকালে কে তোমার মা, কোণায় তোমার খাগ্চের 
আধার কে তোমাকে চিনায়ে দিছিল? হাঙ্গার এণ্ড লিবিডে! খাছ 
ও ঘৌনত1 সময় হলে মানুষের ঝুঁটি নেড়ে জানান গ্ঘে যায় -কী তার 
প্রাথমিক প্রয়োজন কাউকে চিনায়ে দিতে হয় ন1। নিরাপত্তা আত্মোক্নতি .. 
চাহিদার পর চাহিদ1- একের পর এক চাগায়ে ওঠে । মেটে না। সমাজট। 
এমন কৌশলে গড়া, স্বাভাবিক নিয়মে কিছুতেই পূর্ণতা আসে না| চাপা, ঘ। 
খাওয়া ইচ্ছাগুলি ইদ্দিক সিদ্দিক ছোটে, পথ খোঁজে, ইচ্ছাপূরণের পথ । এ 
এ বড় বীভৎস খোজাধু'জি মতলবী সাহেব ! বেসামাল হয়েছ কি সমাজটা 
ভেঙ্চেড়ে বিলকুল বদলায়ে ফেলতি চায়, জোটে বাধে _তাই বিচ্ছিন্নত৷ দাও 
গায়ে গায়ে লেপটে থাকবে -অথচ ভিতরে যোজন ষোজন ফাক ... 
ফ্যান্টাসি দেও ... ফ্যান্টাসি দিবাস্বপ্ন ! 


*থার মাঝে মতলবী ও ঈত্বর বাপারীর যে অবস্থানগত পরিবর্তন ঘটছিল সে সৃত্রেই 
ঈশ্বরের শেষ সংলাপের অংশে দেখা যায় তারহ্বাতে এক ঝলমলে সাদ পোষাক য|সে 
গল্পায়তন দ্বিতীয় ডেকটির পেছনদিক থেকে ঘুরে জাসবার সঙ্গয় বার করে এনেছে। 
কথার শেষে পোষাকটি সে গতলবীয় দিকে ছুণ্ড়ে দেয়। মঞ্চ মুহূর্তের জন্ভ অন্ধকার হয়ে 
বংন্ন। যুদ্ধতের়ীর মত এক বিউগ্সিলের আর্তনাদ অন্ধকার মঞ্চকে সচকিত করেদেয়। 
সেই শব অন্পষ্ট ছলে মৃছ ঘণ্টাধ্ধন ভেদে আদে। মঞ্চের অদ্ভুত জালে! অাধারি 
পরিবেশের মধ্যে দেখা বায় খিতীয় ডেকে সাদ] ঝলমলে পোষাক গরাছত দেবদুত। নিচে 
মঞ্চতলে এক কোণার মাগুর তিনটি তালগোল পাকিয়ে অধোরে ঘুমিয়ে আছে। ঘুমের 
ঘোরে মশ] মারছে । তার মধ্যে ১ আড়মোড়া ভেঙ্গে ₹ঠে_ ওপরে তাকাতেই দেবদু তকে 
দেখে ভীফণ চমকে বাকি দ্বজনকে জড়িয়ে ধঝে। 


ভাঙ। মান্জষ ১: ম্যাঙাৎ 

ভাঙা মাছ ২ ৩: কে? 

দেবদূত: আমাকে চিনবে না। বহুযুগ আগে তোমাদের পূর্বপুরুষর্দের কাছ 
খ্যেকে মাষেরর থাক। ন! থাকার তিনসত্য শিখে গিয়েছিলাম । 

ভাগ্তা মাচ ৩: কেবলেচিনবন1?. 

ভাঙ মান্য ১: তুমি সেই শাপভ্রষ্ট দেবদূত । 

দেবদূত: চমৎকার ! জানে। দেখছি। 

ভাঙা মান্ছষ ১: 'জানি। 

ভাঙা মান্য ও: আবার ফিরে এসেছেন কেন? 

ভাঁঙ মান্য ২: শিক্ষ। তে। সম্পূর্ণ হয়ে গেছে। 

দেবদূত; পাগল! শিক্ষার কখনও শেষ আছে! 


নষবেত সওয়াল জবা ব।২৯১ 


ভাঙা মানব ৩: আছে 

ভাঙা মানব ১: মানুষের ক্ষুধা আছে 

ভাঙা মান্য ২: খাস্ক নাই 

ভাঙা মান্য ৩: মান্য দুখের মূল্যে হভুরের দাস হয়ে বাচে! 

দেবদূত : অবশ্তই কিন্ত সে তো৷ অস্পষ্ট অতীতের কথা 

ভাঙা মাছুষ ১: হতে পারে 

ভাঙা মানুষ ২: কিন্তু এর বেশি আমর] তো। কিছুই জানি ন! 

ভাঙা মানুষ ১: জানবার প্রয়োজন নাই। 

দেবদূত : আছে! আছে আছে। যুগের মাথে সাথে মানুষের চাওয়] ন। চাওয়ার 
ঢং-ঢাং মহ্ই ব্দলে গেছে। মরা বাচার রহশ্য, দেশপ্রেম, প্রভূভক্তি, ঈশ্বরের 
সাধন! ইত্যাদি বিষয়ে সনাতন সওয়ালের নতুন জবাব উঠে আসে ! 

ভাঙা মানুষ ৩: আমর] তে] সমবেত জবাব দিয়েছি 

দেবদূত : সমবেত সওয়াল জবাব-সে তো৷ আদিম মাঙ্গষের কথা । ভুলে যাচ্ছ 
কেন? তোমর। এখন ন্থুসভ্য দেশের নাগরিক । সভ্যতার যাছুম্পর্শে 
প্রত্যেকেই বৈশিষ্ট্ে উজ্জল। পৃথক মানুষ - পৃথক জবাব । 

ভাঙা মান্য ১: পথক জবাব চাও! 

ভাঙা মানুষ ২: সনাতন সওয়ালের ! 


ভাঙা মান্ধষ ৩: কেন? 
দেবদূত: কেন নয়? ঈশ্বরের আশীবাদে এখন তোমাদের ভিন্ন ভিন্ন নাম, ছল 


বল এবং কৌশল প্রত্যেকেই বিচ্ছিন্ন ক্ষমতার অধিকারী । 
ঈশ্বরের ছড়িটি এখন ধাহ্দণ্ডের মত কাজ করে। পধানক্রমে ১২ এবং ৩ কে নির্দিষ্ট: 
করে কথা বলো লে। 
তোমার বল আছে অথচ কৌশল আয়ত্বে নেই, মারণাস্ত্রের সমস্ত কৌশল 
তুমি জানে! কিন্তু বুদ্ধিহীন। ছলন! জানে! ন1। তুমি কূট ছলনায় পটু অথচ. 
কৌশল আর বল সমস্ত বৈশিষ্ট্য নিয়ে তোমাকে ছাপিয়ে আছে '*- 
ভাঙা মাস্থষ ৩: এসব কথ! কি করে জানলেন ? 
দেবদূত : কেন জানবে না। সংসারে যা! কিছু ঘটছে ঈশ্বরের ইচ্ছা! অনযায়ী, 
সবকিছু ইতিপূর্বে ঘটে আছে। তোমর! সামান্য নট, বথাথ অভিনয় কয়ে, 


ভাঙ। মানুষ ১২ তার মানে আমাদের কথ! 
ভাঙা মান্য ১২: কাজ 

ভাঙা মানুষ ১২৩: সমস্থ নিদিষ্ট ছয়ে আছে 
দেবদূত : হ্যা এমন কি ইচ্ছাও 
ভাঙামায ৩; না! 


২৯৭ / শ্র,প বিগ্লেটায়-বর্ধ ১ম সধ্যাংয়'শারঘীর,৮৫ 


দেবদূত: অন্বীকার করে লাভ নেই। নিধিচারে ধে যার ধর্ম মেনে নাও। 
যেমন জল নিবিকার বয়ে যায় কেন ন! সেটাই তার কাজ । মাটি মুখ বু 
সবকিছু সহা করে, অন্যথায় দারুণ প্রলয় । ঘেমন তোধাদের নিদিষ্ট কাজে 
যোজন যোজন ফাক, তেমনি ভাবনায়, পূথক ভাবনা পৃথক পৃথক খোজ।- 
খুঁজি। ভাবে।-যে যার জবাব ভেবে রাখো, সময় হলে তোমার্দের কাছ থেকে 
জীবনের পাঠ নিয়ে যাবে।- ভাবো।- 
দেবদূত অদৃগ্ঠ হয়। তার সংলাপের শেষ অংশটি যেন দৈববানীর হত আবার নেপথ্য 
থেকে ভেদে আসে। এবং অবশেষে ভাবে কথাটি পাক খেতে থেতে দ্রমশঃ অপলয়ষ 'ম 
রথের চাকার মত এক যাস্ত্রক আওয়াঙ তুলে মিচিয়ে যায়। এ ফেন মানুষগুলির মনে 
দেবছুতের শেধ কথা গুলির প্রতিক্রিয়া। আগ্প্লের মত ১ এবং ২ দেবদুতের অৃগ্ হয়ে 
হাওয়া পথের শেষ প্রান্ত পযন্ত এগিয়ে এদে খমকে দায়ে খাকে। 


ভাঙা মান ৩: চলে গেছে 

ভাঙা মান্ষ ১: হ্্যি। 

ভাঙা মানুষ ৩: নাষায় নাই। কাছাকাছি নিশ্চয় কোথাও লুকাদ্ধে রয়েছে 

ভাঙা মানুষ ১: ধুস্‌- আমি শাল! পেতাক্ষ দেখেছি 

ভাঙা মান্য ২: চঙ্গে যাওয়ার আওয়াজ আম্যুও পেতক্ষ শুনেছি। 

ভাঙা যানষ ৩: চোখ কান ঠিক আছে তো! রে? 

ভাঙা যায ১: ভার মানে? সর্বক্ষণ সন্দ করে করে তোমারই শালা চোখ- 
কান বিগড়ে গেছে 

ভাঙা মানুষ ৩: না- এই তো প্রথম তোর? নিজ চক্ষে দেবদূত দেখলি 

ভাঙা মানুষ ১: শুনেছিস_? কথা শুনলে মনে হয় শুধু চন্মচক্ষে আমরাই 
দেখেছি 

ভাঙা মানব ২ আর স্তাঙাৎ শাল! সকালে বিকালে সগগে গিয়ে জলক্রীড়। 
করে 

ভাঙা মান্য ১ দেবাদেবীদের সঙ্গে? 

ভাঙা মান্য ২ নারে, অগ্দরী। স্বর্গের মেয়েছেলে 

ছুজনে হাসে। 

ভাঙ! মান্য ১: ন্বর্গে মর্ভে গতায়াত আছে *"' তার মানে শাপত্রষ্ট দেবদূত? 

ভাঙা মানুষ ৩: হতে পারে 

ভাঙা ম্বাছষ ১২: আযাই 

ভাঙা মানুষ ২: হতে পারে? 

ভাঙা মান্য ৩: হ্যা! হতে পারে । পোধাক বাচনভঙ্গী ছাড়া কোথাও তফাৎ 


আছে বল? আমিই সেই শাপত্রষ্ট দেবদূত ! তোদের কাছে জীবনের নতুন 
পাঠ শিখবার এসেছি। 


সমবেত লগয়াল বাবার ২৪? 


ভাঙা মানুষ ২: 
ভা মাছষ ১: 
ভাঙা নাঙ্গব ২: 
ভাঙা মানুষ ১: 
ভাঙা মানুষ ৩; 


ইস্-স্তাাৎ বাড়াবাড়ি শুরু করে স্কেছ 

ইদ্িকে শাল। হৈ হৈ করে সময়ও তো! চলে যাছে 

ছুট করে দেবদূত এসে যেতে পারে 

তখন কি জবাব দ্নেব!? 

জবাব? কে চায় জবাব? ঈশ্বরের ইচ্ছা! অনুযায়ী জবাব 


তৈয়ার আছে। সময় হলে দেবদূত ঘাড়ে ধরে বলায়ে ন্যে বাবে । খোঞাখু'জি 
করে কোন লাভ নাই 


ভাঙা মাজ্ব ২ 


খোজতে হবে। 


ভাঙা মান্ছষ ১ 
ভাঙা মান্ছষ ২ 
ভাঙা মাচ্ষ ১ 
ভাঙা মান্ধষ ২ 
ভাঙা মানুষ ১ 
ভাঙা মানব ২ 
ভাঙা মানুষ ১ 
ভাঙা মানুষ ১ 


বুজেছি-তুমি শালা একেরে বিগড়ে গেছ। আমাদের 


২ গুছিয়ে হসে। ১ উঠে গিয়ে ভাবে, আর একটু বন্দ ঢেলে জানতে বায়। 
্রশ্নগুল] ভূলে যাস নাই? 

না মনে আছে। মানুষের কি আছে? 

পেট আছে 

ধ্যেৎ! ও তো জীবন ধারণের কথ।। 

তবে? 

্রশ্নগুলে৷ ঠিকই আছে। শুধু পৃথক জবাব চাই। 

পৃথক জবাব, কোখে পাব ? 

আযাঃসে জন্কই তো৷ খৌজাখুঁজি। খোজ """ মান্থষের কী 


আছে? কী আছে? 


ভাঙা মান্য ১: 
ভাঙা মানুষ ৩: 


ভাঙা মান্সঘ ১: 
ভাঙা মানষ ৩: 


[ মশার কামড়ে উত্যক্ত হয়ে ] আঃ- চুলকানি আছে, যাঃ! 
আই -কী আছে বললে ? 

৩ হঠাৎ ১-এর হাত চেপে ধরে। ভাড়ের মদ টলমল করে। 
আযাই আযাই হাত ছাড়ো মাল ছল্কে যায় 
মাল ছল্‌কে যায়-অ1? হাঃ হাঃ চলতে ফিরতে নানান 


ধাক্কায় যখন প্রাণ ছল্‌কে পড়ে যায় '.. তখন তো হাত ছাড়ায়ে নিস না? 


ভাঙা মানুষ ১ 
ভাঙা মানষ ৩ 
ভাঙা ষাছুষ ১ 
ভাঙ মাছ ৩ 
কুরেখায় 
ভাঙা] মাষ ২ 
ভাসা আাঙ্গয ১ 
ভাড মান্য ও 


কি বইলছ? 

কি বলছি বোববার চেষ্টা কর ! কি আছে বললি? 

[ অসহায় ] চুলকানি আছে 

যা, এমন চুলকানি শয়নে-ম্বপনে সর্বদ1 চুটমুট করে -কুরে- 


শাল] লটপট বকছে """ 
তখনই বললাষ.- একটু করে থাও 
[ ছটফট .করে' বেড়ায় ] ন1! খুনে বাচ্ছে "'' পড়া জট খুলে 


যাচ্ছে -চাঁপ এইলে পরে জন্মস্থান ঘেইভাবে খুলে যায় 


৯৪ / এপ খিদেটারস্বর্ধ ১ম সংখ্যার. 'শারদীর "৮৫ 


ভাঙা মান্য ১২: আঃ! 

ভাঙা মাচষ ১: শালার বায় চড়ে গেছে 

ভাঙা মান্য ৩ : [২-র হাত চেপে] ঠিকঠাক জবাব দে দ্দিনি, মানুষের কি নাই ? 

ভাঙ৷ মান্য ২: ধেত্তেরি- এ তো আচ্ছা! জাল। শুরু করে ছ্যেল [ জোর করে 
৩-এর মুঠি শিথিগ করে হাত ছাড়িয়ে নিতে নিতে ] মশার কামড় খিকে 
কিছুতে নিশ্তার নেই শাল]! 

ভাঙা মানুষ ৩: [ সোল্লাসে ] ঠিক! ঠিক বলেছিন। উঠে আসছে সঠিক 
জবাব উঠে আসছে _ মশার কামড় থিকে কিছুতে নিত্তার নাই ! তাইলে - 
তাইলে মানুষ বাচে কিসে ? 

ভাঙ। মানুষ ১: চইড়েছে ভাল 

১ এবং ২ গোখের ইশারায় ঘড় করে। তারপর ছঙ্গনে একটি মশার ওড়াউড়িকে অন্ধু- 
সরণ করে প্রচণ্ড চপেটাতাতে। 

ভাঙা মানুষ ১২: মশা মেরে 

ভাঙা মানুষ ৩: হ্যা, পেয়ে গেছি। সনাতন প্রশ্নের নতুন জবাব পেয়ে গেছি! 

ভাঙা মানুষ ১২: ম্যাঙাৎ! 

ভাঙ! মানুষ ৩: [হঠাৎ ঘনিষ্ঠ হয়ে ] আচ্ছা, আচ্ছা! এই জায়গায় ভয়ঙ্কর 

- মশার উতৎ্পাত, তাই না? 

ভা মানুষ ১: হ্যা। শান্তিতে তিষ্ঠোতে দেয় না 

ভাঙা মানুষ ২: হু'জুরকে বলে জায়গাটা বদলে নিতে হবে 

ভাঙা মাচুষ ৩: কেন? ছেড়ে যাবি কেন? যেখানে থাকব সে জায়গাটারে 
বসবাম ষোগা করে তোল নয় কেন? 

ভাঙা মানুষ ১ মশা মেরে? 

ভাঙা মান্থব ৩ হ্য!মশা যেরে! এখনও সময় আছে-নইলে বিষাক্ত 
কামড়ে ছুই পায়ে আজন্মের গোদ হয়ে যাবে । স্বচ্ছন্দ চলার কোনে উপায় 
থাকবে না 

ভাঙা মান্থব ২ ধ্যেৎ! মাঝে মধ্যে কী ষে বল--হেঁয়ালীর মত মনে হয় 

ভাঙা মান্য ১ গ্যাঙাৎ-যা কিছু বলবার আছে - ঝেড়ে কাশে। দেখি! 

ভাঙা মান্ধষ ৩ বলবার কিছুই নাই সময় যদি কিছু থাকে তো করবার - 

ভাঙা মান্য ১ সময়ও তো! চলে ঘাচ্ছে ৃ 

ভাঙা মান্ষ ৩ তবে চলে আয় কাজে নাম! যাক 

ভাঙা মানব ২ থামে।! কী কাজ? কী কইরবার আছে আমাদের ? 

ভাঙা মানব ৩ জানি না-কী কাজ শালা প্রাণের তাগিদই বলি দেবে। 
মাথাটা জলের মধ্যে খুব জোরে ঠেসে ধরলে সবট! ঘখন হাকপাক হাকপাক 
করে ওঠে, বাচার ছাগিদই বলে দেয় ঠেলে ওঠাটাই তার কাজ 


গঙ্বেত সপয়াল জবাব। ২৯৫ 


ভাঙ। মান্য ২ মিছ! কথা । জিবের ডগায়ে যেন খই ফুটছে 

ভাঙা মানছষ ১ [ ভেঙে পড়ে ] ন্াডাৎ, এ সব কথা এতর্দিন বল নাই কেন? 

ভাঙা মানব ২ ভূল পথে নেযেতেচায় 

ভাঙা মান্য ৩ না 

ভাঙ! মাছষ ১ সরাট! জীবন ধরে অনেক ঠকেছি সন্দে অবিশ্বাসে এত নীচ 
হয়ে গেছি 

ভাঙা মান্গষ ২ খাড়া হ। ভেঙে যাস কেন? স্থখে থাকতে ভূতের 


উৎপাত! ... আমর! স্থুখী **- 
১ প্রায় টেনে নিয়ে পালাতে চার়। 


ভাঁঙা মানুষ ৩ : হ্যা *"* স্থতখথী! তর ছুই পায়ে বেড়ি বান্ধ। স্থথ - পিছনে শিকল 
আছে, নজরে আসে না 
ভাঙা মানুষ ২: চুপযাও 
ভাঙ মান্থষঘ ৩: মাগে মদে ডুবায়ে রেখেছে _ অথচ ভিতরে সমস্ত রক্ত চুষে চুষে 
খায় বুঝবার পারে। না ! শুধুই চপেটাঘাতে কোন্‌ মশ। মার ? গাধা ! " 
ভাঙা মান্য ২। ও-শ. শালা, খুন করব তোকে । 
ভাঙা ষাক্ছষ ৩: কর! যে অবিশ্বামে আমারে মাইরবার চাঁস, সেই অবিশ্বাসে 
পিছনে নজর মেল! ঘে আক্রোশে আমার টু'টি ছিড়ে ফেলতি চাস, সে 
আক্রোশে সমস্ত শিকল শুদ্ধ, টান দে মূল থিকে ছিড়ে আসবে। 
ভাঙা মানুষ ২: যদি তা না আসে? 
ভাঙা মানব ৩: তাইলে মরণ 
ভাঙা মান্য ১: আর যদি আমে _তাইলে জীবন? 
ভাঙা মান্য ৩: হ্যাহয় বাচো- নয় মর - মাঝখানে কোন পথ নাই ! 
নেপখ্যে হতলবীর পরিচত কণ্ঠদ্বর শোন! বার। গেহদুতের ঝলমলে পোহাকেই ডাকতে 
ভাকতে মঞ্চে গরবেশ করে হঠাৎ সম্ঘিত কিরে পেয়ে নিঙ্গেকে সাদলাগপ। 
মতলবী : এযাই ".. এযাই [দেবদূতের বাচনভঙ্গীতে] এই, কি বলছ তোমরা _ 
ভাঙা মান্য ১২: শাপবত্র্ই দেবদূত ? 
ভাঙা মান্য : হ্যা শাপভষ্ট দেবদূত -.' সারি সারি দুর্দান্ত মশক। ঘাদের 
মারবার জগত ছুর্জয় কামান লাগে 
মতলবী : [ক্ষি মতলবীর অকম্মাৎ আত্মপ্রকাশ ঘটে ] এই শালা, শুয়োরের 
বাচ্চার! -_মরবার পাখা উঠেছে তোদের ? 
ভাঙা ম্বাছষ ১২: একি! 
ভাঙা মাছষ ১: ছ'ুরের কঠন্বর বলে মনে হয় 
ভাঙা মাচছ্য : হ্যা, হজুরের কন্বর 
মানুষগুলি ঘনিষ্ঠ হয়ে ক্রমশঃ মতলবীর কাছে আলে। মতলবী দিশেহারা হয়ে পড়ে 


২৯৬ গর, পথিয়েটার-হর্ব .ম সংখা শারলীয়'৮৫ 


মতলবী : এ্যাই খ্যাই..তেৎ তে "'হা-ভু-র 
মুহুর্তে অহ হয়_ ম নুষুলি মঞ্চতল (থে প্রথম এবং স্বিতীর ডে.ক ছুটে আসে। 


ভাঙা মানুষ ৩: 
ভাঙা মানছষ ২: 
ভাঙা মানুষ ১: 
ভাঙা ম্বান্থষ ২ : 
ভাঙা মানুষ ৩: 


দেবদু-ত কোথায় পালাও শুনে যাও 

মানুষের কাছ থিকে জীবনের নতুন পাঠ শিখে যাও 
মান্ষের প্রাণ আছে 

প্রাণেরে যথেচ্ছ মূলো বিকোবার অধিকার নাই 
মান্ছষ বীচে বাঁচা বাড়ার সংগ্রামে ! 


কিসের শত্তিতে মানুষগুলি একত্রে খজু হয়ে দঁড়ায়। দুরে কোথাও আবার বন্ত্রপাত 
হয়। অপহ্য়মান সেই শবকে ছাপিয়ে সাইরেনের তীব্র শব ওঠে। আলে বদলে 
মানুষগ্ুলির মুখের রেখ! ক্রমশঃ অস্পষ্ট করে গশ্চাৎপটে অসংখ্য ইম্পাত কঠিন ছায়ার জন্ম 
গেয়। নেপথ্যে “কারার' - এই ভীষণ খোধণার সঙ্গে সঙ্গে তিনটি গুলির শকে মানুবগুলির 
মাথ! নুয়ে পড়ে। ঘড়ির টিকটিক শবে ভাদের শরীর একটু একটু করে ভেঙে পড়তে 
থাকে। চূড়ান্ত পারে ভেঙে পড়ার আগেই-দামাম। ও তার-সানাইয়ের অন্ততর এক 
সঙ্গীতে তারা ক্রম: খু হতে হতে আব'র সেই ইস্পাত কঠিন রূপনেয়। পুনরায় 
ফায়ার-ফায়ায ভীষগ ঘোবণ!'''। অসংখ্য গুলর শবা। ঘড়ির পঙে ভেঙেপড়!। 
অগ্ততর সঙ্গীত। নেই সঈ'তের সঙ্গে এবারে মামুহগুলি দৃপ্ত তঙ্গীতে ফিয়ে আসায় পয়ও 
দাদাম! ও তার-সানাইয়ের সঙ্গীত থামে ন।। তাকে ছাপিয়ে ইঠতে চায় মেশিনগানের 
ঝাক ঝাক গুলিরম্কা। পর্দা পড়ার পরও এই দুই বিঝোধী শব জেগে খ'কফে। 


নাটক : প্রস্ততি 

নাট্যকার : নীলক সেনগুধ। জন্ম : ৩১শে অক্টোবর ১৯৪৭ ফরিদপুর জেলার 
কোটালিপাড়। গ্রামে। কলকাত। বিশ্ববিষ্ালয়ের স্াতক | ছাত্রজীবনে পি. 
এস ইউ-র সঙ্গে যুক্ত হুন একদ।। মজিমাফিক ন। হওয়ায় সরকারী চাকরি 
পেয়েও ছেড়ে দ্বেন। উত্তরকালে থিয়েটার নিয়েই ছহোলটাইমার বল! যায়। 
নক্ষত্র গোষ্ীতেই নাট্যচর্চার শ্তরু। ১৯৭১-এ ফ্রিড্‌রিশ ভ্ারেনমাট-এর -স্ক 
ডেভ্‌লি গেম অবলম্বনে খনন কাহিনী রচন1 ও নক্ষত্র থেকে বেরিয়ে থিয়েটার 
কমিউনের প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে পর পর যে সব প্রযোজনার দায়িত্ে 
ছিলেন, সেগুলি হলো বিভ্তুর বাঘ (রচন! নীলক সেনগুপ্ত, ১৯৭২ ), পরবর্তী 
বিমান আক্রমণ ( রচন। নীলক£ সেনগুপ্ত ও তরুণ ঘটক, ১৯৭৩), স্বদেশী 
নকশা! (রচন1। মোহিত চট্টোপাধ্যায়, ১৯৪৭ ), কিং কিং ( রচন! নীলকণ 
মেনগপ্ত, ১৯৭৫), দানসাগর (রচন। দেবাশিস মজুমদার, ১৯৯৬) এবং 
সাম্প্রতিক রচন! ও গ্রধোজন! : প্রস্তুতি ( ১৯৭৮)। 

রচনাকাল : ১৯৭৭ 

চরিভ্্রলিপি : কালী। সন্ত। নিরাপদ । সাদাত। মা। ভিখিরী। হারু। 
দিনেশ। হাঁসিন1। জ্যাকসন । পক্কা। অমিয়। বুবু। 

প্রথম অভিনয় : ১৭ই স্ুলাই একাডেমি সন্ধে ৭ট]। 

গ্রযোজন] : থিয়েটার কমিউন। অভিনয়শিল্পী : কালী : সুজিত মুখোপাধ্যায় । 
সন্ত: বৈষ্ঞনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । নিরাপদ : নীলক পেনগুপ্ত। সাদাত : 
অন্থপম কাহ্থনগো। মা: মণিদীপণ রায়। ভিথিরী : দেবরঞন সেনগুধ। 
ছার: সুবীর গোস্বামী । দিনেশ : তপন সেনগুপ্ত | হাসিন।: সরশ্বতী 
বন্দ্যোপাধ্যায় । জ্যাকসন : স্থত্রত ভটাচার্য। পক্কা: নির্মলেন্দু ঘটক। 
অমিয় : মানস মজুমদার বুবু : মলয় সেনগুধ। সঙ্গীত আলোক পরিকল্পন। 
রচন। পরিচালন: নীলক সেনগুপ্ত । মঞ্চ সহকারী-পরিচালন। : তপন 
সেনগুঞ। আলোক নি:ন্ত্রণ : পঙ্ছজ ধর | শব গ্রহণ : হিমান্ি ভট্টাচার্য । 
ধ্বনি প্রক্ষেপণ : শ্রীপতি দাস। রূপসজ্জ| : মণির্দীপ রায় / নির্মলেন্দু ঘটক / 
মহঃ হাসিফ। ব্যবস্থাপন। : নির্মলেন্টু ঘটক / বিশ্বজিৎ বন্থু। 

রজনী : এ পর্যস্ত একাদেমিতেই নিয়মিত অভিনীত হচ্ছে। 

কপিরাইট : নীলকগ সেনগুপ্ত । 

আলোকচিত্র : নাটক-সংলগ্ন আলোকচিত্রগুলি তুলেছেন নিম্বাই ঘোষ থিয়েটার 
কমিউনের ওয় রজনী-র অভিনয় থেকে এবং বিনা ক্ল্যাশে। 

অনুমোদন : অভিনয়ের জন্য নাটযকারের লিখিত *অঙুমতি অবস্ত প্রয়োজন। 
৯ রজনী গুপ্ত রো কলকাতা ৭০০৯ 


প্রস্তুতি 


নীভাম্ষঞ পন হগু 








সন্ত; মা! তোমরা আর কতকাল নিজেধের এই 
ছোট্ট গণ্ডিটার মধ্যে ঘুরপাক থাবে? তুমি হয় তো 
ভাবছে! তোমার এক ছেলে খুন হয়েছে_ দাদাকে 
গুগারা -মারলো-কারখানায় গণ্ডগোল-জানি 
তোমার মনে অনেক প্রশ্ন । কিন্তু মা, একট! বদল যে 
ভেতরে ভেতরে ঘটে চলেছে-তার সব চেয়ে বড় 
প্রমাণ তে তুমি তোমার চোখের সামনে দেখলে। 
দাদাকে ঘখন ওর! খুন করতে এসেছিল মার! বস্তি 
কিন্ত তখন একজোট হয়ে ওদের বাধ! দেবার জন্য 
প্রস্তত। মাগো, বন্ভর কেড আজ আর এক। নয়। 
সবাই এক । সবাই মিলে একটা জোট। 


পর্লা খোলার পর ঘধ! কাচের মত অল্প একটু আলো এসে পড়ে । এ আবছ। আলোতেই 
দেখা বায় কালী ব্যায়াম করছে । দুয়ে কোথাও ভোরের ট্রাম চলে যায় । কালীর ব্যায়াম 
চলে। এবার সাইকো রামায় ধীরে ধীরে সন্তধর মুখট। খানিকটা শরীর সমেত তেলে ওঠে। 
দরজায় টোকা] দেওগার শব্ধ শেোন। বায । 


সন্ত: শুনতে পাচ্ছেন? ভোরের প্রথম ট্রাম চলে গেল। আমাদের সার! 
বন্তিটা এখনও অঘোরে ঘুমোচ্ছে। একটু পরেই কল্-কল্‌ করে সবাই জেগে 
উঠবে। আমার নাম সন্ভ। হ্যা, আমি এই বাড়িরই ছেলে। বেল! 
একটু বাড়লে আপনারা দেখতে পাবেন এই ঘরে আমার একট! ছবিও 
টাঙানো আছে। টেবিলে আছে কয়েকট। খাতা-বই। মা আমার একটা 
জুতে। পর্যস্ত বাক্সে রেখে দিয়েছেন । বাবা-মা-হাসিন। বৌদি মানে কি 
দাদার সঙ্গে এখনও বিয়ে ন। হলেও আমি কিন্তু বরাবরই হাসিনা বৌদি বলতে 
'অভ্যন্ত ছিলাম, সাদাত কাকা, অর্থাৎ আমি বলতে চাইছি এই কয়েকমাস 
আগেও আমর সবাই বেশ মিলেমিশেই একসঙ্ে বেঁচে ছিলাম | আমাদের 
কোন বোন নেই: আমার মারোজ এই কাক-ডাকা ভোরেই কলঘরে 
যান। দাদা রোজ সকালে ব্যায়াম করে। বাব **" কিন্তু বাবাকে দেখছি ন। 
কেন? বাবা তো কোনদ্দিন এত ভোরে ওঠেন না! বাব! কোথায়? 
অল্পদুরে পুরো বন্তিট! ধীরে ধীরে জেগে টঠছে। কাশি, চিৎকার একধেয়ে-একটানা কোন 
বুডে] ককিয়ে কফিতে জোরে কখ। বলতে চার । বালতির' খড় খড়ীনিস্ কিছু বচসা- 
স্থিত হয়ে এলে একটি থেয়়েকে দেখ| যার একটা বাগতি নিয়ে কালীদের বাড়ির সামনে 
দিয়ে চলে বাঁয়। মেেটি হাদসিনা। এঘরে কালীর ব্যায়াম চলে। বাপের চৌপ্কর 
দিকে তাকিয়ে স্ভাখে বাপ মেই। সমবেত নিয়মে চলে এমন একটি কলঘরের উদ্দেশে 
মাকে ডাকে। 
কালী: মা মা 
মা]: [বাইরে থেকে ] ধাচ্ছি যাচ্ছি। আমি কলঘরে। কেন? 
কালী: বাবা কোথাক়? 
মা: এই তে দেখে এলুম ঘুমূচ্ছে। 
কালী : না, বিছানায় তো! কেউ নেই। 
যা: কোথাও গেছে হয় তো।- এসে পড়বে এখুনি | 
কালী: এতে সকালে বাব! আবার কোথায় গেল? বাবা তো! কোনদিন 
এতো! সকালে - 
কালে! চাছরে মুড় দিয়ে নিরাপদ চোকে । জাতে তব-সহ একটা বাটি। 
কিব্যাপার ? এতে। সকালে আবার কোথায় বেদ্ধিয়েছিলে ? 
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নিরাপদ : সে ৫কফিয়ৎ কি তোকে দিতে হবে নাকি? 
কালী: না বলছি- তুমি.তে৷ কোনদিন এত ভোরে _ 
নিরাপদ: এত ভোরে- ভোরে তে। কি? ভোর ভোর উঠতে হবে না? 
হাওয়া-বাভাস না৷ লাগালে শরীলের কলকক্া-- তোর ম| কি কলঘরে গেছে 
নাকি? 
কালী: হঠ্যা। 
নিরাপদ: বীচাগেছে। 
কালী: মানে? 
নিরাপদ : মানে আমি তোর বাপ। দেখি পেছন ফের তো, পেছন ফের । 
দেখি দেখি_ 
কালী : কেন? 
নিরাপদ : আহা দেখিই না। ইস্‌ তোর ফোড়াটা তে] এখনে! শুকোয় নি। 
তোর। শরীলের যত্ব নিবি না-এদ্দিকে রোজ বলিস পেটের ব্যথা - জোয়ান 
ছেলে শরীলের ধত্ব-আত্যি ন। করলে চলে? হ্র্যা--তা প্রায় হপ্ত। দেড়েক 
হয়ে গেল - 
এতক্ষণে দুধের বাঠিট। খাটের নিচে লুকো নে! হয়ে গ্নেছে ; 
কালী: [ঘুরে দাড়িয়ে] তুমি হঠাৎ আমার শরীর নিয়ে এত ব্যত্ত হয়ে উঠলে _ 
আগে তে] কোনদিন তোমাকে _ 
নিরাপদ চাঙ্গর মুড়ি দিয়ে শুতে গুতে একট! প্রকাও হাই তোলে। 
নিরাপদ : ফোড়া টোড়া খুব সাংঘাতিক । পেটের ব্যথা পয়জন | আর বাজে 
বকতে ভাল্‌ লাগছে ন1| তুই বৈঠকি মার, খান কতক ভন্‌ দে-আমি একটু 


ঘুমুই। 
ঝাইরে থেকে চিৎকার কয়তে করতে প্রাতবেশী সাদাত চোকে। 
সাদাত: আজ এ আমি কিছুতেই ছাড়ব না। পুরনে। শুযাঙাৎ নিরাপদ । 
শাল। শেষটায় ভোর এই কীতি ! কালী - বৌঠান - এই যে কালী, দেখলি _ 
শুনলি তে! সব। আর তে। চুপ মেরে থাকলে চলবে না। তোর বাপ 


কোথায়? 
এবার চৌকির দিকে নজর যায়। 


কালী: সাত সকালে কি আবার ঝুট ঝামেলা! হলে কাক]? 

সাদাত : চুরি। শ্রেফ চুরি। আল্লার কিরে কালী। তোর বাপ আমার 
বখরীটার ছুধ গেঁড়ালে!--মাইরি আজ আমি নিজের চোখে দেখেছি। 

কালী: চুরি? বাব! তোমা -কি ব্যাপার, একটু খুলে বলে! তো৷ লান্দাত 
কাকা। 

সাদাত :& খোলাখুলি সব জানেন তামার বাপ। এই; তো। এ মাল মার আমি 


প্রস্ততি! ৬*১ 


কান রাতেই এক সঙ্গে তাড়ি খেলুম -বিল্কুল্‌ গলাদ গলায় দোত্তি। আক 
আজ সকালে আমার বখরী - এই শাল! নিরাপদ - 
চিৎকারে কালীর »। জা সেয়ে তাডাভাড়ি ফিবে আছে । তাতে ভেষ্ট? কণ্পড়। 

মা: কিব্যাপার-আরে সাদাত ভাই, তুষি! নেশা ভাঙ, বুঝি এখনো 
কাটে নি? 

সাদাত : কথাটা নিজের সোয়ামীরেই শুধোন বৌঠান। শ্যাঙাৎ ভোর ভোর 
আমার বখরীর ফুল টাইম দুধ গেঁড়িয়েছে_ মাজ আমি নিজের চোঁখে 
দেখেছি। আমার কতো আদরের মৃন্সি বখরী-কালী তো সব শুনেছিস, 
হাসিনার কিরে, চুপ মারলি কেন? 

মা: সাদাত ভাই, আমায় একটু খুলে বলে! তো- আমি তে৷ এর কিছুই 
বুঝতে পারছি না। 

সাদাত: তখন খুব ভোর-ভোর - জানলেন বৌঠান কাল রাতের খোঁয়ারি 
তো আর পয়ল। নম্বরের ছিল না, তাই মানে কি সার! রাত, জাগাই আছি 
বলবেন। রাত ভোর এপাশ ওপাশ করি, কিছুতেই শালার ঘুম আর আসে 
না। তা ভোরের দিকে পাতল! মতো! একটু ঘুমের ছুলুনি এলে। কি শুনি 
চচর-র্-চ-চর-র শব । শুকনে। কলায়ের পাত্তরে দুধ ছুইয়ে নেওয়ার 
আওয়াজ। প্রথমে খেয়ালটা ঠিক হলো! ন1 জানলেন। তারপরেই শুনি 
আমার মুন্নির গলার চার টাক! দামের ঘুষ্টিটার টুং-টা আওয়াজ । তখন 
ভাবলুম আমার মুগ্নি আমায় দেখে অমন করে ডরায় কেন? নরম নরম 
লাথি মারে কেন? আবার সেই শব । না। তাহলে তো৷ আমি ছুইচি না। 
এতো অন্য কেউ। “তুই কেরে" ?-বলে হাক পাড়তেই কি একট! কালে! 
মতো চাদর পর] ছুটে পালিয়ে গেলে1। ওই দেখুন সেই চাদর গায়ে শাল! 
কেমন ঘুমের ভাগ করে আছে। এই শাল1 নিরাপদ, তুই কিন্তু ঘুমুচ্ছিস ন! 


আমি জানি। তাড়ির খোয়ারি শাল! এতক্ষণ পর্যস্ত কারো থাকে? 
' ্ুষস্ত নিরাপদর গ্রায়ে গাপর মারতে থাকে। 


ম: সাদদাত ভাই শোনে। শোনো । আমি যখন কলে যাই মে তে তখন দিব্যি 
ঘুমুচ্চিল। তোমার চোখের কোনে ভূল হয় নি? 

সাদাত: [হাসে] চোখের ভূল। হাসালেন বৌঠান, শ্রেফ. হাসালেন। 
ফুটপাথের দোকানদারী আমার, কম স্র্দে টাক! জেনদেনের কারবার আছে, 
তাও আপনার। পাচজনে জানেন -মাঁস পড়লে তিন ঘরের বন্তি-ভাড়া। আদায় 
করি -মুক্সির দুধ বেচি-তার ওপর ঘরে আমার পোমত্ব জোয়ান মেয়ে 
হাসিন।। বৌঠান, চোখের তু আমাদের হয় না। আপনার লোয়ামী 
আমার ছুধ গেঁড়িয়েছে - শ্রেফ, বাঙল। কথা । যে কোন কিরে। রর 

কালী; মা! বাবা এই কিছুক্ষণ আগেই ফিরেছে। 
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সাদাত : ' তুই বল কালী, তুই বল। 
মা: ছিং-ছিঃ! সাদাত ভাই তোমার ছুধের পাওন। তুমি নিয়ে যাও। একটু 
দাড়াও । 
মা কালীর পকেট থেকে পরস। বার কার গুনতে থাকেন! 
সাদাত : পাওনার কথ! ধখন তুললেন, তখন বলি- মুন্গি আমার রোজ তিন 
পো-টাক ছুধ দেয়। ও বেল! কিছু কম। কালী তো সব শুনেছিস হাসিনার 
কাছে। তুই বল কাপ। 
কালী : হাপিনা ব্ছিলো! এ বেল1 ও বেল। মিলিয়ে তোমার মৃন্নির দুধ হয় 
মোট আধ মের। ভা তৃমি ঘখন বলছো - 
সাদাত: জানে না, জানে না। ওমেয়ে ঘরের কোনে। খবরই রাখে ন!। 
ধিঙ্গিপন। নিয়েই তো! আছে । আধ সের? 
মা পয়স! নিয়ে ফিরে আমেন। 
মা: সাদাত ভাই, এই নাও তোমার তিন পো-র দা | দোহাই তোমার, . 
এ নিয়ে আর খামোক] কথ বাড়িয়ে মানুষ শুনিয়ো না। 
সাদাত : আপনার কথ! শুনলে চোখে জল আমে বৌঠান। পাঁচজনরে বলে 
বেড়াবে! নিজের ঘরের কথা? গান পয়স। কটা! গ্যান। 
পয়সা নিয়ে 
চলি। খদ্দের বাড়ি গিয়ে আবার বলে আসতে হবে আজ আর হলে। না। 
রোজকার ব্যাপার তো _ 
যেতে যায়। 
কালী : সার্দাত কাক]! 
সাদাত: বল্‌ ভাই। 
ঘুরে দরড়ার। 
কালী: একটু দাড়াও! [বাপের লুকোনে। জায়গ৷ থেকে দুধের বাটিট। বের 
করে ] এই নাও। খন্দের তোমার বহুদিনের পুরনো! । ছুধ না পেলে যদি চটে 
ঘায়। এই নাও। এটাও নিয়ে ধাও। 
সাদাত হতভম্ব । তারপর পরমা] ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে পাট। নিয়ে ঘেতে যেতে 
সাদাত; দেখলেন! শুনলেন তো! বৌঠান? ছেলে আপনার আচ্ছা যা 
হোক ঘুরিয়ে একখান চড় কসালে গালে । মনে থাকবে রে কালী, মনে 
থাকবে । 
চলে হার। রাত দি এক ভিথিরীকে আসতে দেখ! বায়। একটানা সুয়ে বাংরিজিতে 
বলে চলে। 
ভিগ্গিরী; নো মাদার, .নো ফাদার, অল ফিনিনিং | বাব! .নেই -ম! নেই - 
পরমা! একটা ভিক্ষে দেবেন? নে! মাদার, নে। ফাঁদার, বোম্বাই নেই, দিষ্সী 


প্রস্ত তি/ ০৭৩ 


নেই, বাবা নেই, ম! নেই, পয়সা একটা ভিক্ষে দেবেন _ 
মা: [ নিরাপন্কে ] তোমার লজ্জা! করে না? ছি:-ছিঃ! পরের জিনিস চুরি 
করতে তোমার লজ্জা করে না? কানে গুনতে পাচ্ছে না না? নী 
কালী: আর ঘুমের ভা করো না বাধ1। এবার তে! রাস্তায় বেরোনো ব্ধ 
করবে । লার্দাত কাক। বলে বেমালুষ হজম করলে! অন্য কেউ হলে গলায় 
গামছ! দিয়ে টেনে নিয়ে যেতো । 
মা: কথাগুলে! তোমার কানে যাচ্ছে? নিষ্ষম্মা কোথাকার ! 
ভিথিরা বাস্তর নোংর! ফেল জায়গায় বেশ গুছিয়ে বসেছে। 
কালী : যে ভাবে পারি হগ্তায় তোমায় দু-চার টাক। হাত খরচা] দিই | নিজে 
বিড়ি সিগারেট না খেয়ে তোমার মদ তাঁড়র খযাটন যোগাই। তবু চুরি! 
মা: শুনবে না। এখন তো৷ এ সব কথা শুনবে ন1। কেন তুমি ছুধ চুরি করতে 
গিয়েছিলে? কেন? কেন? 
অ।চমকা ঘুষ তাগুলে বেমন হয়, নিয়াপদ টক! ঝেড়ে উঠে পড়ে। 
নিরাপদ: কি, কি হলো? তোমরা এত চেল্লাচ্ছ কেন ? | 
কালটা: চেল্লাচ্ছি কেন? কিছুই তে জান না, না? 
মা: এমন হাবার মত দেখছ -- 
নিরাপদ: এযাই, এাই, হাবা। ফাব। বলবে না৷ বলে দিলাম । 
মা: ন। বলবে না। চুরি করতে গেছলে কেন? জবাব দাও। 
নিরাপদ : কিসের চুরি? কি চুরি করেছি আমি ? 
মা: তা-ও মনে করিয়ে ধিতে হবে? তোমার জন্যে একদিন আমি গলায় দড়ি 
দেব। 
নিরাপদ : চুইসাইড করবে গিষ্লি? তা কালীর মুখ দেখে উঠেছি, শেষটায় 
শাল] মায়ে পোয়ে আমায় খুনের দায়েই ফাসাবে মনে হচ্ছে। 
কালী: বাব।! তোমাকে আমি সাফ জানিয়ে দিচ্ছি এ বাড়িতে থাকতে হলে 
আর পাচট। ভদ্রলোক যেমনি থাকে তেমনি থাকবে, যা! জোটে দু বেলা তাই 
থাবে। 
ম1: কালী তে! যেমন যেমন পারে তোমার হাত-খচ্চ দেয় । 
কালী : চুরি ফুরি যণি আর কোনদিন শুনি, ছাহলে হয় তুমি এ বাড়িতে থাকবে 
নয় আমি থাকব। “মন্দে€-মাতালের ছেলে” এটা! শুনতে শুনতে আমার বেশ 
অভ্যেস হয়ে গেছে, কিন্ত চোরের ব্যাট বর্দি কাউকে বলতে শুগি, সেদিন 
তোমারই একদিন কি আমারই একদিন এই আমি তোমায় সাফ সাফ 
জানিয়ে দিলাম। 
ভিখ্রী : নো ফাফার, নে! যা্ধার, পয়সা একটা ডিক্ষে দেধেন 1? বাব। নেই - 
. আ/লেই -পয়ম! একটা- . 
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নিরাপদ : তা তো! জানাবিই | বুড়ো! বাঁপকে মারবি, গলা ধাক্কা দিয়ে বাড়ির: 
বার করে দিবি, ত। না হলে আর জন্ম দেব কেন? মারবি? মন্দো-যাতালের 
ছেলে? শাল! চামার কোথাকার, স্ট্রাইক মারিয়ে নিজের চাকরির তো দফা- 
রফ। করলি, এবার বুড়ো বাপরে মারবি। মার -মার, মায়ে পোয়ে মিলে 
'মার। 

মা: আর লেকচার -বক্তিমে মারতে হবে না। বিয়ে ইস্তক-তে। আমার রক্ত 
চুষে খেয়েছ, আর কালীকে কেন? 

নিরাপদ : এ্যাই চোপ. ! বেশি কথা কইবে ন|। মেয়েছেলে মেয়েছেলের মত 
থাকবে। বেশি কথ। কইবে না। এ সংসারের কর্তা কে, আমি ন৷ তুমি? 
শাল! মা! জানে বাপ, মন জানে পাপ। দিলে সার! দিনটার তেঞ্টা মেরে ! 
পাপে ভি ছুনিয়া, পাপী, হারামজাধী | 

কালী : বাবা, মুখ খারাপ করে। না। খবরদার বলছি মুখ খারাপ করে! ন|। 
তোমার ভাগ্যি ভাল যে মা তোমার সংসার করতে এসেছিল । লজ্জা! করে ন! 
তোমার ? 

নিরাপদ : তোর লজ্জা! করে না? শুয়োর কোথাকার ! হপ্তায় ছু এক টাকা হাত 
খচ্চ৷ দিচ্ছ আর ভাবছ বুড়ে। বাপরে টোপা করে নিয়েছ? বাপ তোমার 
পারচেজ হয়ে গেছি? এ 1? ওরে হারামী, তেমন তেমন দিনে তোর এ হাত 
খরচার টাকায় এরোপ্লেন বানিয়ে মাঠে ঘাটে উড়িয়ে দিতাম । থাকতো! 
শালার ইংরেজ আমল, দেখিয়ে দিতাম। ওল্তাগর ! আমি এক পয়ল] নম্বরের 
ওত্তাগর | দূজির বাচ্চ। পাক্কা দজি। মেটেবুরুজের পাক! দেয়াল ঘর ভি 
ভামা-পেতল-কাসা, ফুল মাসের খোরাক ভতি ঘর। দেখেনি? তোর ম! 
দেখে নি? সবই দেখেছে । এখন শালা রোজগারপাতি নেই, সংসারের বোঝা, 
তাই ছেলের হয়ে টেনে কথা কইছে। সবই বুঝি বাবা, সবই বুঝি আমি। 
দূর শালা ! ছুটোতে মিলে খালি মুখ ঝামট1! তোদের বাড়ির গুষ্টির ট্যাংকে 
থাকবোই না, থাকবোই ন। শাল। এ বাড়িতে । 

কালী: যাবে কোথায়? মদ্দের দোকানে? 

নিরাপদ : নারে, আঙুরের ক্ষেতে। টপাটপ পাড়বো৷ আর থাবো। তুইও 
খাবি তো চল্‌। কথার ছিরি দেখ! আমি যে কেন বিয়ে মারাতে গেসলাম 
--এ ছুটোকে দেখি আর ভাবি। 

মা: তা তে৷ বলবেই ! বলবে ন? কি দেয়নি তোমাকে বাব1? বাবার য৷ 
কিছু সব, সব তুমি পেয়েছিলে | নগদ টাকা । পাঁচ ভরি সোন]। 

নিরাপদ : দেড় ভরি তার ত্রোঞ্জের ছিল, আমি তখনই বলেছিলাম । তোমার 
বাব। কান দিয়েছিল সে কথায়? অবিশ্তি আমারও তখন ফল-ফলস্ত, বাড়- 
বাড়স্ত কারবার । নিরাপদ দাস ডিমা্ড কোনদিনই করেন নি। 


প্রশ্ত তি।৩৫ 


মা: নি ারনিরানিলালাঠা হানার গল হা গা নানি 
কারিগল্স। 

নিরাপদ : পাঁচজন কারিগর !. 

মা: বাবা তোমায় একটা ছোট-খাট কারখানাঁও দিয়েছিল দামী দামী 
আয়নায় পার] লাগানোর ফলাও কারবার | দিনমান দশ-বারটা মাচুষ খাটত 
সেখানে । বাবুয্ানি করে ছুর্দিনেই লব লাটে তুলে দিলে । কত দিন যাই ন1। 
মরার আগে বাপ-মাকে একবার চোখের শেষ দেখাটাও দেখতে দিলে না। 
তোমার ছাতে পায়ে ধরেছি। 

নিরাপদ : থামে! থামে, আর বানিয়ে বানিয়ে মিথ্যে কথ বলো না। সারা 
জীবন বাঙাল বলে আমারে হেনম্তা করেছো! । এ মূখ ছিল তাই রক্ষে পেয়ে 
গেলে । নইলে দিন দুপুরে শেয়াল কুকুরে তোমায় টেনে নিয়ে যেত। 

কালী: বাবা! 

নিরাপদ : নট! আমি ভোমার ফাদার না। 

কালী: বাঁবা-বা! 

নিরাপদ : বাবা না, বাব না। এ থে তোমার মা। আমি তোমার কেউ না 

মা: ভগবান ! তুমি কি একদিনও আমায় একটু বুঝবে না? কতবার কেঁদেছি 

দাদার বিয়েতে যাব বলে। ঘেতে দাও নি। সন্ত যেতে চেয়েছিল - একটা 

পয়স] দাও নি। এমন মার মেরেছিলে ছেলেটার আমার একটা চোখ সার1- 

জীবনের মত অন্ধ হয়ে গেল। রাত দিন মদ গিলেছ-ঘরের কথা কোনদিন 

ভাবে মি। ইয়ার বন্ধুরাই তোমার সব ছিল। আর এখন? ছুতো-নাত] 

ধানাই পানাই করে পয়সা নেওয়। আর মদ গেল! । এবার তুমি আমার 

কালীকে পাবে । বড়ে। কপাল করে এসেছিলো! সন্ত । তুমি খাওয়ার আগেই 


ওর কত 
অঝোরে কেছে ফেলে।' 


কালী: ম।-কেঁদে! না। চোখের জলে ও বুড়োর বহুদিনের অরুচি ধরে গেছে। 
খামোকা কেদে! না। 

মা: আর কত সহ্‌ হয় রেকালী আমিও তো] মানুষ | আমি পারি না। আমি. 
আর পারি ন। 

নিরাপদ : কীদে!! কাদো! বাবা কালী, মায়ের লগে গলা মেলাও। শালা, 
সাত সকালে আমার অজান্তে ঘরের যধ্যে সিনেম। স্থাটিং শুরু হয়ে গেছে।, 
মাগীগুলো৷ আব্রকাল চোখে খুব পাত. কে! পুষছে। 

কালী: বাবা! 

নিরাপদ : চোখ রাঙাবি না কালী, চোখ রাঙাবি না| 

কালী: বেরোও। বেরোও বলছি। বেরোও। 
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নিরাপদ : মারবি? মারবি নাকি? 
[সাফাতের ফেলে দেওয়1 পয়সাগুলে। 
কুড়িয়ে নিয়ে] লাখি, আমি তোদের 
এই সংসারের মুখেলাখি মারি | এই 
আমি চললুম। ষর্দি ফের বাপ বলে 
ডাকতে যাবি তে! পোজ সকালে 
শালার এ সাদাত মিঞার ছাগলের 
দুধ চুরি করবো-এই আমি বলে 
দিয়ে গেলাম । শাল! ঘতে। ঝামেল!। 
বললুম কাল বুকে ব্যথা উঠেছে, তা 
একটু দুধ, লাও হু, খাও দুধ _ এঃ ! 
ভারী আমার ইয়ের ছাগল, তার 
আবার চোখ-রাঙাঁনি, পেত্ীর মতে। 
ফ্যাচ্‌-ফ্যাচ, কান্নাকাটি ধুর ! 

কালী: বেরোও তুমি। 


নিরাপদ আপন মনে গালাগালি «রতে 
করতে চলে যায়। 


ভিথিরী : বাব! নেই, ম। নেই, নে! 
মাদার, নে ফাদার, পয়সা একটা 
ভিক্ষে দেবেন- নো মাদার - নো 
ফাদার - পয়স1 একটা 

মা: থাক। কেউ ডাকতে যাবি না। 
দেখি পেটে লাগলে কোন চুলোয় 
জোটে ? স্প্এই আম চললুম। ফেনযদি বাপ 

কালী: বাবাকে চিনি। পয়স] কটা! বলেভাকতে যাবি তো -- 
চোলাইভে ফুঁকে দিয়ে তবে ফিরবে তুমি দেখে নিও । 

মা: বুঝলো না। আমার কখাট1 একবারও ভাবলো না । 

কালী : ভাববে? বাবা? তোমার আবার মাথা খারাপ হলে। নাকি ? 

মা: পয়স! কটা পর্বস্ত নিয়ে গেল। তুই আটকাতে পারলি ন1? 


কালী: আটকাতে গেলে মারামারি লাগতো । আমাকে ন! পারলে তোমাকে 
মারতো।। 





মা আচমকা কালীর গালে একট! চড় মায়ে। 


মা: বাজে কখা বলবি নলা। আমার গায়ে সে আজ পর্যস্ত কোনদিন হাত 
তোলে নি। 


বিছান] গুটোতে খ'কেন। 
যা: মানুষটা! চিরকাল এমন ছিলে না| এক সময় নামভাকে সের! ছিল দজি- 
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পাড়ায় । তোরা তখনগও হোস নি। কি তেজ! কামকাজে কি ঘত্ব! কত 
সাছেব মেমের যে দামী দামী জামাকাপড় বানাতো।! আর আজ? কোথায় 
সেই মেটেবুরুজের পাক। বাড়িঃ আর কোথায় এই _ 

কালী: তুমি আর বাবার হয়ে লাফাই গেয়ে। না । যেহেতু সাহেব-মেমদের 
দাষী দামী জামাকাপড়ের পয়লা! নম্বরের ওস্তাগর -ব্যাস্! সাহেবরা যখন 
দেশ ছেড়ে গেল - কই, তুমিই তো! লেছে -দাছু তখন কত করে বোঝালে! 
হাশিড়া হাটে দোকানি দিতে, অর্ডারী মাল বানাতে । খাটনিও কম পড়ত, 
ডজনকে ডজন মাল, এক মাপ, এক ছাট | না, করবে। না । কেন ? ন1 লাইন 
বরাদ্দে গরু কাটার মত করে জামাকাপড় আমি বানাই না। আমি পয়লা 
নদ্বরের ওগ্তাগর। ও সব কসাইয়ের কাজ আমি করবে না । তো৷ করো না। 
বাঙ্ডালের গে! নিয়ে থাক, চুরি-চাষাঁরি করে পয়সা জোটাও আর চোলাই 
ঢেলে চুল টুলু চোখে সাহেব-মেমদ্বের রভীন রডীন গাউন বানাও । কেন, দাছুর 
দেওয়। আয়নার কারখানাটা রাখতে পারল না? তুমি বলতে পারতে না? 
তাহলে তে। দু বেল! ছু মুঠো জুটতো৷। 

মা: তোর বাপ তে। কোনদিন আমার কোন কথা শোনে নি। 

কালী: অথচ আজ! যে কারখানা এক সময় আমাদের নিজেদের ছিল আজ 
সেই কারখানাতেই আমি একশো-দশ টাকা মাইনের চাকুরে। একবারও 
জানতে চা - কারখানার ধর্মঘটে সংসারের কি হাল -কোথেকে কি ভাবে 
দিন চলছে? রোজ কাজে যেতাম । আয়নায় পার! লাগানো -যে কোনে। 
সময় আযাসিডে সারা শরীর পুড়ে ষেতে পারে । এক টুকরে। লম্বা! রবার 
কোমর থেকে পা পর্যস্ত মড়৷ খাটিয়ার মত জড়ানো । ব্যাস্‌। তাও না হয় 
চলতো1। কিন্তু এটুকু কারখানা, তে ইউনিয়ন তিনটে । গেল বছরের কথা 
মনে নেই ? মারদাঙ্গ, রক্তারক্তি, গেট-মিটিং। তলায় তলায় মন্তান ইউনিয়ন- 
দাদারা মালিকের সঙ্গে মিটমাট করে ভাত কাপড়ে মারলে কাদের ? 
আমাদের । ঠিক পারতুম | লড়াই দিয়ে নিজের-নিজের জায়গ। আগলে রাখতে 
ঠিক পারতুম । তে। রাতারাতি পুলিশ, বোমা, ছুরি, পাইপগান। -হাজারে 
হাঁজারে পাড় ছাড়া হলুম আমর! সবাই । তবে এবারেও ঘি _ 

মা: এবারও তাই হবে? সন্ধ যেভাবে গেলো [হঠাৎ কালীকে ধরে] 
তুই, তোর কিছু হবে না তো? আমি তাহলে কাকে নিয়ে থাকবো? 
হাসিনার কি হবে? এ কথ কি তুই একবারও ভাববি না? 

: জানি না। 

মা: আমি বলি কি কালী, তুই অন্য কোন কাজ গ্ভাখ-ব1 হোক কিছু একটা 
খুজে পেতে নে। এই মারদাঙ্গায়, আমার দোহাই, তুই নিজে ন্যায় যাস 
'নে। আঙার কথা ন! হয ছেড়ে দে। কিন্তু সাদাতের মেয়েটা -পাড়াপড়ঈ 
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অনেকেই তো। তোদের মেলা- 
মেশা নিয়ে অনেক কিছু 
বলেছে - তোর বাপ, সাদাত 
ভাই এদেরও না! হয় মত 
নেই, কিন্তু আমি বলছি 
তোর! এই নিয়ে- 
কালী : অত ভয় পেয়ে না মা। 
বিয়ে হোক বা না হোক, 
মরতে তে! একদিন হবেই। 
তাই বলে গতরে খাটা 
মানুষদের হাত-পা গুটিয়ে 
বসে থাকলে চলবে কেন? 
তবে এ . কথাও জেনো, 
এবারের এই ধর্মঘটে সব 
শ্রমিকই আমাদের দলে, 
আমাদের সবগুলে! দাবিই 
স্যায্য দাবি। কিছুতেই ওরা 
আমাদের ধর্মঘট ভাঙ্গতে 
পারবে না। হা, চোরা- 
_গ্োপ্তা কাউকে মারতে 
পারে, খুন করতে পারে - 
কি করে ভুলবো মা, সন্ত 
ছিল আমার ভাই। আবার অতশ্তয় পেরো না ম11...এবারের এই ধর্মঘটে 
এ কথাও তো ভুলতে পাৰি সব শ্রমিকই আমাদের দলে। 
না মাস গেলে ওই মাইনেটা1 না পেলে খাবে! কি? এ টাকাটা যে আমার 
চাই। অথচ ভাবতে পারো, এক সময় এই কারখানাট। ছিলে। আমাদের 
নিজেদের | দাছ তোমার বিয়েতে বাবাকে দিয়েছিলো যৌতুক হিসেবে । বছর 
খানিকের মধো বাবাও ছিলে উড়িয়ে | বিমলবাবুও সুযোগ বুঝে দাও মারলে । 
বাব! নিশ্চয় কদিন খুব স্ফৃতি করে মদ খেয়েছিল। আমাকে কোলে নিয়ে 
আঙর করেছিল - বড়ে! ছেলের উজ্জল ভবিহ্তের কথ! ভেবে মনে মনে খুব 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল । কিন্ত একবারও ভাবে নি তার আদরের কালীচরণ 
দাস তাদের নিজেদেরই কারখানায় আযাসিডে ধুয়ে ধুয়ে সাদ কীচে পারা 
লাগিয়ে দামী দামী আয়ন। বানাবে । কমজোরী আলোর তলায় বসে ফুটক্ক 
আসিডের বালতিতে পার। লাগাতে গিদ্বে হয় তে। তার ** 
এই কথ! চলাকালীন ম1 অন্তমনশ্ষ হয়ে ধীরে ধীরে সন্ত ছবি ও টেবিলের কাছে গিয়ে ওর 
খাতা-পেঙ্গিল'গেন চু'য়ে ছুয়ে দেখে। রালীর কথা বোধ হয় তার কানে যারনা। কালী 
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বুঝতে পারে । ধীরে গীরে করলার গুড়ো ধাত যাঞ্জতে যাজতে চলে যাবার সদয় হঠাৎ 
মায়ের দিকে ঘুরে 
কালী: কি হলে? সন্ধর ছবির দিকে অত কী দেখছ? 
অনেক দুরে কোধাও অনিরষিত গুলির শব পোনা ঘায়। ম1 কৌটে| থেকে কালীর অন্ত 
মুড়ি তুলে বাটিতে মেয়। ধীরে ধীরে অন্যনস্কভাবে চৌকির ওপর বমে। কাদতে খাকে।. 
কালী মুখ ধুয়ে ফিরে এসে মাকে কাদতে দেখে থমকে দীড়ায়। 
কালী: মা- [মা উতর দেয় না] মা- 
মা: কতদিন ছলে! রে কালী ? 
কালী: প্রায় তিন মাস। 
মাঃ চোখের সামনে সব যেন দেখতে পাচ্ছি। সারারাত মশা! আর গরমের 
চোটে ওর ঘুম আসছিল না। খালি এপাশ ওপাশ করছে। মাঝে মধ্যে 
তোকে ডিঙ্গিয়ে জানল! দিয়ে উকি দিয়ে রাস্তাটা দেখে -আবার এসে শোয় । 
কিছুক্ষণ পর হঠাৎ উঠে বসলে! | জামা! পড়লে11 বললুম কোথায় ঘাচ্ছিম? 
কালী: আমি জেগেই ছিলাম । অন্ত কোনে! উত্তর দিলে! না । আঁমাকে 
একবার ভাকলোও ন1। 
মা: দরজাট। ছান্তে আন্তে খুলে রাস্তাটা! দেখলো, তারপর আচমক1 আমাকে 
জড়িয়ে ধরে বললো, ম। মাগো, আমার জন্য কখনো কাদবে না। বলো 
কাদবে না। 
কালী: সারা গ! ভতি ব্যাণ্ডেজ, এতো ব্যাণ্ডে যে একটা মানুষের শরীরে 
লাগতে পারে, আগে কোনদিন জানতাম ন!। চাপ চাপ রক্ত ফুটে বেরুচ্ছে। 
কত শুষবে? মান্গষের রক্ত! 
মনে হল যেন একট। গুলি হঠাৎ ছিটকে এনে কাক বুকে লাগলো!-তার গোগানি শোনা 
যায়। নিগুব। 
মা: পুলিশ তোর বাবাকে পর্যস্ত শ্মশানে যেতে দিল না। চারিদিকে শুধু 
পুলিশ পুলিশ আর পুলিশ। 
রাস্তা! গিয়ে হার এবং দিনেশকে আসতে দেখ| যায়, দিনেশের হাতে কেয়োদিনের টিন। 
কালী, কালী বাড়ি আছ নাঁকি? 
কালী: আরে দিনেশদদ। যে! এলো, আয় হাক, আয়। 
হার: কেমন আছেন মাসীম ? 
মা: ভালো। তুমি ভালো তো! বসো বাবা। আমি উন্ধনটা একবার দেখে 
'আসি। 
কালী: তা হঠাৎ কি মনে করে দিনেশফ! 1 
ছার: এই এলায়। বাঞগারে ফিনেশদার সঙ্গে দেখ! -তোর খা ০০ 
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দিনেশ : বাজারে যাওনের পথে তোমার বাপরে দেহি হন্হন্‌ কইক্য মধু দাসের 
গল্লিতে বাঁয়। 

কালী: তুমি কি আজ এই প্রথম দেখলে নাকি? 

দিনেশ : ন1--তাই কানাধুষায় শুনছি বটে, - তবে চন্মচক্ষে আইজই গ্যাখলাম। 
ছাড়াইতে পার না? 

কালী : মদন খাবে বাব1--তা আমি ছাড়াতে যাবো কেন? আচ্ছা দিনেশদা, 
আমাদের ধর্দি আর একটু পয়সাওল! ঘর হতো! _ নৈতিক অধঃপতন নিয়ে 
লোকে ছু চার কথা৷ বলতো! বটে, তবে অর্থনৈতিক দ্িকট! উঁচু থাকায় 
তোমরাই আবার সমীহ করে কথা কইতে । কিরে হারু ? 

হারু : হযা-হ'যা বাবা1। মাল -- মাল _ মালই ছুনিয়। _ছুনিয়াই মালের । গুরু, 
তোদ্দের পকালের চা খাওয়া হয়ে গেছে? 

কালী : শুনলি তে! ছবার দিয়েও উন্নে আচ চড়ছে না। আসলে তোর 
বোধ হয় চা-এর বদলে দুধ খাওয়ার শখ । 

দিনেশ : হ, অথন তো! ছুধই দরকার । কারখানার যা অবস্তা, ভাতে এখন ছুধ- 
মাখন-ঘি-পরটা এ সবই লাগে । শোলোকেও তে! আছে মাংস খাইলে 
মাংস বাড়ে। ঘিয়ে বাড়ে বল। দুধু খাইলে চন্দ্র বাড়ে । শাকে বাড়ে মল। 

হাক : হচ্ছে চায়ের কথা । তা চায়ে ন৷ হয় ছুধ লাগে, তুমি আবার এর মধ্যে 
গু-মূত টেনে আনলে কেন? 

দিনেশ : কারখানার ঘা হাল-তাই-ই কইলাম। তা ছুধই কও-আর মুতই 
কও। 

কালী: বাজে কথ! রাখো । আনল কাজট। কি খোলস]! করে বলো তো।? 

ধিনেশ : এতদিন ওর। ধর্মঘট ভাঙ্গার চেষ্টা করছে। ঘর্দি আবার আইজ 
ছুপারের মিটিংয়ে কোনে! মাইরপিট দাগ হয় - 

ছারু : তুমি কি চুপচাপ মার খাবে বলে তৈরী হচ্ছে? 

দিমেশ : ক্যান ? আমারে মাইরবে। ক্যান? এতর্দিন কাম করলাম _ আমারে 
তো সকলেই চিনে । 

কালী: আর বার্দের কেউ চেনে না যারা অল্প কিছুদিন কাজ করছে --তারা 
পড়ে পড়ে মার খাক-তুমিকি- 

দিনেশ : উদ্ট! অর্থ করো ক্যান ? কথ! তা না। মাইন বাড়ানে!- বোনাস 
-মতুন লোক নেওয়া -আমাগে! ঘে সব দাবি আমি তার অন্যথা! কই না। 
আমি কই, এয়া না হইলেও কোন রকম তো! ছুই বেল। চলতে ছিলে।। 
তোমারে আমি অভিযোগ কন্ি না কালী, তুমি তো! আর নেতা না- শুধু 
কই অনেকেই তে। তোমারে মান্ত করে - ঘদি কোন রকমে অগে! প্রস্তাবে 
রাজি হওয়া যায় -- ৃ 
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হার ; এ কথ! তুষি আজ আমাদের দুপুরের মিটিংয়ে বলে।- দ্যাখো! সবাই কি 
বলে। তবে আমি মনে করি -_ ওদের প্রস্তাবের অর্থ যর্দি একটাই হয়, অর্থাৎ 
স্ট্রাইক তুলে নেওয়া! তাহলে আমর] সবাই মিলে ভার বিরোধিতা করবো, 
এ আমি তোমাকে বলে দিলাম । 
কালী : শোন দিনেশদ্া, বেআইনিভাবে গুগামীর ভয় দেখিয়ে ঘি মালিক 
আর তার লেজুড় ইউনিয়ন আমাদের সবাইকে পেটে মারতে চায়, তাই বলে 
পেট চেপে শুয়ে পড়ে কাতরাতে নিশ্চয় আমরা কেউ রাজি হবে৷ না। 
দিনেশ : অর কয়, বোঁঝাপড়ার সময় পাইর হইল না, তার আগেই আমরা - 
অর কয় -_ এই ধম্মঘট অগণতান্ত্রিক | 
হার: অগণতান্ত্রিক ? মালিকের দালালীর ডিমে যার] তা দিয়ে বেড়ায় _ 
পুলিশের বেয়নেটের আড়ালে শাসন চালায়, তাদের কাছে আমর গায়ে 
গতরে খাঁট। মান্ষর! গণতন্ত্র শিথবে। ? 
কালী: এতে? বছর বাদে আমর! গণতন্ত্র আদায় করেছি রক্ত দিয়ে _ হাজারে 
হাজারে পাড়া ছাড়। হয়ে থেকে । মিথ্যে ভয় পেও না দিনেশদ1। হাজারো 
দুঃখ কষ্টের মধ্যেও আমরা যখন লড়াই করে বেঁচে আছি, মনে প্রাণে কার- 
খানার উন্নতি চেয়েছি_ আমাদের বাদ দিয়ে- আমাদের দাবিকে অগ্রাহা 
করে সে কারখান। চলতে পারে না, পারবেও না। 
দিনেশ : তোমারে আর হারুরে অর] কিন্তু মালিকের দালাল কয়। 
কালী : অযিয়র। ভয় পেয়েছে দিনেশদ1। তাই আমাদের দালাল বললো বা 
আর কি বললো তাতে আমাদের কিছুই যায় আসে ন1। 
দিনেশ: পোলাপান লইয়। ঘর করি কালী - অঘটন যর্দি কিছু একট হয়- 
কালীর হাতছুটো। ধরে। 
হারু : তোমার ওপর কিছু হওয়ার আগে আমাদের ইউনিয়নের নেতাদের 
ওপর হতে পারে _এ ব্যাপারে নিশ্চিন্ত থাকতে পারে! । 
কালী : আর আমাদের ওপর হলেই বা, ভূলে যেও ন! দিনেশদা, সন্ত ছিলো 
আমার ভাই, আমার রক্তের ভাই | মনে পড়ে, এই তে] মাত্র মান তিনেক 
আগের কথা -ব্যাণ্ডেজ দেখেছো সাফ সাদা, তার ওপর চাপ চাপ রক্ত, 
পুরো ছবিট। মনে পড়ছে ? - 
দিনেশ : সন্ত! হ.যায়ের চুধ খাইছিল বটে পোলাডা _ 
হার: সন্ত একবার আমার ছোট ভাইয়ের হায়ার সেকেগারী পরীক্ষার .২ 'সময় 
বলেছিলো, তোরা এতো ভূল ইতিহান পড়িস কেন ? ভারতবর্ষের ইতিহাসটা 
ক্বার একবার আগাগোড়া নতুন করে লিখতে হবে। সময় হলে আমরাই 
ভার দায়িত্ব নেবে।। 
সংগত মিঞাকে রাস্তা! দিয়ে জাসতে দেখা ঘায়। হাতে ফালীবের খের যাটি। 
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কালী: আরে সাদাত কাক? যে! ছধ না পেয়ে তোমার খদ্দেররা৷ আবার চটে 
যায়নি তো? 

সাদাত: [ অপমানট] এখনে! মনে আছে] তা খঙ্দেরদের আর দোষ কি 
কালী? তার! তো আর মাঁওন। চাইতে আসে না- রাতের আন্ধারেও আসে 
না। দিনের আলোয় পয়সা দিয়ে মাল নেয়। মনে থাকবে, মনে থাকবে রে 


কালী, মনে থাকবে । 
সাদাত চলেধায়। 


দিনেশ : মিঞা যেন একটু গরম গরম। 
হার: রো চড়ছে। বোধ হয় স্থদের টাঁকাট। কোন শালা হজম করে দিয়েছে । 
এ্যাই, তুই বাজারে যাবি তো? 
কালী: হ্থ্য1। 
হারু: চ, আমিও তোর সঙ্গে যাচ্ছি। | 
দিনেশ। ঠিক আছে। ছুপারের মিটিংয়ে দেখা হইবো । আমি আবার যাই _ 
দেহি-কেরাসিন তেলড1 পাওয়] যায় কি না- 
চলেবার়। 
হারু: [ যেতে যেতে ] আমায় আন। চারেক পয়স। দিস তে।- খুচরোয় আমার 
কিছু কম আছে। 
কালী ও হার চলে যায়। 
মা: [ভেতব্রের ঘর থেকে বেরোতে বেরোতে ] বাজার থেকে একটা! পাঁতিলেবু 
আনিস কালী। কতদিন লেবুর মুখ দেখি ন|। 
ভিখারী : বোশ্বাই নেই - দিল্লী নেই _বাব। নেই _ মা নেই - অল ফিনিসিং_ 
নে মাদার নে! ফার্দার় পয়সা একটা ভিক্ষ। দেবেন _ 


ভিথিরী গুয়ে পড়ে । কৌচড়ে মুণ় ও হাতে কালীদের বাটি নিয়ে হাসিন! চোকে | মা ঘর 
বাট দেয়। ঝশট দিতে দিতে একট! পয়সা পেয়ে কপালে ঠেকিয়ে অাচলে বাধে। 


হাসিনা: মামী, [বাটিট। দেখিয়ে ] বাপ এটা! পাঠিয়ে দিলে। এখানে 
বাখি? 

মা: রাখ। 

হানিনা : রাগ করেছে৷ ? 

মা: কার ওপর? 

হাসিনা: আমার ওপর। 

মা: দৃ্ন পাগলি! তোর ওপর রাগ করতে যাবে! কেন? 

হামিনা :. মামা ঘরে নেই? 

মা: না। | 

হাসিনা: নিশ্চয়ই ওসব খেতে গেছে, কেন যে খায়! জানে]. তে! যদ থেলে 
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মাথা ঘোরে, হাত প1 অবশ হয়, চোখ দুটো রক্তের মত লাল হয়ে যায়। 
[ নাক চেপে ] আর কি বিচ্ছিরি গন্ধ ! 
মা; এত যে বলছিস, খেয়ে দেখেছিস নাকি কখনে। ? 
হাসিনা : মাগেো- আমার বমি আসে । 
মা: তুই বোস, কালী বাজারে গেছে - এক্ষুণি ফিরবে । 
হাসিনা : মামী, বাপ সকালে তোদের খুব খারাপ খারাপ কথা বলেছে আমি 
সব শুনেছি 
খা: সাদাত ভাইয়ের কোনো দোষ ছিল না। তোর জিনিস কেউ বদি না 
বলে কয়ে নেয়, তা সে যতো! কাছের মান্ষই হোক - তোর রাগ হবে ন।? 
তোর বাপ তো বাপু ঠিক কথাই বলেছে। 
হাসিনা : বাপের বাপু মাথার ঠিক নেই। ভাবলুম একবার আসি। 
মা: তা এলি না কেন? 
হানি: বারে! তোমার ছেলের ঘা! চোখ রাঙানি, আমার কেমন ভয়.করে। 
[ হঠাৎ] আচ্ছ! মামী ঘোর তো৷ - ঘোর - 
মা: কেন? কেন? 
হাসিনা: আহা। ঘোরই না- একটু চুপ করে থাকতে পারে। না? 
ফিতে! তুলে নেয়। 
মা: ওটা দিয়ে আবার কি হবে? 
হাসিনা: কেউ যখন কোনে! কাজ করে, তখন চুপ করে থাকতে হয়। 
মাঃ ও? 
হাসিনা: দশ- পনেরো -তেরো। 
মা: ওটা দিয়ে কি হবে? 
টেবিলের ওপর সম্তর খাতার মধ্যে লিখতে লিখতে 
হাসিনা : তোমাকে একটা জামা -_ 
কৌচড় থেকে যুড় পড়ে বার়। 
মা: তুই বাপু বড় ছটফটে। নিজের মুড়িটুকু আগলে রাখতে পারিস না 1, 
বিয়ে হলে করবি কি? 


হাসিনা : কেন তোমার ছেলে কি মুড়ি নাকি? 
হেলে মাকে জড়িয়ে ধরে। 


ম1: গায়ের মাপ নিলি কেন? 

হাসিনা : মামী, আমি তোমাকে একট! ভালো ব্লাউজ বানিয়ে দেবো । 
মাঃ ওম! কাপড় পাবি কোথায়? 

হানিনা : সে আমার আছে, তোমায় ভাবতে হবে না। 

মাঃ নানান্না। 
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হালিনা : বারে, আমার নিজের বুঝি টাক! থাকতে নেই ? আমি ঘদি নিজের 
টাকায় তোমায় কিছু করে দিই তুমি নেবে ন| কেন? 

মা: নাঁনা-আমি তা বলি নি। বলছি কি,মিছিমিছি টাকাগুলে! খরচ করবি 
আমার তো! আছেই ! [গায়েরট। দেখিয়ে ] তাছাড়া! এট। তো 
নতুনই। 

হাসিনা: নতুন না ছাই! আমি বুঝি জানি না? আমি বানিয়ে দেবো _ 


তোমায় নিতে হবে -ব্যাস। 
সম্তর খাতার কাগজট1 ছিড়ে নেয়। 


মাঃ [একটু রূঢ় স্বরে] ওটা ছিড়িল না। রেখে দে, ওটা! রেখে দে বলছি! 
কেন, কেন-কেন ধত্রিম ওমব? আর কোনদিন ওখানে হাত দিবি না। 
[ হালিনা মাথা নিচু করে করে থাকে ] তোর! সবাই মিলে আমায় এত 
জালাস কেন? ্‌ 

হাসিনা: মামী-মামী! [কেঁদে ফেলে] আমার মনে ছিল না। আর 
কোনদিন হাত দেবে। না - দেখো! সত্যি বলছি। 

মাঃ তোর]1 সবাই সমান - সবাই । তোর। কত দেখিস -কত জায়গায় ধাস _ 
তোর মাম। ঘরের চৌকাঠ পেরোলেই আমার কথ। ভূলে যায় কালীর 
চাকরী আছে -আমি- আমি কি নিয়ে থাকি ? শেষ বারের মতো! - 

হাসিনা: মামী, কেদে! না-কেদে। না, কালে তো! আর সন্তভাই ফিরে 
আনবে না। 

মা: [ উদদাস-উদ্দেশ্তহীন ] কিন্তু বাচার জন্ত ও যে বড়ো ছটফট করতো - 
সবাইকে বড়ো আপন করে নিতে চাইতো৷ - এত জীবন ছিল ওর মধ্যে তাই 
বোধ হয়- নত্যিই তো ধার! যায় তার! তে৷ আর ফিরে আমে ন|। [ হঠাৎ 
যেন দমট। জোরে নিয়ে ] হাসিনা, মা! আমার, আমাকে একটু দূরে কোথাও 
নিয়ে যাবি? আমার যে আর কিছুই ভালো লাগে না। একটু খোলামেল। 
জায়গাতেও যদি দিন কয়েকের জন্য যেতে পারতাম -এই অন্ধকারে চোখের 
মণিছুটো। কেমন ধোলাটে লাগে-ধোয়ায় ধেণয়ায় আমার মম বন্ধ হয়ে 
আসে -্যারে, তোর তেমন কোনে। জান। শোন] জায়গা! নেই? 

হালিনা: আমার মামার বাড়ি। যাবে? 

মা; যাবো। খুব খোলামেল! জায়গা! ? 

হাসিনা: হ্যা। আগে রেলগাড়ি করে ডোমজুড়ে নেমে তার পরে নদী _ 

মাঃ মৌক! করে ঘি একবার "একবার মেঘলা দিনে আমায় নিয়ে যেতে 
পারিস 

হালিন : যাবে।- পীরের দরগার কাছে, শুক্রবার শুক্রবার হাটি হয় - 

হা; মেলা? 
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হাসিনা: মেলাও হয়। কত দূর দূর থেকে পুতুল নাচ - ঘাত্র।- পীরের গান - 
কবির লড়াই আমি তোমাকে নব ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাবে! | মামার নৌকা 
আছে আমি তে! বাইতে পারি। তুমি আমি যাবে! | মামী, ঘাবে তো? 

মা: যাবো । কিন্তু সন্ধ্যের আগেই ফিরে আসবো, কালী ষে ঘরে এসে আমায় 
দেখতে ন। পেলে - 

হাসিনা: তাহলে চলো। আমরা তিনজনে মিলেই ঘাই - তোমার ছেলেরও খুব 
ভালে! লাগবে, আমি তো! জানি । দেখো, যাবে তো মামী ? 

মাঃ যাবো । কিন্তু তোর, মামা যে আবার সন্ধে হলেই কোথা কোথায় ঘোরে ! 
আমার ভাবন। কি কম? 

হাসিনা : মামা? ও কিছু ভাবতে হবে না। সন্ধে হলেই মামা আর বাবা 
ছুজনেই ইয়ার দোস্ত। দিনের বেলায়ই শুধু ঝগড়া-কাজিয়! | আমি বাবাকেও 
চিনি _মাঁমাকেও চিনি _ 


একটু জড়িত, ঈবৎ মস্তপ গায় নিরাপদ ও জ্যাকসনের ইংয়াজী গান শোনা যায়। দেখা 
যায় নিরাপদ ও জ্যাকসন আসছে । 


এ তো মাম! আসছে । সঙ্গে আবার কে দেখ। 
মা: হারে, তাই তো! কেবলতে।? 
হাসিন]: হুবে কেউ মামার জানা-শোন1। মামার কোনো বন্ধু বোধ হয়। 
মা: আবার কোনে? পাওনার্দার নয় তো।? 
রি দূর! দেখছে! না ছুজনে কেমন হাসতে হাসতে হেলে ছলে আসছে। 
হা, তাই তো, হাসিনা আয়, আয়। 
ওরা তাড়াতাড়ি মুড়ি কুড়িয়ে ভিতরে চলে যার়। ভিথিদী এবার খানিকট। চলে যাচ্ছিল, 
ইংরেজী গান গুনে আবার তার বোল বলতে থাকে । কিছুক্ষণ থেমে, ভিখিরী যেদিক 
দিয়ে ঢুকেছিল, সেইদদিকে বেরিয়ে যায়। 
জযাকসান আপাদমস্তক সী-ম্যান | জ্যাকেট, গলায় ক্রশৈয় চেন। তণমাটে তার গারের 
রঙ.হাতে উচ্কি। নিরাপদর চোখে দামী বিলিতি সান্‌ প্লাস। 
নিরাপদ: [ জড়িত গলায় ] তা আমায় তুমি দূর থেকে দেখেই চিনতে পেরেছ 
জয়কষ্ণ ? 


জয়: নো ব্রাদার, নট জয়কুষ্ণ। ,বিলেত ঘুরে আলার পর এখন আমি 
জ্যাকসন । নে৷ ফানি । সী-ম্যান সমুদ্রের ডলফিন । ছোল ওয়ার্ড টুর করেছি। 

নিরাপদ : হোল ওয়ার্ড? এয? শালা ছুনিষ্ায় কত কি ঘটছে-এই 
বস্তি আর চোলায়েয় োকানে বসে থেকে তে। টেরও পাই মা-ত্বে কিন। 
আজ কিন্ত চোলাইয়ের দোকানে না গেলে তোমার সঙ্গে দেখাও হতো! না 
জ্যাকসন ।' 

জয় : ইস জ্যাবস্ন। ভ্যাছে। জেট দেখেছে! ? জ্যাখো1 তার! এতার্টাইস 
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দেয়-সব শাল! আমি মুখস্ত করেছি। তার] খ্যা্ডভার্টাইস্‌ দেয় “সেলর ইউ 
হাভ এ গার্ল এভরি পোর্ট, বাট আই হ্যাভ নাইন দেম ইন ওয়ান মাই জ্যান্কে 
জেট্‌”। ওয়েল নিরাপন্ন, লাইফ এনজয় করতে চাও তো। সী-মান হও | জ্যান্বে! 
জেটকে চালেঞ্জ -এভরি পোর্ট আই গট ফাইভ গালর্স। কোন শালার 
পোর্টএর চলতি আইন কানুন তোমায় ছু'তে পারবে না। যদি আইন মাফিক 
বেআইনি তুমি কাজে লাগাতে পারো । শ্রেফ নোট । মাল। টু ডে আই 
ব্যাঙ্ক ব্যালান্স ফিফটি ফাইভ থাউন্ঠাণ্ড মানি। নো! ফানি হোয়াট 
ইউ কল? 
নিরাপদ্দ : তুমি লাখোপতি জ্যাকসন। তোমার গায়ের রঙও ফিরেছে । ইউ 
নাউ হেভি। কাম ইন জ্যাকসন। দিস ইজ মাই হাউস। আমরা এসে 
পড়িছি। এই হলে! আমার ভব-বৃন্দাবন _নিকুঞ্জ কানন _ নিরাপদ-কুটিয়। 
গল। খাকারির শবে হাসিন। এসে মিঠি মিটি মুখে দরজার কাছে দীড়ায়। 
নিরাপদ : কে মাহাপিনা ? তোমার মামী কোথার মা? হয়ার গন্‌? 
হাসিনা: মামী ভেতরে। 
নিরাপদ : ভেতরে? শিগগির তাকে ডাকো, বলে? আমার বন্ধু এসেছে। 
এখনও ভেতরে কেন ? [হাসিনা চলে ধায় ] কাম ইন, কাম ইন জ্যাকসন। 
পিট ডাউন সিট ভাউন জ্যাকসন । কি খাবে বলো? 
জয়; উই আর সী-ম্যান। পেট আমাদের সব সময়েই ভতি থাকে । নে ফুভ, 
ওন্লি ডিঙ্ক। আই মিন তুমি আমি দুজনেই এখন ফুল বটম বেলি। পেট 
আমার্দের দু জনেরই ভতি। নে। অফারিং। হয়্যার ইজ ইয়োর ওয়াইফ? 
আই মিন বৌদি? 
নিরাপদ : বৌদি বৌদি? গিন্সি [মা ঢোকেন] জ্যাকলন-মাই ওয়াইফ 
শ্রীমতী সন্ধ্যারানী দাপী। সক্ধ্যারানী _ কুইন অফ দি ইভিনিং-ইউ নো- 
মাই ওয়াইফ । 
জয়: হা-ডু-ড়ু বৌদি? বৌদি. বললাম কারণ দিস নিরাপদ আগ মি আমরা! 
একই ক্লাসে পড়তাম _ ৪ ছিল আমার চেয়ে তিন বছরের বড়। গ্যাট ইজ ইউ 
মাই বৌর্দি। আগ চামিং বৌদি । 
নিরাপদ: গিম্সি তোমায় চাগিং বললে! এর মানে তোমায় পরে বলব। 
হাসিনার উদ্দেশে। 
আর এই হলে। আমার দৌস্ত হাসিনার মেয়ে সাদাত আলি । [ ভূল শুধরে ] 
না-না- সাদাত আলির মেয়ে হাসিন, গুভ গার্ল। 


জয়; হা" ? 
ন হাসিন! হেলে ফেলে। পর়মুহুর্তেই সামলে মেয় 
নিরাপদ: গিষ্নি জ্যাকসন জ্যাকসন -জ্যাকলন আমার বন্ধু। টু ভে 
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হোল ওয়ার্ড টুর কর] শী-ম্যান ডলফিন, লাখপতি । ইস্ভুলে আমর! ছুজনেই 
ছিলাম যাইও টু মাইওড ক্লোজ ফ্রেণ্ড। | 

জয়: ডেরি ক্লোজ বৌদি। সব মাস্টার ছাত্র সব ব্যাটা আমাদের দেখে 
জ্যেলাসী হতো! । আমাদের মধ্যে ঝগড়া! লাগিয়ে দেবার চেষ্টা করতো । বাট 
ফ্রম এভরি ডে বরাবরই আধি ছিলাম স্ট্রং বডি বয়, শ্রেফ ঘুষি চালাতাম। 
কোন ছাঅকে রেহাই দিই নি। একবার এক ম্াস্টারকেও ছু ঘ! দিয়েছিলাম । 
তবে ইয়োর হাজব্যাণ্ড আই মিন দিস নিরাপদ বরাবরই একটু ভীতু ছিল। 
মানে কি ফিয়ার। 

নিরাপদ : নে ফিয়ার। নো ফিয়ার। এযাণ্ড এই নিরাপদ দাস মেরিটরিয়াস 
স্ট,ডেন্ট অফ ক্লাস সিক্স-সব্বাইকে টেক্কা দিত। তোমার মনে আছে 
জ্যাকসন? 

জয়: ইয়েস আই রিমেম্বার । আমার মনে আছে। এই ক্লাস সিক্সেই একবার 
জানেন বৌদি হেড-ন্তারের কলার চেপে ধরেছিলুম বলে আমায় ইচ্কুল থেকে 
লাস্্রিকেট করে দেয়। এযাণ্ড দেন আই আযাম ফোর্টিন, মাত্র চোদ্দ বছরের 
একটা নিম্পাপ শিশু । 

নিরাপদ : গিক্লি তুমি জানে! না হেড স্যারকে মারার ব্যাপারে জ্যাকসনের 
কোন দোষই ছিল না। রাগে ছুঃখে কেঁদে কেটে আমিও শাল! ইন্ষুল ছেড়ে 
দিলাম । ইউ রিমেম্বার জ্যাকসন ? 

জয়: ইয়েস আহ রিমেম্বার। তখন থেকেই মনে খালি ধান্দ। ওয়ার্ড ফুল 
ওয়ার্ড দেখতে হবে। ব্যাস। ৭ বছর শ্রেফ ঘরে বসে কাটিয়ে দিলুম। তার 
পর একদিন সোজা চলে গেলুম পোর্ট। আই মিন মেরিন হাউস। নাম 
লেখালুম। হেল্থ টেস্ট করলো | নেকৃষ্ট টাইয় কল এলো! । এবং প্রথমেই 
কোথার গেলুম জানেন বৌর্দি? বাপিলোন। ! 

নিরাপদ : জায়গাট। যেন চেন। চেন। লাগছে? ওয়ার্ড-এর ঠিক কোন্‌ দিকটায় 
বলো৷ তো? 

জয়: স্পেন। ক্যাপিটেল ? ইউ নে! ? স্পেনের রাজধানী 1 মাত্রিদ। তারপর 
কল এগেন এ্যাণ্ড এগেন কল -_ এ্যাণ্ড ভয়েজ _ সমুদ্র পাড়ি । সমুত্র, জানেন 
বৌদি সমুদ্রের কোন শেষ নেই। 

নিরাপদ : সমুক্রের কোন শেষ নেই গিল্লি। সব ডলফিন। 

জয়: আও টু-ডে বৌদি জ্যাফটার নাইনটিন্‌ ইয়ার্ম হোল ওয়ার্ড টুর 
দিয়েছি | 

নিরাপদ : হোল ওয়ান্ড? নাইনটিন ইয়ার্স? উনিশ বছর। ফেল্না নয়৷ 
ভাবো! একবার | লঙ লও এগো- সে! লঙ এগে। নে! বি নোজ হাউ লঙ 
আগে? জ্যাকসন তোমার.মনে পড়ে সেই পন্টা 
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মা: আপনার কথ! বলুন -- আমি চা করে আনি ? 

জয়: নেটীপ্লীজ বৌদি। উই আর বেলি-ফুল। মানে পেট একদম অল 
লোডেড কারগো-শিপ। 

নিরাপদ : মানে মাল ভি জাহাজের খোল। 

মা: আপনার] তাহলে গল্প করুন আমি রাল্লাট! দেখে আসি। 


নিরাপদ: পোয়েট্রি। মনে পড়ে জ্যাকসন? 

জয়: হোয়াট ইউ পোয়েছরি কল ব্রাদার - 

নিরাপদ : লিটিল মিস মুফেত - 

জয়: ইয়েস আই রিমেম্বার। শ্তাট ওন এ টুফেত - 

নিরাপদ : ইটিং হার কার্ডস আযাণ্ড হোক্সাই। 

জয়: দেয়ার কেম এ স্পাইডার আগ শ্তাট ডাউন বিসাইভ হার _ 

নিরাপদ জয় : এ্যাড ফ্রাইটেওড মিস মুফেত এযাওয়ে। 

নিরাপদ: হোয়াট এ মেমোরি? হোয়াট এ মেমোব্রি-- শালার হেড স্যার 
মাইরি তোমার মতো স্ট,ভেপ্টকেই দিলে লাহিকেট করে? হেড স্যার একটা। 
বাঞ্চোৎ। 

জয়: [ কালীকে দেখিয়ে ) হু হি? ইয়োর বয়? 

নিরাপদ : কালী । কালীচরণ। মাই ফার্্ঁ বয়, বিজি সন। সংসারে দেখাশুনার 
কাজে লাগিয়ে দিয়েছি । চাকরি দিয়েছি । এবার দেবে বিয়ে। 

জয়: ইয়েস ম্যারী। আলি টু বেড আ্যাণ্ড আলি টুরাইজ ইন দি মরনিং। 
সমুক্রেও যে নিয়ম তোমার ডাঙ্গাতেও তাই - 

নিরাপদ : জুয়েলারী বয় আমার কালীচরণ জ্যাকসান। কালী ? কাম। এদিকে 
এসে]। পরিচয় করো।-মাই বেস্ট ফ্রেগ্, একমাত্র বন্ধু জ্যাকসন -হোল্‌ 
ওয়ার্ড টুর করা সী-ম্যান এবং এই আমার ফাস্ট সন কে. সি. দাস। 

জ্যাকসন: হা-ডু-ডু? 

নিরাপদ : গেট আউট । গেট আউট । সংসারের দেখাশুনার কাজে লেগে যাও। 
কেমন দেখলে ? 

জ্যাকসন : গুড বয্ম। নট সং বডি বয়। 

নিরাপদ : শুধু একটাই দোঁধ-বাই উঠেছে মোচলমান মেয়ে - এ ঘে দেখলে 
বিশ্ছনী হাসিনা, আমার শ্যাঙাৎ সাদাত-তার মেয়ের সঙ্গে লাভ। বিয়ে 
করতে চায়। 

সপ আমরা শী-ম্যান আমর বলি লাভ ইজ এ লাইফ | ভালবাসাই 

| . 
নিরাপদ : জ্যাকসন তুমি বিয়ে করে! নি? ভালবেসে? 


মাচলেবার। 
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জ্যাকসন : বিয়ে? নে। ওয়ারল্ভ-এর প্রায় সব দেশের মেয়েই আমি দেখেছি। : 
বাট টু টেল ইউ ওপেন, বিয়ে করে কেউ স্থখী হয় না। তুমি তোবিয়ে 
করেছে৷ নাউ টেল মি ওপেন, তুমি সুখী? 
নিরাপদ: একদম না। একটুও না। এ কি শালার সংসার ন। ভাগাড় ! 
হাসিনাকে ভাকতে ডাকতে সার্দাত ঢোকে । 
সাদাত : হাসিন! এই হাসিনা -বলি হাড়ি চড়বে কি চড়বে না? বেল। কটা 
হলো খেয়াল আছে ? ন। পরের উন্নে ছু' দিলেই নিজের পেটের ভাত ছুটবে ? 
হাসিনা: [রান্নাঘর থেকে এসে ] সকালে যে বলে গেলে বাইরে খাবে। 
সাদাত: আমি খাই না খাই আমি বুঝবো, তুই কি গিলবি ? 
হাপিনা : সে আমিও বুঝবো। 
ম1: [উকি দিয়ে] আমি ওকে আজ এখানে খেতে বলেছি। 
সাদাত: তা হলে তো চুকেই গেল বৌঠান। মানে কি, তাহলে আমার দিকেও 
একটু নজর রাখবেন । 
নিরাপদ : ফিস্ট, ফিস্ট কালী, আজ আমার্দের একটা গ্র্যাণ্ড ফিস্ট হয়ে যাক । 
আমার বু পুরনে। বন্ধুরও দেখ! পেয়ে গেলাম আজ, কি বলো জ্যাকসন ? 
জ্যাকসন : নট টুডে বৌদি। আজ নয়, আজ আমার লাঞ্চ অন্য জায়গায় । 
নিরাপদ : ইউ ক্যান্সেল ইট । বাতিল করে দাও, ঠিক আছে এ কথাই রইলে। 
কালী, গ্র্যা্ড ফিস্ট। সার্দাত সিট হিয়ার । কাম সিট ডাউন । পরিচয় করিয়ে 
দিই -আমার বন্ধু জ্যাকসন হোল ওয়ারল্ড ট্যুর কর! ছোটবেলার ইস্ছুলের 
বন্ধু সীম্যান, ডলফিন। আর এ হলো আমাদের বস্থিওয়াল। সথদখোর _ 
ফুটপাতের দোকানদার। সন্ধে হলেই মদ, তাড়ি, চোলাই খায় - আমার 
পুরনো স্যাাৎ সার্দাত আলি । রাত্রিতে চোখে কম গ্যাখে। 
জ্যাকসন : "হা-ডু-্ড়ু? 
নিরাপদ : এ বেটা উত্তর দে-হা-ডু-ডু? 
জ্যাকসন: রথম্যানস্‌ সিগারেট খাবেন? আপনি হুদখোর ? তাসখেলা 
জানেন? গ্রি কার্ডস তিন পাত্তি? - 
সাদাত: না। আর আমি স্ুদখোরও নই। সামান্য লেনদেনের কারবার । 
তেতরে থেকে কালী ও মা-এর নীচের খ। শোন যাবে 
কালী : বাব! তে! দিব্যি ফিস্টের কথা বললো! । এত মাল কোথায়? লামান্য 
একটা কাশুজান পর্যস্ত নেই । ফিস্ট? 
মা: তুই বরং ছুটে! ডিম নিয়ে আয়। 
নিরাপদ : তুমি তো তখন বিলেতে জ্যাকসন | তোমার এই রখম্যানের 
প্যাকেট আর ম্যাচলাইট দেখে আমার মেটেবুক্জের পুরনো দজি ৪ 
কথ! মনে পড়ে ঘাচ্ছে। - 
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সাদাত : আর আমার মনে পড়ে যাচ্ছে পয়ল! বিয়ের কথা । তখনও এমন লম্বা 
লম্ব। সিগারেট পাওয়। ষেতে| | পয্পল বিয়েতে বাজনার কি ঢং-_ আলোর কি 
রোশনাই বয়স তখন কম। দুনিয়ার রঙও তখন অন্ত রকম। 

জ্যাকসন : প্রথম প্রথম বিয়েতে কিন্ত সকলেরই এই আপনার মতে। ছুনিয়ার সব 
রঙ চঙ মনে হয় তারপর সব ফর্সা শ্বেফ সাদা । লম্ব। এক মাস্ভল তার সঙ্গে 
লাগান থাকে মোটা এক বাশ । তাও সাদা। 

নিরাপদ : মেটেবুরুজ | মাই ভিয়ার | সাহেব মেমদের লম্ব! লম্ঘ। গাউন বানাতাম 
কাপড় লাগবে পাঁচ গঙ্জ - তো! চাকরকে দিয়ে পাঠিয়ে দিতো ছয়-সাত কখনে। 
কখনে। আট গজ পর্যস্ত । তবে এই মেমেদের লেডিস কাজে সবচেয়ে শক্ত 
হলো! বুকের আর পেছনের আটে! আটে। সেলাই, আর সে স্থতোই বা 
কি! পোমে চড়িয়ে নয় নম্বর স্থই দিয়ে তিল করে গিলতে হতো _- তার এক 
এক ডিজাইনে এক এক জগৎ এক এক বাহার-ঘুমাইলে শালার ম্বপ্রের 
মইধ্যে গ্যাখতাম "** 

সার্দুত : তা তুই এখন দিনের আলোয় খোয়াঁব দেখতে থাক [ নিরাপদর দিকে 
কটাক্ষ করে ] আমি আমার মুন্নি বখরীটারে আর একবার দ্ানাপানি দিয়ে 
আসি- 

নিরাপদ : তুই একটু ভালে! মতোই দানাপানি দিস। ন! খাইয়ে খাইয়ে 
শালার ছাগল যেন একেবারে কাঠবেড়ালী মেয়ে গেছে ! 

জ্যাকসন : বাট নট ভেরি লেট। 

নিরাপদ: এই সাদাত-এ ইংরাজির অর্থ হইল তোর বট্পট করার কিছু 
নেই। 

নিরাপদ : তাহলে? জ্যাকসন, তোষার পব্ষিশান এখন কোথায় - একবার 
ভাবো ! 

জ্যাকসন : টপ। টপ টুর্দি ওয়ারল্ড। 

নিরাপদ : কি চেহারা -কি জামা-জুতো। - সিগারেট _ ষ্যাচলাইট -কি তোমার 
ইংরেজী ! জ্যাকসন, তোমারে একটা কথা বলবো - মানে কি ছেলেবেলায় 
এক সঙ্গে ইস্থলে প্রাণের বন্ধু ছিলাম তে1-তাই জিজ্ঞাস করছি, একটা 
কথা বলবো মনে কিছু করবে না তো? 

জ্যাকসন : নে। মাইনভ নিরাপদ । 

নিরাপদ : অয় - 

জ্যাকসন : নো জয়কফখ। আমি এখন জ্যাকসন। 

নিরাপদ : না-না- তুমি আমার কাছে এখনও সেই জয়কুষই আছে! | জয়কৃফ, 
আমি ছু বেলা ভাল মতে। পেটভরে খেতে পাই ন1 রে ভাই ! ছেলে আমায় 
হপ্তায় হপ্তায় ছাত খরচা দেয়, কত জানো।? মাত্র দু-টাক1। জয়কৃষ্ণ, মাইরি 
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তুমিই বলো, কোন শালার ভদ্রলোকের এ ভাবে চলে ? ভায়া! মদ তাড়িতে 
আমার কোনদিন বমি. হয় নি- গেলো পরশ্ত, সেই আমিই শাঁল। ঢকৃঢক্‌ করে 
গ্যালন গ্যালন বমি করলুম। মাথ! ভার -হাটু শালার যেন আর চলতেই 
চায় না। কেন বলো তো? এ শালার পেটে সারাদিন কোন দানাপানিই 
ছিল না। জয়কৃষ্, আমি এই বশ্থির গু-মূতের নালায় আছাড় খেয়ে পড়ে 
গেলাম। পাড়ায় ছিল শনি পূজো -এই বস্তির হাড় হাভাতে হারামীর 
বাচ্চার! টপাটপ পূজোর বাতা! খায় আর আমায় মাতাল ভেবে লুঙ্গিতে টান 
মারে -ইট ছোড়ে -আমি শালার পুজোর একটু সিন্লিও পেলাম ন1। ভায়া, 
তুমি যখন সংসারের কথ] জানতে চাইলে তখন এমন বানিয়ে বানিয়ে বললাম 
- তুমি সব কথা বিশ্বাস করো নি তে1? মাইরি জীবনে শাল এই কি হবার 
ছিল! 
জানলার ফাক দিয়ে কালী ও হাসিনার মুখ দেখ! যায়। ওর! বোধ হর এতক্ষণ নিয়াপদের 
সব কথাই শুনছিল। 
এ ভাবে কোন মানুষ বাচতে পারে ? মাইরি, তুমি আমাকে এখান থেকে.অন্য 
. কোথাও নিয়ে যাবে? সব শালাকে আমি ঘেন্না করি _ বৌ-ছেলে-পাড়। পড়শী 
_ সব-সব শালাকে আমি ঘেন্না করি। তুমি আমায় বাচাও। আচ্ছা, আচ্ছা 
আমি শালার মানুষ তো! ভালে। খাবো, জামাজুতো পরবে, আর পাচজন 
লোকের সঙ্গে হেসে হেসে কথ! কইবো -হান্কা৷ মত একটু মদ খাবে1-ঠাটের 
সঙ্গে মেটে _কাজ্বাদাম-কি বলো, তাই না? জয়রুষ। ভাই আমার, 
আমায় একটু সাহাধা করে৷ না? যে কোনরকম সাহায্য । তোমার তো 
ব্যাঙ্কে অনেক টাক1। তুমি কতো বড়লোক । পারবে না? ভদ্দরলোকের রক্ত 
' আমার গায়-ছোটলোকি তে। অভাবে । পারবে না? জয়কৃষ্ণ ? 
জ্যাকসন অবাক । চিন্তান্বিত। একটু রূঢ়। এবার অপমানিত।' একটু কুদ্ধ। 
জ্যাকসন : বেগিং? ভিক্ষে চাইছে! ? না। তাই ব1কি করে হবে? তুমি 
আধার বন্ধু। মাইগু-টু-মাইগ্ ক্লোজ ফ্রেণ্ড, তুমি নিশ্চয়ই ভিক্ষে চাইছে। না? 
নিরাপদ : না-নান]। ভিক্ষে নয়। সাহায্য । একটু সাহায্য করে| আমায়। 
আবার ঠিক উঠে দড়াবো৷। ভায়া আমার _কালীর মাইনে কতে৷ জানে।? 
১১* টাকা । তাও শালার কারখানায় ধর্মঘট | মায়ন। পায় ন]। 
জ্যাকসন : ওনলি, মাই গভ ! কি করে বেঁচে আছো তোমর ?. 
নিরাপদ : বেঁচে তে! নেই! [এইবার নিরাপদ ভেঙ্গে পড়ে ] আমায় তুমি 
বাচাও। বেঁচে উঠে তোমার সব খণ আমি শোধ করে দেবো। জয়কুষ, "আমি 
তোমার পায়ে পড়ি- এখানে কেউ নেই -কেউ দেখবে না-কেউ জানবে 
না। একবার তুমি আমায় কথা দাও। কথ! দাও ভাই । 
জ্যাকসন : নাও ইউ বেগিং। বার তুমি ভিক্ষে চাইছো। নিরাপদ । আমি 
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'লিভারপুল _ রটারভাম - ভার্সাই -হামবুর্গ - সিসিলি _ সব জায়গায় দেখেছি 
ভিখিরী। বেগারস্! কি করে তার1? ভিক্ষে চায়। বেগিং। কিন্ত তোমার 
মত হাত-পা ধরে না। সব চাইতে বেশি ভিখিরী ইটালিতে। আমি ইটালির 
কল এলে যাই না। জাস্ট ক্যান্সেল করি। ইণ্ডিয়া ফিরে এসেও দেখি তাই 
ইউ মাই ফ্রেণ্ড, আমার পুরনে! বন্ধু হয়ে তুমিও সেই ভিথিরী? মাই গড! 
নেভার _নেভার কক্ষনে! না, আর কখনো আমি ইণ্ডিয়া ফিরবে! না- 
[ পোরটেবল থেকে মদ খায় ] মাদারল্যাণ্ড-আমার জন্মভূমি ভিথিরী _ 
হোয়াট এ স্তাড? কি কষ্ট? [আবার মদদ] নোলাঞ্চ_-আমি কোন 
ভিখিরীর ঘরে লাঞ্চ খাই না। 
নাউ আই গো। আমি যাচ্ছি। 
তুমি আমার পেছনে পেহনে 
আসবে না। ভোণ্ট সে মি 
জয়কুষ্ণ! বিলেত ঘুরে আমার পর 
এখন আমি জ্যাকসন । ইউ আর 
এ বেগার | মাই মাারলাগ 
*এ বেগার - হোয়াট এ শ্যাড্‌! 
জ্যাকলন বেরিয়ে যার। লাইটার 
নি:ত ভুলে যায়। নিরাপন কাদতে 
কাদতে বৃথাই চেষ্টা করে জ্যাক- 
পনঞ্চে ধরতে । পারেনা। বদে 
খাকে। জ'নলার ধারে কালা ও 
কালীর মুখটা দ্ধ হয়ে ওঠে। 
হাসিন! তাকিয়ে থাকে কালার 
দিকে। 
সাদাত মিঞাকে দেখ ধায় জাম 
পরে কাত মুগ ধুয্পে হাক পাড়তে 
পাড়তে জানছে। 
দাত: কই গো বৌঠান বেলা 
যে চড়চড় করছে। এবার ফিন্টিট৷ 
পাতে পাতে তুলে দেন। 
ঘরে ঢুকেই বুঝতে পারে সবকিছু 
কেমন যেন নির্বাক । বুঝতে পাত 
ন1! এই আকপ্মিক নৈঃশকো)র 
কারণ কি। মাই মাদারল্যাণ্ড এ বেগার। হোয়াট এ ম্যাড! 








দ্বিতীয় দৃশ্য 
এথম দৃগ্ যেখানে শেষ হয় ছিত'য় দৃশ্টের শুরু দেখানে । জানালায় কালী ও হাসিনার 
মুখ দেখা ধার়। এ ঘরে ছিজ্ত বার্থ নিরাপদ জ্যাকের ফেলে দেওয়] লাইটার হাতে খম্‌ মেরে 
বসে থাকে । চোখে জল। সাগাত মিঞাকে আসতে দেখা যায়। সাদাত কই গে! 
বৌঠান বেল) যে চড়-বড় করেছ--এবার কিট] প1তে পাতে তুলে দেন। ঘরে ঢুকেই 
বুঝতে পারে সবকিছু কেমন নিশ্চল । 
কালী: মর। মর। শ/লা- অকৃতজ্ঞ চামার _-ভিথিরী। জন্ম-ইন্যক সখের 
মুখ দেখলাম ন1 একদিন - ষে ভাবে পারি সংসারের জন্য জোয়াল কাধে খেটে 
চলেছি-আর এদিকে উনি- কোথাকার কোন এক মাতাল-গুগু1- 
শ্বাগলার-বন্ধু, তার পায়ে পড়ে কেঁদে-ককিয়ে ষেতে চাইছেন সগ.গের সিড়ি 
দেখতে । না-বেরোও- আজই এই মুহুর্তে ! বেরোও তুমি । তোমাকে আমি 
আর সহা করতে পারছি না -বেরোও। নির্লজ্জ-বেহায়1 _ 
নিষ়াপদ চুপ করেখাকে। চোখে জল। 
সাাত : এ আবার কি নতুন ব্যাপার ? কালী, ও কালী, বলি তোমার বাপের 
বন্ধুটি গেলেন কোথায় ? 
হাসিনা : বাবা, তুমি একটু বাইরে যাও ন1। 
কালী: [হঠাৎ সাদাতকে ] সাদাত কাক তোমার হাতে কেমন জোর? 
কেমন শক্তি? দু হাতে একবার এই গলাট। টিপে আমায় মেরে ফেলতে 
পারবে? পারবে মেরে ফেলতে ? 
সাদাত: কেন? এ সব কি কথা? নিরাপদ চুপ মেরে আছে কেন? বৌঠান 
-বৌঠান কোথায় ? 
হাসিনা: মামীকে ডেকে। ন1। মামীকে তুমি এর মধ্যে ভাকবে না বাব1। 
সাদাত: বেশ। কিন্ত কী এমন হুলেো৷- কোথায় খাবো ফিস্টি _-না এখন 
খামোকা হোটেল খর্চা। 
সাদাত কি ডেবে কে জানে ধরে ধীয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ জাইটারট। দেখতে 
পায়। লাইটার তুলেছে দেখে নিরাপদ খপ. করে ওর হাত থেকে লাইটার! কেড়ে নেয়। 
সাদাত: না-মানে আমি দেখতে নিম্নেছিলাম'"" 
হাসিন: বাব] তুমি এখন যাও। 
হাসিন] সাদাতকে বাইরে ঠেলে দেয়। সাদাত ধরেধরেবেরিয়ে যায়। 
কালী : “ছোটলোকি তো অভাবে" -'ছোটলোকি তো অভাবে' এয, তা 
এতোই ঘখন বোঝ, অভাবট দূর করার মুরোদ্দ নেই কেন? মাতাল--জন্ম- 
ভিথিরী ! 
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নিরাপদ্দ : [জ্যাকের লাইটারট! নাড়াচাড়া করতে করতে ] শালার বড়লোক 
বন্ধু আমার ঘকের ধন ফেলে গেছে। 
কালী: ফেলে গেছে ন] তুমি গেঁড়িয়েছ? 
নিরাপদ : না-না- ফেলে গেছে - ফেলে গেছে -তাইই মই । এতেই হবে। 
কালী: কি হবে এতে? 
নিরাপদ : এ মাল নিয়ে আমি হাতে হাতে ঘুরবে । 
কালী: তারপর? 
নিরাপদ : তারপর ? তারপর যেমন করে পারি যার গচ্ছিত জিনিস তারে 
আমি ফেরত দেবো! এ মাল আমি ছাড়বে। ন|। 
কালী: ফেরত দেবে? তুমি? 
নিরাপদ : হ্যা আযমি-এই আমিই তারে ফেরত দেবো ।- সার] ছুনিয়ার 
কের ধন এই আমার হাতে । এবার আমি যাই- [ কেঁদে ফেলে ] তুই আর 
আমায় বকিস না কালী । তুই সর, এবার আমি যাই। 
কালী: কোথাও যাবে না। চুপ করে এখানে বসে থাকো। আমি জানি ও 
লাইটার বেচে আবার তুমি মদ খাবে । তোমার ফিস্ট - গ্র্যা্ড ফিস্ট - একা 
- তোমাকে এক একাই সব গিলতে হবে, এই আমি বলে দিলাম । 
কালী কথা বলে খামতে না] থামতেই নিরাপদ নাটকীয় ভ'ঙ্গতে দরজা দিয়ে ছুটে 
বাইরে এসে লাইটার] হাতে-ধরে উঁচুতে তুলে __ 
নিরাপদ : জ্যাকসান, তোমার দেওয়া যকের ধন এই আমার হাতের মুঠোয়! 
তোমার রটারভাম, মাদ্রিদ, সুয়েজ খাল - ফুল ওয়াবুন্ড - এই আমার হাতের 
মুঠোয়! তবু তো কিছু দিয়ে গেলে বন্ধু! কিন্তু আমায় ছেড়ে পালাবে 
কোথায়? এই আমি আসছি - আমি আসছি । 
নিয়াপদ বেরিয়ে বায়। মা আলেন। 
মা; কি-কিহলো? 
কালী: মাগো, আমাদের আর মান-সম্মান একটুও রইল না-এঁ কোথাকার 
কোন এক জাহাজী গুণ্ডা, বাবা তার পা ধরে কয়েকটা টাক ভিক্ষে চাইছিল 
--গুগ্ডাটার ফেলে যাওয়া লাইটারট] নিয়ে _ শাল! এই জন্তেই কি আমি এত 
বছর এই রোগ! শরীরে আসিডে আমিডে হাতছুটে। পোড়ালাম -এই 
জন্যেই কি আমার ভাইট] মরল ? মিথ্যে! সব মিথ্যে ! 
হাসিনা: তুষি এত বাড়াবাড়ি করছে! কেন? তাছাভ। বন্ধুর কাছে মাম! ছাত 
পেতে ভিক্ষে চেয়েছে বলেই এ সংসারের সবকিছু মিথ্যে হয়ে যাবে 1? এতে! 
সম্তা? 
মাঃ তোর বাপ মাতাল হতে পারলে। - চোর হতে পারলো, আর কারুর কাছে 
একটু ভিক্ষে চাইলেই তুই এত ছট্ফট্‌ করে উঠবি ? বেশ, আক ন। হয় শেষ- 
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বারের মত বাঁপকে বুঝিয়ে বলিস। যদি ন! শোনে ঘাড় ধরে বাড়ির বার করে 
দিবি_আমি কিচ্ছু বলবে] না| 
হাসিনা: শোন, আমি একবার মামাকে বলবো । আমি তো কোনদিন কিছু 
বলি নি- একবার বললে মাম নিশ্চয়ই শুনবে । 
কালী: আমি আর কোন বলাবলির মধ্যে নেই। ও তোমরা যা পারে! তাই 
করবে । এতদিনে আমি একট] জিনিস বেশ বুঝতে পেরেছি একটা! চোরের, 
একট] মাতালের ১১০ টাক1 মাইনে পাওয়া এই টি বি রোগীর মত চেহারার 
ছেলেটার কোন দাম নেই। ধর্দি কোনদিন কিছু থেকেও থাকতো, তাহলেও 
_ সে সব শেষ হয়ে গেছে সেই রাতে, যেদিন সন্ত আমাদের সবাইকে বুড়ে। 
আহ্ুুল দেখিয়ে চলে গেল। শালা ভাবতে বেশ মজা লাগে - চোর-মাতাল 
ভিখিরীর ঘরেই ছিল ও রকম আমার একট] ভাই ! আমাদের মত ঘরে ও 
রকম কোন ছেলের দরকার ছিল না! সব মিথ্যে - ফালতু - কোন দাম নেই ! 
হাসিনা : মুখ ফুটে বারবার মামীর সামনে এই একটা কথা বলতে তোমার 
একটুও বাধছে না? | 
মা: [খুব ঠাণ্ডা ] কেন বাধবে ! ওর বাপকে যর্দি এত বছর সহা করে থাকতে, 
পারি- তাহলে ওর কথাও ধীরে ধীরে আমার সহা হয়ে ধাবে। ওর বাপ: 
খেতে দিতো বলেই না সব সইতে হতো! তোর কথাও আমার অব্যেস হয়ে 
যাবে কালী। 
কালী ঃ মা! 
হাসিন: মামা যা করে, তাই করেছে । এতে এতে। বাঁড়াবাড়ির কি আছে ?” 
মা: হাসিনার মত মেয়ের বোধ হয় তুই যোগ্য নোস কালী। 
কালী: আমি ".. 
কালী এবং হাসিন] দ্র'জনেই মায়ের দিকে তাকার। 
মা: একটা সন্ত হারিয়ে আর একট। মেয়ের চেহারায় যাঁকে কাছে পেলাম _ 
সেই হাসিনার যোগ্য বোধ হয় তুই নোস। সন্ত তো কবে শেষ হয়ে গেছে। 
তবু আজ সকালে যখন আমার গাঁয়ের মাপ নিয়ে হানিন। ওর খাতার পাতাটা 
ছি'ড়ল-_আমার যা মুখে এসেছে আমি ওকে তাই বলেছি-ও তো রাগ 
করে নি। জোরে একটু কথা প্যস্ত বলে নি। আর এই একটু আগে একটা 
মাতাল মানুষ ঘর্দি তার পুরনো! কোন বন্ধুর কাছে কেদে-ককিয়ে একটু 
ভিক্ষেই চায় তাই বলে তোর নিজের রক্তের ভাইট] পর্যস্ত তোর কাছে 
মিথ্যে হয়ে যাবে? তুচ্ছ হয়ে যাবে? কোনও দাম নেই? হাসিনা আর 
তোতে কত তফাৎ, কত ফারাক ! আমার ভয় হয়, তোদের ছু জনের বিয়ে 
' হলে হাসিনার না আবার আমার মতে! কপাল পোড়ে ! 
হাসিনা: মামী! 


৩২৬|-গ্র,প খিয়েটার'বর্ধ ১ম সংখ্যায় শারদীয় '৮৫ 


কালী: শোনেো৷। আমি এতদিন কোন কথ! বলি নি। এবার তোমাঁকে 
ছু একট] কথা বলবে1। আমি কারে। যোগা নই । তোমার _বাবার _ সম্তর 
_সার্দাত কাকার - কারখানার ধর্মঘটের - এই পাড়াপড়শীর কারুর -কারুর 

' যোগ্য নই আমি। শেষ পর্যস্ত তোমার মুখ থেকেও ঘখন এই কথাটা শুনলাম 
ভখন-ঠিক আছে তাই হবে। তোমর। থাকে1|। তোমর] সবাই যে যার 
যোগ্য হয়ে থাকো । আমি পারবো না| কিচ্ছু পারবে। না। এই হাড় 
হাভাতে গুগ্ির মুখ চেয়ে কেন আমি আমার নিজের জীবন নষ্ট করি। কেন 
ভূতের বেগার খেটে মরি । আমার তো! কোন দরকার নেই। তুমি তোমার 
হারানে। ছেলে যদি হাসিনার মধো খুজে পেয়ে থাকে, বাবা যদি তার 
পুরনে জীবন এ মাত্তাল-গুগ্তা বন্ধুর মধ্ো খুঁজে পেয়ে থাকে, তাহলে তে। 
চুকেই গেলো! 

মা: তোর বাপের আর আমার পাওয়াকে তুই এক করলি? 

কালী: জানি না। একটু আগে তুমি হাসিনাকে ধা বললে তাতে শুধু বলবে। 
তুমি আমার মা, না ডাইনী, আমি জানি ন1। 

মা: কি? কি বল্লি তুই? আমি- 

বথাগ্বে ক;তে পারে না। স্তন্ধ। মুক। পাৎয়ের সত ভারী একটা বোঝা! বুকে চেপে 
ধরেন। আস্তে আনতে েরিয়ে যান। 

কালী : [রান্নাঘরে চলে যাওয়। মায়ের উদ্দেশে ] নিজে বেশি লেখপড1 শিখতে 
পারিনি বলে ছোটভাইট1 যাতে মানুষ হয় আমাদের চাইতে আর একটু 
বেশি লেখাপড়া শিখতে পারে -কই - অমন বিপদের রাতে একবারও 
আমাকে কিছু জানিয়েছিল? জানানোর দরকার মনে করেছিল? হয়তে। 
ভেবেছিল পার্টি-পলিটিষ্পের অতে৷ জটিল কথা আমার এই অশিক্ষিত মাথায় 
ঢুকবে না। হয়তো ভেবেছিল আমি কিছু বুঝবো না-আসলে আমার 
মাইনেট] ছাড়া তোমাদের কাছে কোনদিনই আমার কোন দাম ছিল ন1! 

হাসিন1 : তুমি মামীকে এ কথাট। বলতে পারলে ? তোমার একটুও *** 

কালী: [হাসিনাকে ] কেন! কথায় কথায় খালি সন্ত কেন? আমি কি 
সম্তকে কম ভালোবাসতাম ? আমি কি দাদার কোন দায়িত্ব পালন করি নি? 

হাসিনা: মামী তোমাকে মোটেই ও কথ! বলে নি। আর 1 বলেছে, বলেছে । 
মায়ের! সব কথাই বলতে পারে। 

কালী: কথায় কথায় শুধু সম্তর সঙ্গে আমার তুলনা ? হোক সে আমার ভাই- 
আজ সে মৃত। আমি_-আমি তে। এখনও বেঁচে আছি _-তোমার্দের কাছে 
একট] বেঁচে থাক! মাগ্চষের কোন দাম নেই ? 

হাসিনা; কেন থাকবে না? সন্ভ ভাইয়ের মার! যাবার পর মামী কেমন হয়ে 
গেছে তুমি জানে! না? মামীর কিসে কষ্ট তুমি বোঝ না? কাজ থেকে 
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ফিরতে তোমার একটু দ্বেরী ছলে মামী ঘে কত কি ভাবে? 

কালী: ভাবে! ভাবে শুধু আমার যাইনের কথা ! 

হাসিনা: [ক্ুদ্ধ] বাজে কথা বলে না । 

কালী: কিসের বাজে কথ] ? হাজারো অন্যায় করলেও এ সংসারে বাৰাকে 
নিয়ে কিছু বল! যাবে ন।- শালা নিজের চাইতেও যাকে বেশি ভালোবাসতাম 
সেই ছোট ভাইয়ের সঙ্গে তুলনা করে কথায় কথায় শুধু আমাকে অক্ষম 
অযোগ্য বল1- তাহলে ভো আমার যোগাতা আর ক্ষমতা শুধু-এঁ-_টাক! 
রোজগারে - আমার মাইনেতে ! 

হাদিনা : তুমি চুপ করো|। চুপ করো। তোমার কথা আর আহি শুনতে 
চাই না। তোমার মন এত ছোট ! তোমার কি দরদ বলে বুকে কিছু নেই - 
তুমি এত নীচ-যাঁও-যাও- তুমি তোমার কাজে যাও। 

বলেই হাসিন। নিজে যেতে বাক্। 

কালী : [ছুহাতে হাসিনাকে শক্ত করে ধরে ] যাবও না। থাকবও ন। দরদ 
আমার নেই! দরদ দেবারও কেউ নেই! আমাকে কথার খোচায় ঘ1 মেরে 
তুমি খুব সুখ পাও, তাই না? শোন - একটা কঙ্কালকে পাশে নিয়ে ভোমার 
মতে মেয়ের রাত কাটুক -আমি চাই! না । আবার অন্ত কেউ তোমাকে 
দেখুক স্পর্শ করুক এও আমি চাইবে না। গ্যাখো, আমি - আমার বয়স তো 
খুব বেশি নয়। এ দুনিদ্বায় চোখ ফুটতেই সংসারের জ্োয়াল নিয়েছি কাধে। 
আমি -আমি খুব দুর্বল । আমি জীবনে খুব কম মিথ্যে কথ। বলেছি _- লোকে 
আমায় ভূল বুঝেছে বেশি _-সব _-সবাই। আমি-জীবনে কোনদিন কোন 
মেয়েকে ছয়ে দেখি নি। আমায় ছেড়ে তুমি যেয়ে না- আমায় ছেড়ে তুমি 
যেয়ো! না-. 


হাসিন! পুরে! শরীর হয়ে কালীকে জাপ্টে ধরে হাউ হাউ করে কাদতে খাকে। 
মা জালেন। 


মা: খেতে আয়। 
কথাটা! বলে মা ভেতরে ধান ৷ একটু পরে এওট] থাল। নিয়ে আলেন | 
হাসিনা, তোর বাপ ঘরে শুয়ে আছে । খাওয়। হয় নি। থালাট দিয়ে আয়। 
দেরী করিম ন]। 
হ।সিনা থালাট! নিয়ে ধীরে ধীরে চক যাক, কালী মাথা নীচু করে বসে খাকে। 


মা: খেতে আয় | পেটে ঘোর ব্যথার কষ্ট। সারাদিন না খেয়ে থাকজে 
পারবি কেন, আয়। [ কালী চুপ ] বাপের কথ। ভাবতে হবে ন1। বন্ধু না কে 
কি ফেলে গেছে বললি, সেট বেচে এতক্ষণে নিশ্চয়ই কিছু ন! কিছু খেয়েছে। 

কালী: মা, আমার কথায় তোমার খুব লেগেছে? 

মা: না 
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কালী: সত্যি বলছ? 
মা; থাক নব। ওসব কথ। এখন থাক । খেতে আয়। 
কালী: বাবাকে একবার দেখে আসব ? 
মা; খেয়েই না হয় দেখতে গেলি - এতো নতুন কিছু না। 
হাসিন! ফিরে আসে, মাথা নীচু। 
মা: সাদাত ভাই খাচ্ছে তো? 
হাসিনা: থালাট। নিয়ে ঢেকে রেখে এইমাত্তর মামাকে খুঁজতে গেল । 
মা: ঠিক আছে। তোর] আম়্। 
হাসিনা : তুমি খাবে না মামী ? 
মা: সাদাত ভাই তো বল্‌লি তোর মামাকে খুঁজতে গেছে - 
বাইরে থেকে ডাকতে ডাঞ্তে হার আদে। 
হারু: কালী -কালী ! কিরে চুপ করে এক। বসে আছিস কেন? 
কালী: এমনি। 
হারু ₹ চল। মিটিংয়ে যেতে হবে না? দিনেশদ1 কোথায়? 
ঘরের বাইরে এসে ময়লা-ফেল। জায়গার সাষনে। 
দিনেশদা - ও দিনেশদ] ঘুমৃচ্ছে। নাকি ? 
যেন পাশের বস্তি থেকে দিনেশ বেরিয়ে জাসে। 
দিনেশ : হু! ঘুমানেরই তে৷ টাইম ! চলো! ঘুযাইয় ঘুমাইয়। মিটিংয়ে যাই। 
কালী কই? 
কালী জামাগায়ে দিয়ে বেরোন্ধ। 
হারু£ শোন দিনেশদা, আমর] যদি আরে] কিছু, দিন স্ট্রাইক চালিয়ে যেতে 
পারি, মালিক আমাদের দাবি মেনে নিতে বাধ্য হবে। এই সময় কোন রকম 
ভেঙ্গে পড় চলবে না। 
দিনেশ : না, ভাঙ্গনের কথা না। 
কালী: [মায়ের উদ্দেশে ] মা আমি মিটিংয়ে যাচ্ছি। [হারুদের উদ্দেশে ] 
| 
নং গুর] তিন জন চলে যার॥ নিরাপদ সংসারের প্রয়োজনীয় জিন্িপত্র কিনে ঢোকে । 
নিরাপদ : গিশ্সী, গিষ্নী ! কোথায় গেলে! এই দ্যাখো আমার হাতে কী। 
ম] ও হা'সনা রানার জালে। 
মা: [ভেতর থেকে এসে ] কোথেকে এত সব আনলে তুমি? 
নিরাপদ : বাজারের দোকান থিকা । ধরো! এতে চাল আছে। এই তোমার 
ডাল, মৃগ, মুন্তুর, অড়হর সব মিলিয়ে এনেছি। এই তোমার বড় চিরুণী। 
একট জিনিস কিছুতেই মাথায় আমছিলো! না, এইবারে মনে পড়েছে। 
তোমার ওই আট। চালুনি, ওই একটা কিনে আনতে তুলে গেছি। এই 
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কালীর নতুন গেঞ্জি, ব্যায়াম করার পর কালীর প্রোটিন - ছোল।। ভাবছো 
তো। টাকাগুলে! কোথায় পেলাম । ভগবান জুটিয়ে দিয়েছে। আমার মুখ 
শুঁকে দেখো, এতো টাকা পেয়েও আমি কিন্তু একবারও মদ খাই নি। শুধু 
এই খুঁড়িতে এট, মেটে এনেছি। 
ছু একট1 (জনিন আরে! বার করে । সরযের তেলের একট! টিন বার করে। 
মা: তোমার এতে। সব জিনিস কেনার কথা মনে থাকে? ঘরের আর পাঁচ 
জনের কথ। তুমি ভাবো? 
নিরাপদ : কালীর খাওয়] হয়েছে? গেল কোথায় ? 
মা: কারখানার মিটিংয়ে গেছে। 
নিরাপদ : [হাসিনাকে ] এই দেখো মা, তোমার জন্যে কি এনেছি ! কোথেকে 
এনেছি, কিকরে এনেছি, তা কিন্তু জানতে চাইবে না। বলে। তো এর 
মধ্যে কি আছে? 
মাঁ: আহা! তুমি ওর হাতেই দাও না! ও নিজেই খুলে দেখুক । 
হাপিন। ওঢ? থুগে দেখতে'থাকে 
নিরাপদ : খরচের হাত বুঝলে মা। আমি কোনদিন টাকা পয়সা জমিয়ে 
রাখতে পারি না। আর ন। জমাতে পারলেই তো তুমি হয়ে গেলে ফেলন। ॥ 
কি? কেমন, পছন্দ হয়েছে তো? পরার আগে একবার জলে ধুয়ে নেবে। 
হাসিনা : লেবেলট] ছিড়ে ফেলবো, মাম1? 
মাঃ ছি'ড়বিই তো! নতুন ছাপ শুদ্ধ, কাপড় আবার কেউ পড়ে নাকি! 
হাসিনা: আমি জানি। মামা, তোমাকে একটা কথা বলবে|। 
নিরাপদ: হু । কিন্ত তার আগে বলো দ্িনিসট1 তোমার পছন্দ হয়েছে কিন! ! 
হাসিনা : হ্যা! খুব পছন্দ হতছেছে। বলবো মাম ? 
নিরাপদ : বলো। এখন আমি সংসারে মন দিয়েছি। মদ খাওয়া চিরতরে, 
বন্ধ করে দিয়েছি । এখন ফ্যামেলির সব কথা আমায় শুনতে হবে বৈকি ! 
হাসিনা : [খুশির হাসি হেসে ] তা হলে আর আমার কিছু বলার নেই মামা ! 
নিরাপদ : বসো, একটু চা খেয়ে যাও। গিশ্ী, একটু চ1 বানাবে নাকি! 
মা: এখন আবার চা খাবে কি! তোমার তো খাওয়াই হয় নি। তা ছাড়া 
ছুধ-চিনি_ | 
হাসিনা : আমি ঘরের থেকে নিয়ে আসবে মামী ? 
মা: না থাক, চা তুমি পরে থেও। এখন ভাত খাবে চলে|। 
নিরাপদ : বেশ [হাসিনাকে ] তুমি ঘরে যাও মা। সবসময় এই ভাবে তোমার 
এক] এক! ঘুরে বেড়ানো ঠিক না। কাল সকালে কিন্তু একবার কাপড়টা 
আমায় পরে দেখিও। তোমার বাপ কই? 
হাসিন : বাব! তো তোমাকেই খুঁজতে গেছে। 
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নিরাপদ: সেকি! আমিতো এই সব কেনাকাটায় ব্যস্ত ছিলাম । আমায়" 
কি আর শাল। প্ররনো ডেরায় খুঁজে পাবে । ঠিক আছে। সাদাতকে নিয়ে 
তুমি বেশি ভেবে। না। ও আমি দেখছি, তুমি যাও। 
হাঁসিন1: মামী গেলাম। 
প্যাকেটটা নিয়ে যায়। 
মাঃ আয়। 
নিরাপদ: কালীর আর হাসিনার বিয়েটা হয়ে গেলে, তোমারও শ্রান্তি, 
আমারও শান্তি। শুধু একটা কথাই ভাবি, আত্মীয় স্বজন, সমাজের আর 
পাচজন - 
মা: তোমার কোন্‌ আত্মীয় স্বজন বিপর্দে তোমায় দেখেছে -সন্ভ মার), 
যাবার পরে তারা একবারও খোজ নিতে এসেছে? তুমি আর কখনো ওদের 
বিয়েতে আপত্তি করো না। 
নিরাপদ : না আপত্তি না। সাদাত আমার অনেকধিনের বন্ধু। আমাদের 
বিপদে-আপদে, পয়সা-কড়ি দেয় বটে। সাদ!ত কিন্তু খুব কগ্ুস। তি 
জানো তে]? 
মা: তাতে কি! বিয়েতে তো আর আমরা কিছু চাইছি ন1। হাসিনা তে? 
আমাদের ঘরেরই মেয়ে । সন্ত বেঁচে থাকলে কি ওদের বিয়েতে এতে] দেরী 
হতো। 
নিরাপদ: না তা ঠিক। তবে আত্মীয় স্বজন, সমাজ, এই বন্ধনটারে তো 
আর তুমি অধ্বীকার করতে পারে না । দেখি আমি ভাবি। তুমিও ভাবে]।' 
আমার ইচ্ছে ছিলে খুব ধুমধাম করেই বিয়ে হয়। ত শ্রীমানের আধার 
কারখানায় ধর্মঘট | ঠিক আছে। বিপদ আপদ নিয়েই মান্থষের জীবন, 
তোমার খেছুরী গুড় কোথাও পাওয়! গেল না, আমার ইচ্ছে ছিলো ঘষে 
একঠিল৷ খেজ্জুরী গুড় আনি! 
মী: সে তো আমি কবে বলেছি। তোমার এখনও মনে আছে । 
নিরাপদ: তা হলেই বোঝো! আমি, নট্‌ এ ব্যাভ, ম্যান, সবই আমার মনে' 
থাকে। তোমার জন্য একট! শাড়ি কেনার কথাও আমার মনে ছিলো । কিন্ত 
পকেট একেবারে হাওয়া । যাকগে, আমায় একটু বেরোতে হবে। তুমি এই- 
গুলে। গুছিয়ে গাছিয়ে রাখো! । কালীকে বলো! রোজ সকালে একৃসারসাইজের 
পর যেন ছোলা খায়। আমারে তুমি নয় আনা, না, দশ আনা পয়সা দিতে 
পারব1! 
মা: দাড়াও। 
বলে জমানেখ খুচবে! পঙসার ভশাড়ট। নিয়ে আসে। গুনে গুনে পরসাগুলো দেয়। 


নিরাপদ: [গুনছে ] চৌষটি, পয়ষটি, ছেষটি, লাতষটি। এই যে পাঁচটা পয়সা! 
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আমার বেশি হয়ে গেল! এই নাও! রেখে দাও! আমি একবার চট হরে 
ঘুরে আসি। তৃমি মেটেটা একটু মুখে দিও কিন্ধ! 
আ: এখন আবার কোথায় যাবে। একটা দিন একটু ঘরে থাকে৷ না। 
নিরাপদ: এই একটু ঘুরে এসেই' ঘরে থাকবে] দেখি, শাল! সাদাতট] আধার 
' বেমক্কা কোথাও হারিয়ে গেল কিন | হারামজাদা রাতে আবার চোখে কম 
দেখে। যাই একবার দেখেই আসি । মনটা কেমন কু-ডাক ডাঁকছে। কালীরে 
নতুন গঞ্জি দেখাইও কিন্তু। 


নিরাপদ বোরয়ে যায়, মা একটু চুপ থেকে খুশি মনে জিনিসগ্ুলে। গুছোতে থাকে । পক! 
ও বুবুডান দিক দিয়েচে:কে। 


পক্কা: কালী -কালী- 

মাঃ: কাকে ডাকছে! বাবা? 

পক্কা: কালী বাড়ি নেই? 

ম): ন।। এই তো কিছুক্ষণ আগেই বেরিয়েছে। 

পন্ক। : বলবেন আমর! খুঁজতে এসেছিলাম । 

মা: তোমার কী নাম বলে ধাও-- কালী এলে আমি বলবে] । 

পন্কা : বলবেন অমিয়দা ডাকতে এসেছিলো । 

বুবু: ভুলে গেলেও ক্ষতি নেই মাসীম। _ দেখা আমাদের ঠিক হয়ে যাবে। 

পন্ধা! ও বুবু ডানাদক দিয়ে বোরয়ে যারঃ উপ্টো দিক [দয়ে কালী চে।কে। 

কালী: বাবা এসেছিল? 

মা: এই গ্ভাখ মাগুষটা! কত কী কিনে এনেছে! এতে। আছেই - তা ছাড়া তোর 
গেঞ্জি, ছোল! _বার বার করে বলে গেছে রোজ তৃইব্যায়াম করার পর ছোল। 
খাবি। তোকে কারা যেন খুঁজতে এসেছিল । নাম বলে গেল অমিয়। 

কালী: ও- কিন্তু বাব এতো! টাকা পেল কোথায়? 

মা: হাসিনার জন্ত একট। ভাল শাড়িও এনেছে। 

কালী: বাবা! লাইটার-বেচ। টাকায় এ লব এনেছে - 

মা: যে টাকায়ই আন্থক - এতদিন তে! শুধু নিজেই মদ খেয়ে এসেছে - ঘরের 
কথা তে। একবারও ভাবে নি, আজ যদি ভালোবেসে কয়েকটা! জিনিস কিনে 
আনে, তুই তাকে খারাপ বলিস না কালী । নিজে একটু মদও খায় নি। 
কতে। কি বললে। তোর হাপণিনার বিয়ে তার কতবড় সাধ-মাল্লান, তোর 
কারখানায় ধর্মঘট -আমি ভাবতাম মানুষটার কোন গ্রাহাই নেই - কিন্ত 
নারে সব তার মনে থাকে । জীবনে মে যত তুল অন্তায়ই করুক ন| কেন 
ধাপ তে৷ তোর -_এ নিয়ে তুই আর মাথা গরম করিস ন|। 

কালী : বাব! থেয়েছে? 

মা: না। বললে ঘুরে এসে খাবে। তুই থেতে চ1। 
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কালী: এখন আবার কোথায় ঘুরতে গেল! বাবার কাছে কোন টাক! পয়সা- 
আছে? 
মা: না। সব দিয়েই তে। এগুলে৷ এনেছে। 
সাদাত ঢোকে, একটু টলটলায়মান। 
সাদাত: নিরাপদ হাওয়। ! কোখাও নেই। চোলাইয়ের দোকান - নিতাই 
নাপিতের সেলুন _মুচিওয়ালার ফুটপাত - নিরাপদ হাওয়া! অনেকক্ষণ 
এক একা চোলাইয়ের দ্বোকানে বসেছিলুম তো! _ মনট1 আমার খুব ভার - 
ট্যাটচেটে আটালে৷ মালের দোকানের বেঞিতে দুখানা মাছি সেঁটে গেল - আর. 
উঠতেই পারছে না-জল ঢেলে দিলে লিপ খেয়ে উড়ে পালাতে পারতে।_ 
কাছে কোন জলও ছিল না। তাই একটা পাইট কিনে ছিপি খুলে একটু 
ঢেলে দিলুম | পাখা মেলে পাখি দুথান! আমার চোখের সামনে থেকে হাওয়া 
হয়ে গেল। আমি তখন এক] বসে থেকে মনে-মনে খুব কাদছি - পুরো এক 
পাইট তে! আর ফেলে দিতে পারি ন1- যদিও কিনেছিলাম মাছি ওড়াঁবার, 
জন্য _-তাই আমি [ঘরের কাছে আসে]-নিরাপদ্দ এখনে। ফেরে নি বৌঠান ? 
হাসিন। নতুন কাপড় পরে আদে।, 
মা: এসেছিল, একটু কাজে বেরিয়েছে। 
হাসিনা : তুযি এই সন্ধে রাতেই গিলেছে। ? 
কালী: সাদাত কাক বাড়ি বাও। ভাববার কিছু নেই। বাবা ঠিক সময়েই 
আসবে। 
হাসিনা : ভাবলুম মামাকে একবার পরে দেখাই - 
মা: কাল সকালে দেখাস, এখন তোর বাবাকে নিয়ে ঘরে যা । 
হাসিনা: চলো। আজ আবার সন্ধে হতে ন। হতেই পেটে ঢেলেছে ? 
সাদাত : কি করবেো।- দুটে। মাছি এমন ভানে চ্যাটালে। আটাম় সেঁটে গেল _ 
[ কেন! জিনিসগুলো দেখে ] নিরাপদ এগুলে! ঝেড়েছে মনে হয়। নিরাপদ 
এগুলে। কিনেছে বৌঠান - নির্ঘাৎ ঠকে গেছে ও- কোন দর-্দাম জানে না। 
ও কিনতে পারে ন।- বৌঠান, নিরাপদ্দর কাছে কোন বাড়তি পয়স] ছিল, না. 
আছে! | 
মা: না। তার কাছে কোন পয়সাকড়ি নেই। দশ আনা পয়সা! তাকে 
দিয়েছি, তোমাকে সে খু'জতে গেছে। 
সাদাত : [হাসিনাকে ] দশ আন] পয়সা নিয়ে আমায় খুজতে গ্যাছে, 
নিরাপদ ! চল- আমর] ঘরে ঘাই। দশ আন পয়স1 নিয়ে নিরাপদ আমাকে 
বখন খুঁজে পাবে ন! তখনে ও ছুথান] মাছি ট্্যাটালে! আঠায় বসে থাকবে। 
_চলি বৌঠান। আচ্ছ। হাসিনা, তুই কখনো ছুখান। মাছি দেখেছিস 
হামিনা : [ গজরাতে গজরাতে ] তুমি এবার বাড়ি চল। তখন থেকে খালি 
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ট্যাটালে। আটা আর মাছি- সোৌজ। প। ফেলে হাটে! বলছি। পড়ে গেলেই 
দেখাব মজা । এই আমি বলে রাখলাম। 
ওর! চলে যর, কালী মায়ের দিকে এগেোয়। 
মা: তুই বিশ্বাস করিস না কালী। তোর বাপ মোটেই মদ খেতে যায় নি। 
মাজষ কতরকমে বর্দলে যায়। তোর বাপের হবে । আমার মন বলছে সে 
চিরকাল এমন থাকবে না। 
কালী: বাব। যর্দি আর একটু মানুষের মতো হয়- আমি সব দুঃখ ভুলে যেতে 
রাজি আছি মা। তখন বাবাকে এমন ভাষায় কথাগুলো বললাম - আমার 
নিজেরই এমন খারাপ লাগলো । আচ্ছ! মা, যদি আর কদেক মাস ধরে 
আমাদের কারখানায় এই স্ট্রাইক চলে তাহলে ? 

মা: তাহলে কি? 

কালী : ন৷ বলছি কি ভাবে সংসার চলবে, তার _ 

ম1: কারখানার আর পাঁচজনের খেভাবে চলবে, আমাদেরও তাই। 

কালী: দিনেশদ] কিন্ত খুব ভেঙ্গে পড়েছে। 

মা: তোর সবাই মিলে তাকে বোঝাবি, অয্থ। ভেঙ্গে পড়লে চলবে কেন। 

কালী: না ত1 ঠিক। আসলে তোমাকে আর বাবাকে যদি আর একটু 
মানুষের মত রাখতে পারতাম - সত্যি কথা বলতে কি মা, জ্ঞান হওয়। 
পর্যন্ত তোমাকে কখনে। হাপিখুশি দেখেছি বলে মনে হয় না। 

মা: ও-তুই নিজেই যেন কত স্থখে আছিস। তোর ওপরেই তো৷ এতগুলো 
মাঙ্গষের _ 

কালী: এতগুলো আবার কোথায়? মোটে তো তুমি আমি আর বাবা। 
এ আমি ঠিক চালিয়ে নিয়ে যেতে পারবে! । মাগো, আমার ষে কত কথ৷ 

. মনে হয়-_ ছোটবেলায় তোমাকে দেখেছি _তুমি কত মোট] ছিলে - তোমার 
ছু হাতে এই মোটা মোট! সোনার বাল! -পরনে লাল পাড়ের দ্বামী শাড়ি _ 

মা: এত কথাও তোর মনে আছে? 

“কালী: বারে- আমি তো এ সব স্পষ্ট দেখতে পাই । গনগনে আগুন - মাটির 
হাঁড়িতে গরম ভাত, লাল আগুনের আভায় তোমার মুখে অল্প-মল্প ঘাম _ কত 
বড়ে। সি'ছুরের টিপ তুমি পড়তে তখন- আর আমরা তখন - 

মা: তোকে একদগড না দেখতে পেলে তোর বাবা কেমন উতল! হয়ে উঠতে|। 
তোরও তে। সোনার রুলি ছিল। তোর বাপ বলতে। বড়ছেলে আমার পয়মন্ত' 
দেখেছে। জন্মাতে না জন্নাতেই সাহেবদের কেমন স্থনজরে পড়ে গেছি। 
একবার লাল রঙের সিক্ষেন্ন কাপড়ে তোর জন্তে একজোড়। জাম1-প্যাণ্টও 
বানিয়েছিল। 

কালী: আমি পরেছিলাম? 
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মা: পরেছিলিসই তো] । 
কালী : মাগে, জানে। তোমাকে একটা সত্যি কথ! বলি আমি - আমি, মনে- 
মনে সত্যিই সন্তর মতই হতে চাই । পারি ন। - আচ্ছা, পারি ন। বলে কি 
আমি অক্ষম ? 
মাঃ তা কেন হবে? একজন কি কখন আর একজনের মতে! হতে পারে ? 
তুই তোর মতই হবি। তুই- বোস, আমি এগুলো গুছিয়ে রাখি। 
কালী মাথ। নেড়ে সায় দেয় । মা! ওগুলে! গুদ্িয়ে রাখতে রান্নাঘ:র বায়- আবার আসে। 
_কালী সম্তুর ছবির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে খ.কে। মাভেতরে চলে যাক্স। সাই- 
ক্লোরামাক় সম্তর ছবি ভেসে ওঠে। 
সন্ত: মাগো, আমার টেবিলট। রোজ এত করে ঝেড়ে-মুছে একটা] ভীষণ ভারী 
দমবন্ধ-কর স্মৃতি করে তুলে! না| ভাতে আরে! কষ্ট পাবে । ব্যথা! পাবে । 
আজ সকালে যখন হাসিন। বৌদি তোমার গায়ের মাপ নিয়ে লিখে রাখ! 
আমার খাতার পাতাট৷ নিয়ে ছিড়ে ফেললো, তখন তুমি কিন্ত হাসিন 
বৌদিকে অকারণে খুব বেশি কষ্ট দিয়েছো । আমর একার স্বতি কি এতই 
মূল্যবান? আমি কিন্তু স্বতির ভারে তোমাদের সুয়ে থাকতে দেখতে চাই ন1। 
আমার মতো! হাজারে] সম্ভর মা-দাদ1 বৌদির] শুধু স্মতি রোমন্থনই করবে - 
তাহলে -আমি তাই ঠিক করেছি এবার আমার ছবিট|-_আঁমার ছবিট1- 
কাচ ভাঙার শবে জাল চমকে জেগে ওঠে। 
কালী: কি হলে।? সম্ভর ছবিটা একেবারে ভেঙে টুকরে৷ টুকরে! হয়ে গেল ! 
[ দৌড়ে বাইরে আসে ] কে? কে ওখানে দাঁড়িয়ে? জবাব দিচ্ছ না কেন? 
কে? দিনেশদ1 তুমি! তুমি সন্তর এ একট! মাত্র ছবি-কেন এমন কাজ 
করলে - কথার উত্তর দাও দিনেশন1 ? 
দিনেশ : ইটটা মারছিলাম তোমার মাথা লক্ষ্য কইরা _ আন্দাজে ঠাওর পাই 
নাই। এ জীবনে আর কাইল থিক] কাম নাই। হপ্তা গেলে বেতন নাই - 
পোলা মাইয়া! বৌ-এর খাওয়ান নাই _ 
কালী: কেন কি হয়েছে? তুমি এভাবে কথা বলছো! কেন? কি হয়েছে 
আমায় খুলে বলে? 
দিনেশ : কাইল থিক। কারখানায় লকআউট | অগো৷ গোপন মিটিংয়ের খবর 
পাইছি আমি। 
কালী: কারখানায় লক-আউট ? কি বলছে! তুমি? 
দিনেশ : ঠিকই কই । যাও। খোজ লও ন! ক্যান? বুজ্তরুকি মাইর তোমরা 
পাঁচজনে ধর্মঘট করলা- মালিকের লগে পারো তোমর1? সকালে তো খুব 
লেকচার মারল? আর হারু? এটুকু পোল]! কথ। কেমন লঙ্কা চওড়া ! 
পারল।? তোমাগে দাবি-দাওয়া মালিক মানলো? ধর্মৰট কইরা তোমরাই 
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লক-মাউট আনলা-আগে ঘর্দি জানতাম -আমি হদ্দি মরি, আমার লগে 
তোমর1 আর পাঁচজনে মরবা তো কালী-না তোষরা' তো! মর ন1। 
তোমরা যুবা এক কাম গেলে আর এক কাম পাবা । ঘরে তোমার এট্ট,খানি 
মোটা দড়ি হবে কালী? গ্যাও না, গ্যাও। 

কালী : কি করবে দড়ি দিয়ে? 

দিনেশ : ব্যায়াম । ব্যায়াম । শরীল ভালে করুম । তুমি যেমন রোজ সকালে' 
উইঠা ব্যায়াম করে৷ _ আমিও আইজ রাইতে এট, ব্যায়াম করতাম। 

কালী : উদ্টেপাণ্টা কথা বলে না দিনেশদা । আমাদের আর সব কোথায়? 
ঠিক আছে, তুমি সোজ1 তোমার ঘরে চলে যাঁও। যেতে পারবে, না আমি 
তোমায় ধরে নিয়ে যাবো? 

পক]! চোকে। 


পন্ধা : কাকে কোথায় ধরে নিয়ে যাবি রে কালী? 
অঙ্গিয়কে দেখ! যায়। 


কালী: অমিয়? অমিয় আমাদের কারখানার কি খবর? ৃ 
বুবু ঢোকে । 
বুবু: সে কথ অমিয়দাকে জিগ্যেস করছিল কেন বে? অমিয়দা কি তোর 


বাপের চাকর ? 
দিনেশকে চলে যেতে দেখা যায়। 


কালী: দিনেশদ।- দিনেশদ1 কোথায় যাচ্ছে] ? 

দিনেশ : তোমাগো এষ্ট। কিছু হউক -কিছু এট্রা হউক এ আমি মনেপ্রাণে 
চাই কালী । তোমারে যে অখন বাড়িতে পাওয় যাইব অমিয়গো! হেই খবরও 
দিছি আমি- 

বুবু দিনেশকে একট] চড় মারে । দ্বিনেশ বসে পড়ে। 

বুবুঃ চপ্‌ শাল!। বুড়ে। ভাম। এত্রেল৷ লাগালুম আমি-আর এ স্থড্ড! 
বলছে খবর দিয়েছি আমি ! 

কালী : অগ্নিয়-_ একট] বুড়ো মাঙগবকে তোর! মারলি _ তোর] কি - 

পা: এ্যাই তোদের একট] বড়ে। বর্দ-অভ্যেস কালী! পরের ছুঃখে নাক 
গলিয়ে কাদা । তোর] মাইরি সব শাল এ এক দলের । কেনবে? 

কালী : অমিয়, এর কি বলছে? 

অমিয় : কাল থেকে তে। কারথান। লক-আউট হয়ে যারে কালী । আমি বলি 
কি স্ট্রাইকটা তোমর] তুলে নাও। আর একট! কাগজে তোমাদের মুচলেকা 
দিয়ে দাও। কারখানা যেমন চলছিল তেমনই চলবে । শুধু এই স্ট্রাইক-এর 
এই কদিনের মাইনে তোমাদের কাট! ধাবে। কেমন রাজি তো।? 

দিনেশ: আমি রাজি, আমি এয়াতে রাজি আছি। এই কয়দিলের মায়ন। 
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কাটুক -বাকি দিনের মায়ন। তে পাবে । অমিক্নবাবু, আমি আপনার কথায় 
রাজি আছি। 
কালী: না। আমাদের কেউ কোন দিন কোন মুচ.লেক] দেবে না। 
পক্ক1: শাল! সম্মান দিতে জানে না! অমিয়দ1! বলছে লিখে দিতে, আর এ 
শাল] বলছে দেবে না? 
বুবু: ভোল পাণ্টে রাতারাতি শেয়ালের বাচ্চাও দেখি বাঘের মতো! ম্যাও 
করে-_কি গো অমিয়দ।? 
অমিয়: আমার কিছু বলার নেই। তোমাদের সকলের ভালোর জন্যেই বলছি 
কালী, একবার লক-আউট ডিক্রিয়ার হয়ে গেলে - ভেবে দ্যাখো । সন্ত তো 
তোমার ভাই ছিল। আমরা কেউ চাই নি অকালে এ রকম একটা তাজা 
ফুল পাপড়ি ছড়িয়ে শুকিয়ে যাক। 
পক্কা: সন্ত? অ। এখন মক্কায় গিয়ে পার্টির আপগ্ার গ্রাউণ্ডে কাজ করছে। 
কালী: অমিয়, রাত অনেক হয়েছে । বাড়ি ষা। 
পন্কা: [ আচম্ক। মারে ] আবার বলছে “তুই”? 
অমিয় : গতবারের লক-অউটের সময় পন্ক1! অনশন করেছিলো। তুমি নিশ্চয় 
জানে! কালী ? 
পক্ধ1: আমার বিশ কেজি ওজন কমে গিয়েছিল । 
বুবু: আমার পচিশ কেজি । 
পন্কা: সব- সব সইবেো৷। মারো -খুন করো- সরকার তো এখন তোমাদের 
হয়ে গেল _ পুলিশ এলে গুলি চালাও -সব _- সব সইবো।। 
বুবু : কিন্তু শালা কালী _ মেরে ইঞ্সার -বেইমানি করে আমাদের পথে বসাঁবি 
এ আমর! হারগিস্‌ সহা করখে। না। 
অকণ্মাৎ পেটে ঘু'ষি। 
পক্কা: হারগিস্‌ ন1। 


পেট-চেপে ধরা কাল'কে আঘাত করে। 
দিনেশ : এরা কাগজে এট্র, সই দিলে কি অমন ক্ষতি হবে কালী? 
কালী : তুমি বুঝবে না দিনেশদ1। ঠিক আছে। আমি যাচ্ছি। 
পক্ক। : কোথায়? লালবাজারের ল্যাম্প পোস্টে লালবাতি জালাতে ! দাড়াও না 


মাইরি, আজ একটু ফ্যায়ঙ্স। হোক ! 
কালীকে টেনে ভূলে । 


বুবু: এই কালী-শোন-শোন তোর সেই মাগীটা-আরে সেই মোছলমান 
মেয়েছেলেটা-কি যেন নাম -ছায় হায় অমিয় _কি চ্যায়র1-কি গ্যায়ল। 


_-কি কোমর? ৃ 
কালী : [বুবুর টু'টি টিপে ধরে ] বুবু তোকে আমি সাবধান করে দিচ্ছি 
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হাসিনার নামে কোন ইতর ভাষা তুই ব্যবহার করবি না। 
পককা মাখায় রড মারে। 


পক্কা1 : হা-মিনা। 
কালীর গোঙানি। 


হঠাৎ দিনেশ উঠে পড়ে চিৎকার করে। 

দিনেশ : কে কোথায় আছে -ছ্যাখে। কালীরে খুন করে - 
ধীরে ধীরে সোরগ্বোল বাড়তে থাকে। ম1 ছুটে আদে। করেকজন দৌড়ে আসে। 
চিৎকার-সোরগোলে বস্তিটা! জেগে উঠছে। অিয়র পালায়। হারু-সহ-দু তিন জন 


ওদের ভাড়1 করে যায়। 
ৰ মাআসে। 


মা: কি? কিহয়েছে? কারা মারছে, কালী -কালী ওঠ বাবা_ 
দিনেশ : কারখানার এ অমিয়র1- হারুর]। ওগে। ধরতে গ্যাছে - 
হাসিনা ও সাদাত দৌড়ে আসে। 


সাদাত : কালী- 
কালী গোঙায়। 


হাসিনা : মামী, ধরো। ওকে ঘরে নিয়ে যাই। বাবা, তোমরা কেউ পুলিশে 


খবর দাও । 
হারুর! ফিরে আমে । 


হারু: পালিয়েছে। পুলিশে খবর পরে দিলেও চলবে । আগে ধরুন | কালীর 
কোথায় লেগেছে দেখি। 
এর! কাঁলীকে ধরাধরি করে ঘরে নিয়ে যার়। 
কালী: [ রক্তাপ্নুত ] অমিয় তোর] খুব ভুল ভেবেছিস | কারখানা লক আউট 
করে, গুগামি করে _-খুন করে- এত মান্ধষের কুট-রুজির আন্দোলনকে 
তোরা কোনদিন বন্ধ করতে পারবি না। কোন দিনও ন]। 
দিনেশ : আমি যাই _আমি ডাক্তার ভাইক1 আনি। হাকু, তুমি কালীর মাথায় 


জলপটি ভ্ভাও। মাথায়ই লাগছে বেশি। 
দিনেশ চলে যায়। 


সাদাত: ভয়ের কিছু নাই । [ মেয়েকে ] শালা আমর এতগুল। মান্য _ আগে 
একটু খবরও বদ্দি পাইতাম - 
হারু: চিৎকার করে একবার আমায় ভাকতে পারলি ন।! একা এক! যত্ত 


সাহস দেখাতে গেলি। 
ওর! কালীকে ঘিয়ে থাকে । জলপত লাগান হয়--বাগান, করা হয়। 


কালী: মা, কাল থেকে কারখানায় ওরা লকআউট চালু করেছে। 
নীরবে এদের শুশ্রহা চলতে থাকে। কিছুক্ষণ পরে ঘুর থেকে তিনি গলার 
আওয়াজ শোন! যার | 
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নিরাপ্ : কালী-কালী-গিষ্নি_গিশ্লি? এই শাল! সাদাত _বাড়ির সব 
গেল কোথায় - গিঙ্ি -গি্ি - তোমর! সব গেলে কোথায়? কালী? 
ভূলে সোজ। গিয়েছিল-_-এবার ফিরে এসে ঘরে ঢোকে । ছু পায়ে ভর দিয়ে যেন ধাড়াতেও 
পারে ন]। 
নিরাপদ : . তোমরা সব চুপচাপ কেন? গিন্নি-কালী? এই তো-এই তো 
সব-কি-কি জটল। কেন? 
কালী : [ভাঙ্গা গলায় ভয়ঙ্কর শারীরিক কষ্টে] কে? ও! মা-তুমি না 
বলেছিল বাব! আর কোনদিন মদ খাবে না? 
ম1- এতক্ষণ গ্রভার সংঘমে নভেঁকে আটকে রেখেছিলেন--এবার উন্বত্ত এক-ক্ষোভে-_ 
যন্ত্রণার হিংস্র হয়ে নিরাপদর গলায় জড়ানে। চাদর চেপে ধরে। নিরাপদর কিনে আনা 
জিনিদ গুলে নিরাপদর গায়ে ছুড়ে মারতে মারতে। 
মা: তুমি মানুষ, না জানোয়ার ? তোমার ছেলেকে এসে লোকে খুন করে যায় 
আর তুমি মদ খেয়ে বাড়ি ফেরে1? সন্তকে খেয়েও তোমার সাধ মেটে নি- 
মাতাল - চোর -মিথ্যেবাদী ! মরতে পারো না? তোমার মতে! মাতালকে 
_তুমি মরো। তুমি মরো।_ তুমি মরো! | 
£ নিরাপদ স্থির-'নশ্চঙ্গ। নেপথা থেকে সন্তর কথ! ভেসে আসে। 


সন্ত: মা! তোমর। আর কতকাল নিজেদের এই ছোট্ট গণ্ডিটার মধ্যে ঘুর- 
পাক খাবে? তুমি হয় তো ভাবছো! তোমার একছেলে খুন হয়েছে _দাদাকে 
গুগ্ডার। মারলে। _ কারখানায় গণ্ডগোল _জানি তোমার মনে অনেক প্রশ্ন । 
কিন্তু মা, একট] বদল যে ভেতরে ভেতরে ঘটে চলেছে -তার সব চেয়ে বড় 
প্রমাণ তো৷ তুমি তোমার চোখের সামনে দেখলে । দাদাকে যখন ওর! খুন 
করতে এসেছিল সারা ব্ছি কিন্ত তখন একজোট হয়ে ওদের বাধ! দেবার 
জন্য প্রত্তত। মাগে, বস্তির কেউ আজ আর একা নয়। সবাই এক। সবাই 
মিলে একট] জোট। 
বহর থেকে একট]স্থর ভেসে আসে। রঙে-শকে-ছবিতেশ্গানে শেষ মুহুর্ত যেন আরও 
ভরপুর--আরও বেগবান। 
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বিজন ভট্টাচার্য : জীবনের রূপরেখা 


শৈশব বাল্য : ১৯১৫--৩০ 
জন্ম : ১৭ জুলাই ১৯১৫ শ্রী । দেশে স্বাধীনতা আন্দোলন, বিদেশে রুশ 
বিপ্রব ১৯১৭। জন্মভূমি : পূর্ববঙ্গে ফরিদপুর জেলার খানখানাপুর । পিতা 
। মাতা! স্থবর্ণপ্রভা | মাতুল সতোন্দ্রনাথ মজুমদার । পাঁচ 
ভাইবোনের মধ বিজন জযোষ্ঠ। বিজ্ঞানের মনোর্জগতে একদিকে যেমন তার 
পিতৃদেবের প্রভাব, অন্যদিকে তেমনি তার পরিবেশ এবং মাহ্জনের 
পা উস 
রি * ১৯৩০ --৪৭ 
2৭ থেকে কলকাতায় । কলেজীয় শিক্ষা গ্রহণের পর্বেই দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে অংশগ্রহণ। ৩৬ সালে ছাত্র ফেডারেশনে যোগদান। আনন্দ 
বাজারে চাকরি ৩৮-_৩৯-এ | লেখক জীবন শুরু! প্রথম প্রকাশিত গল্প : 
জালসত্ব ১৯৪*। রেবতী বর্ণের রচনায় উদ্ধদ্ধ। মুজাফফর আহমেদের 
সারিধ্যলাভ। এই বছরেই কমুানিস্ট পার্টির সান্নিধো আদেন। দাজিলিং 
ভ্রণকালে বুকে আঘাত শুতে ক্ষয়রোগ। 


যৌবন : ১৯৪২৬ . 

'৪২ এর আগস্ট আন্দোলন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। জনযুদ্ধ! গণনাট্য সংঘের 
প্রয়োজনে প্রথম নাটিক রচনা ১৯৪৩ । গণনাট্য সংঘ কর্তৃক নাট্যভারতী 
মঞ্চে মে "৪৩ মধস্থ । জবানবন্দী রচন। +৪৩। প্রযোজন] : জানুয়ারি 2৪৪ । 
নবান্ন রচন। *৪৩-,৪৪। প্রথম প্রযোজনা ২৪ অক্টোবর +৪৪ 1 ৪৪-এ পার্টির 
সাশ্যপদ লাভ। চাঁকরি ছেড়ে পার্টির সর্বক্ষণের কর্মী । জনপদ ( উপন্যাস ) 
৪৫1 জলস1 (ছোটগল্প ' *৪৬। অবরোধ (পূর্ণাঙ্গ ):৪৭। এই ?৪৭-এ 
বিজন বিবাহ করেন কবি যনীশ ঘটকের কন্তা মহাশ্বেতাকে । +৪৮-এ পুত্র 
নবারুণের জন্ম । এই +৪৭-এই আকাশবাণী থেকে তার জীক্মনকন্তা। 
( গীতিনাট্য ) প্রথম প্রচারিত হয়। রাজনৈতিক বিভ্রাস্তি দেখা দিল বিজন 
মানসে”। মরাচাদ ( একাক্ক ) প্রথম প্রযেজিত হলো! ১৪৬-এ। ব্যক্তিগত 
জীবনে ও সাংগঠনিক জীবনে বিরোধ দেখা দিতে লাগলে। | *৪৮-এ গণনাট্য 
সংঘ ত্যাগ করলেন। জীবিকার তাগিদে চলচ্চিজ্বের কাজে বোম্বাই যাত্র। 
:৪৮-এ | 'নাগিন'এর স্কিপ্ট রচন1। চলচ্চিত্রে অভিন্ন : ছিন্নমূল, তথাপি। 
১৫০-এ কলকাতায় প্রত্যাবর্তন । ক্যালকাট! থিয়েটার প্রতিষ্ঠা ”৫১। কলঙ্ক 
(একাহ্ব )-৫০ | জননেতা (একাঙ্ক ) ১৫০ কলঙ্ক-র প্রথম গুযোজন। 
”৫১। জতুগৃহ ( পুর্ণাঙ্গ )7৪২। গোত্রাস্তর (পুর্ণাঙ্গ )*৫৭। প্রথম প্রযোঞ্জন। 
৫৯ | রানীপালঙ্ক (উপন্যাস )৬০। 


প্রৌঢত্ব : ১৯৬০ --৭০ 
মরাচাদ (পূর্ণাঙ্গ ) ৬০ । প্রথম প্রযোজন] : *৬১। ছায়াপথ (পূর্ণাঙ্গ) '৬১। 
প্রথম প্রযোজন! ?৬১। মাস্টার মশাই (পূর্ণাঙ্গ) প্রথম প্রযোজন] '৬১, 
অপ্রকাশিত। সোনালী মাছ (উপন্যাম) '৬২। দেবীগর্জন (পূর্ণাজ ) 
১৬৬ | প্রথম প্রযোজন। : ১৬৬-তে । “ভার মানসপটে গ্রেট মাদার তত্ব স্থান 
জুড়ে বসলে।” | এইকালে বিজনের শ্রেষ্ঠ অভিনয় হলে! পবন, কেতকদদাস ও 
প্রভ্ঞন চরিত্রে । ধর্মগোল! ( পূর্ণাজ )'৬৭। কৃষ্ণপক্ষ (পূর্ণাঙ্গ ) *৬৬| 
প্রথম প্রযোজনা] : +৭৫। সাগ্নিক ( একাঙ্ক ) +৬৮। গর্ভবতী জননী (পূর্ণাজ) 

. প্রথম প্রযোজন] : *৬৯। স্বর্ণকুম্ত (রূপকনাট্য )7৭০ | 

বার্ধক্য ;: ১৯৭* - ৭৮ 
ক্যালকাট। থিয়েটার ত্যাগ । আজ বসন্ত (পূর্ণাঙ্গ ):৭০। প্রথম প্রযোজনা 
পটুয়ার উদ্ভোগে | কবচ-কুগুল নামে দলের প্রতিষ্ঠা *৭*-এ। লাস 
ুইরযা যাউক (একাঙ্ক )-৭০। সোনার বাংল] (পূর্ণাঙ্গ ) প্রথম প্রযোজনা 
১৭১ অগপ্রকাশিত। গুপ্তধন ( নাট্যরূপ ) +*২। নীলদর্পণ (সম্পাদন!) 
গ্রযোজন] +৭২। চলে! সাগরে (পূর্ণাঙ্গ) £৭১। প্রথম প্রযোজন। +৭৭। চুল্ী 
(একাক্ক) '*৪। হাসখালির হাঁস (একাহ্ক) ?৭৭। গম্ধর্ব পত্রিকার উদ্যোগে 
বিজন অবদানের মুল্যায়ন সংখা! অক্টোবর +৭৭। বিজনের অস্তিম অভিনয় : 
মরাটাদঃ মুক্তাঙ্গন ১৮ জানুয়ারি **৮। দেছাবলান ১৯ জানুয়ারি +৭৮। 


পন্য ১ বিজন ভট্টাচাধ : *৮৫ সংখ্যার সৌজগ্তে - সম্পাঙগক, গ্র,প থিক্পেটার । 


আগুনে হাত রেখে 


আআবস্মম্ গ্াশুত্লাঙ্পান্তান্জ 


বিজনদঘাকে পোড়াতে গিয়ে আমার সন্তানের ঝাঁচা- 
মরার গুখ্টাকেও আজ লাল কাপড় দিয়ে ঢেকে 
রেখেছি । বিজন্দাই তো একদিন বলেছিলেন--“ইয়ৎ 
ড্রামাটিস্ট, এই পোঁড়ার ছ্যাশে হুঃখটারে তো খু'ইজা 
ব্যাড়াইতে হয় না, হুঃথটা তো নিজেই তোমারে 
খুজতে আছে, সেইটারে কিছুতেই পারসোনাল 
হইতে দিও ন!। আগুনের মধ্যে হাত বাড়াইয়া 
দ্রিব।_তাইরপর ভাববা, পুড়তাছে সার গ্ভাশটা। 
উই--ড্রামাটিস্টস অব দ্দি ডেডিকেটেড সোলজারস । 
পেইন ইজ নো পেইন টু আস। উইহ্থাভ আওয়ার 
ওন ড্ডিমস টু ডিফাই অল পারসোনাল সরো৷। উহ 
হাভ আওয়ার টান্বস্‌ টু ডিনাই অল ফলসম্ুড, উই 
আর--ঞ্যাণ্ড উইল রিমেইন আনভ্যাঞ্ুইসৃভ ৷ 


নাটক : আগুনে হাত রেখে 


1 উৎসর্গ: বিজন ভট্টাচার্ধের স্বতির উদ্দেশে 


নাট্যকার : অমর গঙ্গোপাধ্যায় | জন্ম : ১ সেপেম্বর ১৯৩১ কলফাতায়। আদি 
নিবাস ঢাকা বিক্রমপুর | শিক্ষ। : “আদৌ হয়নি” । বিশ্বাস : “পরিণামে 
কোন সংগ্রামী সাহিত্যই পরাজিত হয় না"। রাঙ্জনীতি : “হা-চি-মিনের 
ভিয়েতনামের রাজনীতি - নে কন্প্রোমাইজ' | নাট্যচর্চায় হাতেখড়ি : লোক 
ও নাটক এবং লোক-সংস্কৃতি সংঘে । প্রথম নাট্যরচনা : এক অধ্যায় ১৯৫০, 
প্রযোজনা লোক ও নাটক । প্রথম প্রকাশিত নাটক : জীবন-যৌবন 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “একত।” পত্রিকায় । “ঘান্বিক' রচন! স্ত্রেই এর 
প্রথম খ্যাতি। প্রথম প্রকাশিত পূর্ণাঙ্গ “চেনামুখ : অচেনা মানুষ” ( শারদীয় 
গন্ধর্ব )। রচিত পূর্ণাঙ্গ নাটক : নায়িকার নাম নিয়তি, ( গন্ধর্--এ প্রকাশিত 
ও প্রযোজিত ) অন্ধকারের আম্না, জন্মদিন, আগ্নেয়গিরি | 


র্‌ 


1 রচনাকাল : সেপ্টেম্বর ১৯৭৮ 
চরিক্রেলিপি : নিলয়। সরোজ। মলয়। প্রদীপ । 
প্রথম অভিনয় : প্রযোজনার অপেক্ষায় । 

| কপিরাইট : অমর গঙ্গোপাধ্যায় 


অনুমোদন : এ নাটক অভিনয়ের জন্ত কোন অন্থমতির প্রয়োজন নাই | তবে 
গ্র.প থিয়েটারের ঠিকানায় নাট্যকারকে জানালে তিনি খুশি হবেন । 


দৃহঠসজ্জায় দারিগ্রা-চিহ্ন রুচি ৪ শোভনতার পাশাপাশি বিদ্ভামান। জ।য়োদ্ধন অতি 
সাধারণ-- অথচ নিতান্ত সামাগ্তই শুধু পরচ্ছন্ন বিল্লামে পরিপাটি । বিছান! সমেত 
একটি খাট এবং মঞ্চের ভান দিকে একটি-টেবিলক্চে কেন্দ্র করে ছুটি চেয়ার এবং টেবিলে 
চমৎকার ভাবে সাজানে। কিছু সামান্য লেখার সরঞ্রাষয গুছিদে রাখা হয়েছে । একটি 
টেবিল ল্যাম্প নীলাভ আলোন্ন টোবল এবং টেবিলে বসে থাক! নিপঃকে 
আলোকিত করে রেখেছে । সময় রাত দশট1। নিলয় সঞ্চয়িত৷ খুলে আবৃত্তি করছে । 
নিলয় : দুর হতে ভেবেছিম্থ মনে _ 
দুর্জয় নির্দয় তুমি, কাপে পৃর্থী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা, 
দুঃখীর বিদীর্ণ বক্ষে জলে তব লেলিহান শিখা । 
দক্ষিণ হাতের শেল উঠেছে ঝড়ের মেঘ পানে, 
সেথা হতে বজ্র টেনে আনে, 
ভয়ে ভয়ে এসেছিহু ছুরুদুরু বুকে 
তোমার সম্মুথে। 
শেষ দিকে কোন এক আখেগপ্রবল দৃপ্ত ঈত্তেজনার সামনের হঠাৎ লালাভ আলোকবৃত্তে 
এসে। 
তোমার জকুটিভঙ্গে তরঙ্গিল আসন্ন উৎপাত, 
নামিল আঘাত । 
পাজর উঠিল কেঁপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, “আরো কিছু আছে নাকি, 
আছে বাকি 
শেষ বজ্রপাত ? 
নামিল আঘাত । 
এই মাত্র? আর-কিছু নয়? 
সয়োজের প্রবেশ। 
নিলয় মঞ্চের অন্ধকার অংশে চলে যায়! 
ষখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড় বলে নিয়েছি গণি। 
তোমার আঘাত সাথে নেমে এলে তুমি 
যেথা! মোর আপনার ভূমি । 
ছোট হয়ে গেছ আজ। 
আমার টুটিল সব লাজ। 


প্রসব তি। ৩৪% 


যত বড় হও । 
তুমি তে৷ মৃত্যুর চেয়ে বড় নও । 
'আমি মৃত্যু-চেয়ে বড়” এই শেষ কথ। বলে 
যাব আমি চলে। 
সয়োজ ঘরের আলোটা জেলে দেয়। নিলয় সবপ্নাচ্ছন উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সরোগের 
দিকে। 

সরোজ: কিরে! চিনতে পারছিস না? 

নিলয় : [ আপন সত্বায় ফিরে আসে ] ন1। রবি ঠাকুর আগওড়াতে আগলাতে 
কেমন যেন অন্য কোথায় চলে গেছলাম। ওই বুড়ো! কবিটি মগজে গোটা! 
একটা ভিন্ন পৃথিবী সাজিয়ে দিতে পারে । 

সরোজ : বাজে বকিস না। আসলে তোদের দাদা-ভাইয়ের মগজের পোকা 
গুলোই ভিন্ন জগতের। তা হঠাৎ তোর মৃত্যুর চেয়ে বড় হবার শখ চাপলো৷ 
কেন? 

নিলয়: [আশ্চর্য বেদনার্ত স্বরে ] আমরা কোনদিন মৃত্যুর চেয়ে বড় হতে 
পারবো না সরোজদা, আমর! তে। দিনে দশবার শুধু মরতে শিখেছি । এই 
বৃদ্ধ কবি আমাদের মন্তিক্ষের প্রতিটি কোষে বাচবার বীজ বুনে দিতে চেয়ে- 
ছিলেন। 

সরোজ : [ বিছানায় বসে ] বুলি কপচাস নি, আবৃত্তিট। তুই ভালোই করিস। 
শুনতে ভালই লাগে। কিন্তু সেই সঙ্গে যদি দর্শন হাকড়াস _ 

নিলয়: [হেসে] তোমর1] তো এককালে লাঠি-গুলি বেয়নেটের সামনে 
গণনাট্যের গান গাইতে, দাপটে আছড়ানো। সেই দিনগুলে। কি সত্যিই 
পালিয়ে গেল? শত্র শিবিরের টমিগান কি তোমাদের সমস্ত গানকে হত্যা 
করেছে? 

সরোজ : বিলো-ছ্য-বেণ্ট ঘুষি চালাচ্ছি নিলয় ! আজ যা পারি না, অথচ 
একদিন ঘা! অনায়াসে পারতাম, তার পেছনে আছে বিচিজআ্স এক ইতিহাসের 
এলোমেলো হাওয়] | 

নিলয় : পেছনে কি ছিল জানতে চাই না, জানতে চাই, সামনে কি আছে? 

সরোজ : আরে বাবা, আমার মত পাড় মাতালকে এ মব পিলে চমকানো 
বেমক্ক। প্রশ্ন হাকড়ে জেরবার করার কোন মানে হয়? 

নিলয় : এড়িয়ে গেলে তো! চলবে ন। সরোজ্দা1। একদিন যার আগুন জেলে 
ছিল, তাদেরই তে। জবাব দিতে হবে, সে আগুন নেভে কেন? 

সরোজ : জবাবটা তাহলে তুই শুনবিই ? 

নিলয় : নির্ধাৎ শুনবে! | জবাব তোমাদের দিতেই হবে। 

সরোজ : এত বড় প্রশ্নটার জবাব আমরা দেবো কি রে! জবাব তো দিয়েই 
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গেছেন, তোদের রবি ঠাকুর। কিন্ত জবাবদিহিট] কি তুই বুঝতে পারবি? 
নিলয়: তোমার মাতলামে। কোন দিনই বুঝতে পারি না, তবে চেষ্টা করলে, 
রবি ঠাকুরকে হয়তে। বোবা যায়। 
সরোজ : বেশ। তবে শোন-- 
প্রভাত রবির ছবি আকে ধর! 
সুূর্যমূখীর ফুলে । 
তৃপ্তি না পায় মুছে ফেলে তায় _ 
আবার ফুটায়ে তুলে। 
কিরে? একবারে ভোম মেরে গেলি ষে? 
নিলয়: সত্যিই অনেকখানি অবাক হয়ে গেছি সরোজদ1 ! মদ তাহলে তোমাকে 
একেবারে গিলতে পারে নি? 
সরোজ : আবার বিলো-ছ্য-বেন্ট ঘুষি চালাচ্ছিস? তার চেয়ে রমাকে বলে 
আয় আমার জন্য এক কাপ লিকার বানাতে । 
নিলয় * বৌদি বাড়ি নেই। 
সরোজ : বাড়ি নেই মানে? তোর দাদী বৌদি কি সিনেমায় গেছে নাকি? 
নিলয় : তুমি তে। ভাল করেই জান, দাদ সিনেম। দেখে ন1। 
সরোজ: সে তো জানিই- তোর দাদ]! সিনেমায় যায় না, সিগারেট খায় না, 
মদ ছোয় না এবং অনেকদিন ধরে কোন কিছুই লেখে না। তা মহারাজ 
মহারানী গেছেন কোথায়? রাতে যুগলে ফিরবেন তো? 
মলয়ের প্রবেশ। অবিগ্ন্ত পোষাকে একাত্ই উদত্রাস্ত। কাধে ঝোলানো চটের 
ব]াগ। আচরণে এলোমেলে! অথচ ব'চনে প্রত্যয়দীপ্ত। দহন ক্লাস্ত অবসাদের নেপথ্যে 
বিরাজমান সাগ্রকতা। বর্থম:নে পলাতক, ভবিষ্যতে আস্থাবান জটিল খন্বের এক 
বিচিত্র সমাহার । 
মলয় : কিরে? রাত দশটার পরেও এখানে বসে কি গ্যাজাচ্ছিম? ট্রেন ধরবি 
না? 
সরোজ : তুমি তো জান চাদ-আমি জীবনে কখনো কোন বিষয়েই পাশ 
করি নি। 
মলয় : [ ব্যাগট। রাখতে রাখতে ] মানে? 
সরোজ : মানেট! কি সত্যিই বুঝিস নি? 
মলয়: তার মানে - ট্রেনট' তুই ইচ্ছে করেই ফেল করবি । 
সরোজ: নির্ধাৎ। ূ 
মলয় : নিলয়, হোটেলে বলে আয় -রাঁতে তিন জনের খাবার যেন রেখে দেয়। 
সরোজ : কিব্যাপার ! দেশটা! ফি তোরা আমেরিক1 বানিয়ে ছাড়বি নাকি? 
মলয়: আমি হাজার চেষ্টা করলেও কোনদিন তা পারবো না, ও সব কৃতিত্ব. 
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"তোদের জন্যই তোল! আছে। শুনেছি, কয়েক গ্যালন মদ না খেলে তোর 
নাকি মগঙ্জ সাফ হয় না। অবশ্য আমার ইচ্ছে আছে একদিন ভাল মত 
ঝাটাপেটা করে দেখতে হবে তাতে সাফ হয় কিনা। 
নিলয় বেরিয়ে যায়। 
সরোজ: ছেলেটাকে লঙ্জ! দিয়ে তাড়ালি তো! 
মলয় : তার মানে, তুই নিজে কোন লঙ্জাই পাস নি? তা অভ্যেস ঘ। করেছিস 
_চাট হিসেবে অস্তত লজ্জার মাথাটা তো! খেতেই হবে। 
সরোজ : আরে বাবা ! সকলেই জানে আমি নিভাস্তই পাস্ট-টেন্স। প্রেজেণ্টের 
সঙ্গে ফিউচারটাকেও সেরেফ পান্ট-টাইম করে ফেলেছি, কিন্তু তুই ঢোকার 
পর থেকেই দরমাদ্দম চাট ছু'ড়ছিল কেন বল দ্িকি? কি হয়েছে বল তো? 
মলয়: [ উদালম্বরে]কি আবার হবে। হবার আছেটা কি? 
সরোজ : [ মাথ। নেড়ে ] না- কোথাও কি যেন একট। বেসে বাজছে। 
লজ্জার মাথ। আধি চিবিয়ে খেয়েছি এট। আমার “ওমর খৈয়ামের' মত নির্জল। 
সত্য। কিন্তু চোখ-কানের মাথ। তো! খাই নি চাদ। [হঠাৎ মবলয়কে 
ধরে নিজের দিকে ফিরিয়ে ] তাকা-_ আমার দিকে ভাল করে তাক।। 
মলয় : [অবসন্ন বিরক্তির অসহায় ছুই হাতে সরোজের হাত সরিয়ে ] আঃ! 
ছাড়। কি ছেলেমানুধী করছিস? 
সরোজ : আমি তোকে ভাল করেই চিনি যলয়। [ বিষগ্প এক অস্থিরতায় 
মলয়ের দিকে পিঠ করে সরে যেতে যেতে ] যতবার তুই আবেগের ঘরে দারুণ 
কোন আঘাত পেয়েছিস-_ ততবারই দেখেছি, মার-খাওয়! আবেগটাঁকে 
লুকোবার উত্তেজনায় তোর ছুটো৷ হাত আপন। থেকেই মুঠে হয়ে গেছে। 
[ উদ্‌ত্রাস্ত মলয় সবিম্ময়ে তাকিয়ে থাকে নিজের মুষ্টিবন্ধ হাতের দিকে ) মুঠো 
খোলার চেষ্টা করিস ন! মলয়। তুই শিল্পী-যন্ত্রণাকে মুঠোর মধ্যে ধরে 
রাখাটাই তোর কাজ। [হঠাৎ ঘুরে - তখনো  মুষ্টিবদ্ধ হাতের দিকে তাকিয়ে 
থাক] মলয়ের দিকে সামান্য দুপা এগিয়ে] আমাকেও বলবি ন।, কি হয়েছে? 
মলয়: [ বিষ অবসাদে গম্ভীর দূরাগত স্বরে ] বিজনদ্1া আজ মার গেছেন। 
সরোজ: | সমগ্র অস্তিত্বে প্রবল ঝাঁকানি দিয়ে ] কি বললি? 
মলয়: [হঠাৎ সচেতন হয়ে অজান্তে মুঠো-হয়ে যাওয়। ছুই হাতের দিকে 
তাকিয়ে ] বিজনদাকে পুড়িয়ে এলাম । 
সরোঞ্জ : [নিলয়ের চেয়ারটায় বসে ] কোথায় পুড়িয়ে এলি? 
মলয়: কেওড়াতলার বৈচ্যুতিক শ্মশানে । 
সরোজ : কি ভাবে নিয়ে যাওয়। হয়েছে তাকে ? 
মলয়: লাল কাপড়ে ঢাক1 ছিল দেছট1। লরিতে করে ঘোরানে। হয়েছে 
বিভিন্ন মঞ্চে। নিয়ে যাওয়া! হয়েছে ভূলতে-না-পারা পার্টির অফিসে। তারপর 
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বোধ হয় সাড়ে সাতটার সময্প লরি এসেছে “মুক্তঅঙ্গনের" সামনে । সেখানেই 
লরি থেকে বিজনদাকে তুলে দেওয়া! হয়েছে পালঙ্কে। পরাজিত-শায়িত- 
সম্রাটকে কাধে তুলে নিয়েছে সমবেত যুযুৎসবা । সারা পথে একটি গান শুধু 
ধ্বনিত হয়েছে হাজার কে _ “এসো -মুক্ত করো, মূক্ত করো, অন্ধকারের 
এই দ্বার ।,-_বিশ্বান কর সরোজ, কত বার -কত দিন - কত ভাবে ওই গান 
শুনেছি আমি; কিন্ত সত্যিকারের অন্ধকার-অনুভূতি বুকে নিয়ে কখনে। 
কোনদিন সমুদ্রশব্ধদৃর্ত এমন আশ্চর্য কোরাস আমি শুনি নি! 
সরোজ : [অন্যমনস্কভাবে টেবিল ল্যাম্পট। জালাতে নেভাতে থাকে] কোরাসে 
কার! ছিলেন ? 
মলয় : জানি না| সকলকে চিনি না। কোট থেকে স্বেচ্ছায় নির্বামিত 
নাট্যকার আমি । কেমন করে চিনবো মিছিলের সেই নতুন মুখ । সবিতাব্রত 
দত্ত ছিলেন, কিন্ধ তিনি৪ তে সেই সমুদ্রে সামান্য নগণ্য জলবিন্দু মান্র। 
সরোজ : বিজনদার মৃত মুখট] ভাল করে দেখেছিলি? 
মলয়; সে তে! গত পাঁচ বছর ধরে ঘখনই দেখ! হয়েছে, তখনই দেখেছি। 
সরোজ : তার মানে? 
মলয়: তাঁকে তো বহুকাল আগেই মেরে রাখ। হয়েছে, মেরে ফেলা হয়েছে, 
মাথায় শিরোপ] চাপিয়ে তার চলার পথে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেওয়। হয়েছে 
অজশ্র কাটা। আমার কীধে হাত রেখে যেদিন বলেছিলেন, “ইয়ং ড্রামাটিস্ট 
_নবান্নের পঁচিশ বছর তো৷ হইয়া গ্যাল ; আরেকটা! নবান্ন ল্যাখ। হইবে! 
কবে? -সেই দিনই তে] বুড়োর চোখে মৃত্যুর পদচিহ্ন দেখেছিলাম। 
হাসপাতালে একটা ফুসফুল জম রেখে- মামার কাগজে মোটা মাইনের 
চাকরি বিসর্জন দিয়ে পচাত্বর টাকার হোল-টাইমার সেই প্রদীপ্ত পুরুষের 
মুখে সেদিন প্রতিটি বলিরেখায় দেখেছি আসন্ন বলির সুচন।। 
সরোজ : আগাগোড়া চাবকে তোর পিঠের চাঁযড়1 তুলে দিতে ইচ্ছে করছে। 
নবান্নর পচিশ বছর বাংলার মাটাজগতে নিশ্চয়ই একট! দুরস্ত শপথের বছর। 
দিশেহার। মান্ুষট। তার সার] জীবনের গোপন হাহাকার জানিয়ে ছিলেন 
তোকে . অথচ কার্য জঘন্য সোনারিলের নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে তুই কিছুতেই 
এমন কিছু লিখলি ন!-ষাতে তিনি অস্তত সামান্য সাত্বনা পান। 
মলয়: [ তীত্র বেদনায় উচ্চকিত প্রত্যয়সিদ্ধ সমর্থনে ] বিশ্বাম কর *** বিশ্বাস 
কর সরোজ -মহিমান্বিত সেই পরাজিত সম্রাটের অসহায় চোখ ছুটো 
আমাকে গ্রতিদিন তাড়া করেছে, 'নীলদর্পণের' প্রবলপৌরুষের চোখে 
সেদিন ঘা দেখেছি-তা তো! কোনদিন ভুলতে পারবে! না। বিদ্রোহের 
প্রতীক তোরাপকে দেখেছি ক্লাস্ত-বিষণ ভূমিকায়। তারপর অনেক রাত তো 
জেগে কাটিয়েছি, কিন্তু নবারকে ছুঁতে পারি-এমন কোন কিছু লেখার, 


জগুনেহাত রেখে / ৩৪৯ 


ক্ষমতত। কোনদিন আমার ছিল ন|। 

সরোজ : চেষ্টা করেছিলি ? 

অলয় : করেছিলাম । পারি নি। কতদিন নিক্গের হাতে স্থচ ফুটিয়েছি। কত 
রাত মোনারিল ন1 খেয়ে জেগে কাটিয়েছি । কতবার ভেবেছি _নবান্নর 
পঁচিশ বছরকে ব্যর্থ হতে দেব ন।| সারারাত আলে জালিয়ে কাগজ কলম 
নিয়ে বসে থেকেছি বলে রমা রাগ করেছে । নিলয় ঠাট্টা করে বলেছে_ 
আলোট] নিভিয়ে দিয়ে দেখো, হয়তো কোন আইডিয়ার ভূত এসে যেতেও 
পারে। আলে জালিয়ে রাখলে ওরা আসবে কি করে? 

সরোজ : অথচ বিজনদ। তোর কাধে হাত রেখে বলোছলেন **" 

মলয়: [ তীত্র আর্তনাদে ] নানা রে সরোজ, ন1। তুই জানিস, বিজনদার 
ওই একটা ফুসফুসে প্রত্যেকের জন্ত ছিল কী তীব্র ভালবাসা । বিজনদ' 
নিশ্চয়ই জানতেন - আমি কতবড় অপদার্থ । তবু তিনি আমার ঘুমন্ত ঝিমস্ত 
অস্তিত্বে সোনার কাঠির পরশ দিতে চেয়েছিলেন । ওই মাতাল মানুষটার 
হৃদয়-আছড়ানে৷ একটা কথ। কতোদিন আমাকে ঘুমোতে দেয় নি। 

সরোজ : কাব্যি করিস না মলয়। আবেগে ভেজানে] সাফাই গাইবার চেষ্টা 
করিস না। অপদার্থতা আর সোনারিল-গেল। পালিয়ে-বেড়ানো জড়তার 
অজুহাত *** 

'অলয় : [তীব্র প্রত্যয়ে ] না।""শ্‌ অবাক বিস্ময়ে দু মুষ্টিবদ্ধ হাতের দিকে 
তাকিয়ে ] নবান্নর উত্তরাধিকার আমার জন্য নয়। তার জন্তা ভিন্ন কোন 
গ্রত্যয়পিদ্ধ নাট্যকার হম়তে! কোথাও প্রস্তত হচ্ছে স্ত্রর্ণ জয়ন্তীর সোনালী 
দিনের অপেক্ষায় | গ্রাম বাংলাকে ছু তে পারি - এমন কোন অধিকার আমার 
কখনে! ছিল না। ধার্দের চিনি তীর্দের সেই অধিকার কারো আছে কিনা 
তাও জানি না। ভূলে ষাস না- তিতাসের জন্ স্বয়ং উৎপল দত্ত বিজনদাকেই 
ডেকেছিলেন ! আমি তে। এককালে কথার আতসবাঁজিতে চমকের ফুলঝুরি 
ছড়িয়েছি, তার বেশি কোন ক্ষমতা ছিল না-নেই। কিন্তু যথার্থ শক্তিমান 
উৎপল দত্ত কি বিজনদার ওই হাহাকার শোনেন নি? নবান্নের পঁচিশ 
বছরটাকে তিনিও ব্যর্থ হতে দিলেন কেন? বলতে পারিম _-নবান্নের সজ্জিত 
সৈনিক শু মিত্র অন্তত ওই বছরটাতে অগ্নিময় দীপ্চপুরুষ হয়ে ওঠেন নি 
কেন? ভারত সরকার সেই বছর নাট্যকারের পুরস্কারটা দিয়েছিল কাকে - 
কোন নাটকের জন্য? 'আজ বসস্তে'র নাট্যকারকে শীতে তুহিন রাজ্যে 
নির্বাসিত করেছিল কার! ? 

সরোজ : [ তীব্র ধি্কারে ] কিন্ত তুই ঘুমিয়েছিলি কেন 

:মলয় : ঘুমোই নি। ঘুমোতে পারি নি। বোমারু বিমান খোজা সার্চলাইটের মত 
বিজনদার ছুটে ধিক্কারে জলস্ত চোখ আমাকে দীর্ঘদিন তাড়া করেছে। 


৩৫৭ /প্র,প ধিয়েটার'বর্ষ ১ম সংখ্যায়. শারদীয় ৬৫, 


কিন্তু তুই বল তো -নগণ্য একট। জোনাকী কবে কোখায় কোন ইতিহাসে 
রাত্রি শেহ্ষর স্ত্যটিকে ধরতে পেরেছে? 
পশিলয়ের অবেশ। দ্বপ্প সময় ছুঙ্জনে ছ্িকে অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে । 
নিলয়: হোটেলে মাত্র ছজনের ভাত ঢাক! দিয়ে রাখ! হয়েছে। 
সরোজ : তোরা খেয়ে আয়। [ চেয়ার ছেড়ে উঠে এগিয়ে আসে ] আমার 
ফুয়েল--[ ছোট একট] বোতল বার করে খেতে যায় ] আমার সঙ্গেই আছে । 
মলয়: [[ প্রচণ্ড ধিক্কারে তীব্র প্রবল গর্জনে ) সরোজ 
সরোজ [নিলয় চমকে ও:ঠ। সরোজের ছিপি ঘোলা! বোতল থেকে তরস মাদক অজান্তে 
গড়িয়ে নিঃশেষে ঝরে যায়। কিত্রাস্ত সরোজ হঠাৎ সচেতন হয়ে তাকিয়ে থাকে খালি 
বোতলটান্ দিকে । 
সরোজ : [ হতাশ স্বরে ] সারাদিন ঝব্ঝরু থখর 
কাপে পাত। পত্তর, 
ওড়ে যেন ভাবে ও- 
মনে মনে আকাশেতে বেড়িয়ে 
তারাদের এড়িয়ে 
যেন কোথা যাবে ও। 
অবস্থান এখন টেবিল ল্যাম্পের নীল আলোক বৃত্তে। 
মলয়: ঠাট্টা করছিস? 
সরোজ : [গান ] কে নিবি গো কিনে আমায় কে নিবি গো কিনে, 


পসরা মোর হেঁকে হেকে বেড়াই রাতে দিনে । 
এমনি করে হায় আমার 
দিন যে চলেযায় 


মাথার 'পরে বোঝা আমার বিষ্ম হল দবায়। 
কেউ বা আসে, কেউ বা হালে, কেউ বা কেদে চায়। 
মলয় : কি ঝামেলা ! তুই কি আগেই কয়েক গ্যালন টেনে এসেছিস নাকি ? 
সরোজ : কে লইবে মোর কার্য, কহে সন্ধ্যারবি - 
শুনিয়া! জগৎ রহে নিরুত্বর ছবি। 
মাটির প্রদ্দীপ ছিল ; সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি । 
মলয়: উপদেশ দিচ্ছিস ? ' 
গরোজ : আকাশে তো আমি রাখি নাই মোর 
উড়িবার ইতিহাস। 
তবু; উড়েছিহু এই মোর উল্লাস। 
মলয়: সারারাত মাতলামে! করবি বলেই কি বাড়ি ফিরলি না? 


জাগুদে হাতরেখে। ৩৫১ 


[হঠাৎ আত্মস্থ হয়ে- শেষবারের মত খালি বোতলটার দ্বিকে 

দিকে তাকিয়ে ] না। তোর কাছে একট? নাটক চাইবে। বলে এসেছিলাম । 

'মূলয় : আমার কাছে? নাটক! 

সরোজ : বুঝতেই পারছি-_দারুণ ভুল করেছি। বিজ্নদার মৃত্যুর্িনেও যে 
নতুন শপপ নিতে পারে না 

মলয় : বিশ্বাস কর সরোজ-অস্তত একবারের জন্য আমাকে বিশ্বাস কর। 
গ্রামবাংলাকে স্পর্শ করার কোন যোগাত। আমার নেই । হঠাৎ চমকের 
অবাস্তর অস্তিত্ব আমি । তোদের সকলের ভালবাসার ছোঁয়ায় একদ1 ঝলসে 
উঠেছিলাম । আজ আমি নেহাতই নিভন্ত-ঝিমস্ত-ঘুমস্ত 

নিলয়। ক্রাস্ত-শ্রাস্ত-বিভ্রান্ত-বিয়োগাস্ত। 

মলয় : তার মানে? 

নিলয়: [ তীক্ষ বিজ্রপে ] আলিটারেশন। অন্কুপ্রাস। 

সরোজ £ ছোট ভাইয়ের কাছে বাকি মানেটা আর জানতে চাস না । নাটক 
তুই আর কোন কালেই লিখতে পারবি না । তোর কাছে আসাটা, আমার 
সত্যিই ভূল হয়েছে । 

নিলয় : অত বড় ভূলটার মধ্যেও একট! ঠিক তো! রয়েই গেছে। ইতিহাসের 
সাজানে। পাতা কি ভাবে খসে যায় তার খানিকটা তে! দেখেই গেলে । এবার 
ও ঘরে গিয়ে আয়নায় নিজেকে দেখে এস-বাকি চেহারাটাও স্পষ্ট দেখতে 
পাবে। 

মলয় : ওর কথায় কান দিস না সরোজ ! ও শুধু জানে, আমরা হেরে গেছি। 
কেন হেরে গেছি সেট। ও জানে না। ও জেনেছে, ইতিহাসের সাঁজানে| পাতা 
কখনো! কখনে। খসে যায়,জানে নি,ইতিহাসের সাজানে। পাতা৷ খসে যাওয়ারও 
একটা ইতিহাস থাকে। 

নিলয় : সেটা আমি ভাল করেই জানি । সেই ইতিহাসের নেপথ্যটাকে তো 
রোজ দেখেছি তোমার মধ্যে ; মাঝে মাঝে দেখেছি সরোজদার মদের 
বোতলে । এইমাত্র শুনে এলাম -বিজনদ! মার! গেছেন । হঠাৎ এক আধ্ধ 
দিন তাঁকে দেখেছি পার্টি অফিসে । তার চেয়ে অনেক বেশি করে দেখেছি 
অজশ্র নাটকে । কালকেও দ্বেখে এসেছি মুক্তঅঙ্গনে “মরাচাদ'_ 

মলয়: [সাগ্রহে ] দেখেছিস? কাল গেছলি তুই “মরাঠাদ” দেখতে? 

নিলয় : [ বিক্রপে ] না-মরাটাদ' দেখতে যাইনি । দেখতে গেছলাম জীবন্ত 
বিজনদাকে | ইতিহাসের ঝরাপাঁতা যখন চলমান ইতিহাসকে সিডি 
তখন তার ঝলসে ওঠা সত্তাটাকে দেখতে গেছলাম। 

মলয় : কি দেখলি তাই বল। 

নিলয়: জেনারেশন গ্যাপের গালভর1 বিশেষণ তোমরা চাপিয়ে দিয়েছ 


৩৫২/ এপ খিয়েটায়'বর্ধ ১ম সংখ্যাংয় শারদীয় '৯৫ 


আমানের মাথায় । আমরা কি দেখি আর কি বুঝি সেট! জেনে তোমাদের 
কিলাভ? 

মলয়: জা! এখন ও সব তর্ক তুলিস না। অন্তত আজকের দিনটার জন্ত সব 
তর্ক ভুলে যা। কিছু আগেই আমাদের পরাজিত সেনাপতিকে পুড়িয়ে এসেছি। 
তাঁকে মৃত্যুর ঠিক আগের দিন তোর! কোন্‌ চোখে দেখেছিল, সেটা অন্তত 
জানতে দে। 

নিলয় : [ তীব্র প্রতিধাদদে ] কে বলেছে বিজনদ1 পরাজিত? ব্যক্তি বিজনদ। 
মাতাল হয়ে জাহান্নামে যেতে পারেন - তাতে আমাদের কোন আপত্তি নেই। 
হতাশা আর গ্রাম্য ট্যাবুতে তিনি অনায়াসে আচ্ছন্ন হতে পারেন _-সে জন্য 
আমর] ছুঃখিত কিন্তু শুধু ওই কারণেই তাকে আমরা ফসিল ভাববে! কেন? 
শিল্পী বিজনদ1 তে! বার বার আমাদের সামনে এসে ধাড়িয়েছেন। সেখানে 
তে! তিনি কারে সঙ্গে কখনে! আপোষ করেন নি। “মরাচার্দের, শেষ 
অভিনয়েও আমর] দেখেহি তার শিল্পীসত্তার সংগ্রামী তৃমিকা। ঝলসে ওঠ 
মানুষটাকে তো তোমাদের বিচিত্র ইতিহাস চেতন। ঝলসানে। কাবাব বানাতে 
পারে নি! দিনেমার দশ-বিশ পঞ্চাশ হাজারী মনসবদার উৎপল দত্বকে আমর! 
ক্ষমা করতে পারি না! । কিন্তু মঞ্চের উৎপল দত্তকে তো আমর মাথায় করেই 
রাখতে চাই। সরকারী দ্লাড়ের তোতা বর্তমানের শ্তু মিত্রকে আমরা অবাঞ্ছিত 
বলেই মনে করি _কিস্তু ছে'ড়াতারের শড়ু মিত্রকে আমরা কোন দিনই 
ভূলবে। না। 

সরোজ : একেবারে ক্ষেপে উঠলি ধে! বোস-ঠাগ্ড হয়ে বোস। ভাল করে 
না ভেবে সব কথা সব সময় বলতে নেই। 

নিলয় : ওটাকেই ক্ষুবযৌবনের হঠকারিত। বলে ! [ হঠাৎ মলয়ের বুক পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে কিছু টাক! বের করে ] তোমরা! কথ] বল, আমি আসছি। 

গস্থানোঘত। 

মলয়: কিব্যাপার ! হঠাৎ অতগুলো টাঁকা নিয়ে কোথায় চললি ? 

নিলয়: সরোঞ্দার জন্তে এক বোতল মদ কিনবো । তোমার জন্য কিনবে! 
গোটা দশেক ম্যানড্রেক্স । আর কিনবে! কিছু বরফ আর ছুটো আইস- 
ব্যাগ। 

মূলয়: তার মানে? ও সবদ্দিয়ে কি হবে? 

নিলয় : ছুজনে নেশ! করে মাথায় আইসব্যাগ চাপিয়ে _বেশ ঠাণ্ডা মাথায় 
মৃত নাট্য আন্দোলনের ফরেন্সিক রিপোর্টটা তৈরী করবে। 

মলয়: [ পরাজিত স্বরে ] বাড়াবাড়ি করছিস নিলয়। অস্তত সর়োজকে নিয়ে 

সর়োজ : কোনক্রমেই অন্তায় নয়। নিলয় তে৷ ভিন্ন যুগের প্রতিনিধি । 


আগুনেছাত রেখে । ৩৩৩ 
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আমাদের গান ছামরা ওদেনস কে তুলে. দিতে পারি মি- শট তো 
আমাদেরই অক্ষমতা । 

নিলয়: [বিজ্রপে ] আর আমাদের নেশা আমরা তোমাদের কে তুজে 
চিন সেটা আমাদের সক্ষমতা! - ভাই না! 

; [কটা উচ্ভত টড় তুলে সামান্য সময় নিলয়ের দিকে তাকিয়ে ক্লাস্ত 

০ তুই হাসপাতালে চলে ঘ1 ".. 

নিলক্স : গেখানেই যাচ্ছিলাম **" 

সরোজ কিব্যাপার? হঠাৎ হাসপাতালে ? 

নিলয়: বৌছি হাসপাতালে আছে। 

লয়োজ সেকিরে! কিহয়েছেরমার? 

মলয় : কিছু ছয় নি-হুবে। এ চাই্ম্ড উইল বর্ন টু নাইট। 

লরোজ তা!-তুই যাবি না হাসপাতালে ? 

মলয় : যেতাম নিশ্চয়ই ফেতাম। কিন্ত আজ আমার মধ কোথায়.কি যেন 
একট! ভয় বাস! বেঁধেছে **" , 

লরোজ:; ভন! সেটা আবার কি? তোকে তে। কখনে। ভয় পেতে দেখি নি? 

মলয়; নানা। সে রকম ভয় নয়।.[ বিষঞ্র স্বরে ] তুই তে| জানিস সরোজ _ 
এর আগে আমার ছুটে সন্তান জন্মেই মারা গেছে। আর মার! গেছে _ 
ঠিক আমি তাদের মুখ দেখবার পরেই । এবার রম! হাসপাতালে যাবার সময় 
বলে গেছে সন্তান জন্মালে, আমি ষেন অস্তত তিন দিন আমার সন্তানকে 
দেখতে ন1 যাই। 

সরোজ : রমা এই কথ৷ বলেছে! 

মলয়: রমাকে দোষ দিয়ে কোন লাভ নেই। ম! হয়েও সন্তানকে কোলে না 
পাওয়ার যন্ত্রণাট। আমরা কোনদিন বুঝতে পারবে! না| [হঠাৎ হেসে ফেলে] 
রম! এবার কিছুতেই হাটদ্রিক করতে রাজি নয়। ডাক্তার যখন বললেন _ আজ 
রাতেই সন্তান তৃমিষ্ঠ হবে - রম] তখন নিলয়কে বলেছে, ভক্মলোচনকে বলে 
দিল তিন দিন ষেন ও ছেলেকে দেখতে না আসে। 

সরোজ : রম তোকে ভম্মলোচন বলেছে? | 

মলয় : দূর পাগল! রম ওট| বলবে কেন? ওটা আমিই যোগ করে নিয়েছি। 
আমার সকল সৃষ্টিই তো৷ আমার দৃষ্টিপাতে ছাই হয়ে গেছে ! জানিস ছু ছুবার 
নস্তানের মৃত্যুর পরে বুকে জমে ওঠা হুর্বার যন্ত্রণায় ও যখন ছটফট করেছে - 
মিলয় তখন মাই চুষে 'রমার জমে ওঠ1 ছুধ খেয়েছে। এবান্স নিলয়ও বলেছে _ 
দাদা, বৌদির বুকের দুধ এবার আমি কিছুতেই “শোষণ করতে. রাজি নই। 
একটা! শিশুর খান্য আমি শুষে নিচ্ছি, এটা ভাবলেই আমার কান্না পায় 

যর়োজ : তার মানে নিলয়ও তোকে ভগ্মলোচন ভেষেছে। 
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মলয় : নাঁয়ে না। ও শুধু বৌন্নির কথাটা নিজের কথা বলে চালাতে চেয়েছে। 
রঙহাফে ও কিছুতেই আমার কাছে ছোঁট হয়ে যেতে দেবে না. শুর বৌদির 
ফথাটাঁকে ও নিজের কথ! বলে চালিয়েছে । 

সরোজ : আমাক কেমন ধেন একট] সন্দেহ হচ্ছে, তোর সস্ভানের মৃত্যু-বীজ 
তোর মধ্যেই বাস! বাধে নি তো? 

মলয় : [বিষম হাসি] সোনারিল-য্যানড্রেক্স আর সোকোনল সোভিয়ামের 
কখা বলছিস তো? কিন্তু দেড় বছর ধরে ওসব কিছুইতে| খাই নি আমি । রম! 
তো! আমাকে বলেছিল-_একট। স্থৃ্থ সম্ভান আমাকে দাও। তোমার হাজার 
কষ্ট হলেও আমার কষ্টট! একবার ভেবে দেখো। শুধু একবারের জন্য প্রমাণ 
করে1- আমাদের বিয়েটা সত্যিই ভালবাসার বিয়ে । 

সরোজ : সত্যিই দেড় বছর ধরে কোন রকম ভায়জিপাম তুই খাস নি? [ মলয় 
মাথ! নাড়ে ] এবার তোর সন্তান তাহলে বাঁচবেই। একে বাচাতেই হুবে। 

মলয়: কে জানে !-বিজনদাকে পোড়াতে গিয়ে আমার সম্ভানের বাচা-মরার 
প্রশ্নটাকেও আজ লাল কাপড় দিয়ে ঢেকে রেখেছি । বিজনদাই তো একদিন 
বলেছিলেন - “ইয়ং ড্রামাটিস্ট এই পোড়ার গ্ভাশে ছুঃখটারে তো খু'ইজা 
ব্যাড়াইতে হয় না, ছুঃখটা তো। নিজেই তোমারে খুঁজতে আছে, সেইটারে 
কিছুতেই পারসোনাল হইতে দিও না। আগুনের মধ্যে হাত বাড়াইয়। দিব। _ 
তাইরপর ভাববা, পুড়তাছে সার! গ্যাশটা। উই _ড্রামা্টীস্টস অব দ্দি ডেডি- 
কেটেড সোলজারস। পেইন ইজ নো৷ পেইন টু আঁস। উই হাভ আওয়ার 
ওন ড্রিমন টু ডিফাই অল পারসোনাল সরো৷। উই হাভ আওয়ার টাস্কস টু 
ডিনাই অল ফলস্ছড, উই আর - এযাণ্ড উইল রিমেইম আনভ্যাঙ্কুইস্ড |, 

সরোজ : একটা কথা কিছুতেই বুঝতে পারছি না-বিজনদা তোকে এসব 
কথ বলতে গেলেন কেন? তুই তে। হেরে-যা ওয়, হারিয়ে-যাওয়া, পলাতক 

| 

মলগ্ন : বিজনদা একট] কথাও আমাকে শোনাবার জগ্তা বলেন নি। সবটাই 
তে? নাটকের ভাষায় "থিংকিং-্যালাউড” | নিশ্চয়ই আরে! অনেককেই তিনি 
এই কথাই বলেছেন । ভূলে যাস ন1-"আজ বসস্তের* বৃদ্ধ বিচারক তো তিনি 
নিজেই। আত্মঘাতী অস্তিত্বকে তে। তিনি চিরকাল জীবনের কাঠগড়ায় দাড় 
করাতে চেয়েছেন । 

সরোজ : অথচ সেই কাঠগড়ায় ঈলাড়িয়েও তোর সেই বৃদ্ধ বিচারককে তুই 

[বলতে পারিস নি--"আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি? । 

মলয় : [ অসহাম্-আত্মদমর্পণ ] জমানে। ছাইয়ের গাদদায় আগুন খোঁজে পাগলে 
_-সত্যিক্কারের আগুন আজ ছু চোখ ভয়ে দেখে এসেছি। দারুণ বুড়িয়ে 
যাওয়। আল্লন1 গুধা। এসেছিলেন -এসছিলেন রুগ্ন মোহিত আইচ। কম 


জাঙনেহাভতরেখে। ৩৫৫ 


আমাদের গান কামরা ওদের কণ্ঠে তৃলে দিতে পানি মি-লেট। তো 
আমাদেরই অক্ষমতা । 

দিলম্ব: [বিজ্ঞপে ] আর আমাদের নেশা! আমরা তোমাদের কে তুজে 
দিয়েছি - সেটা আমাদের সক্ষমত1- ভাই না! 

মলয়: [ একট। উদ্যত চড় তৃলে সামান্য সময় নিলয়ের দিকে তাকিয়ে ফ্লাস্ত 
স্বরে] তুই হাসপাতালে চলে ঘা '.. 

নিলয়: লেখাঁনেই ঘাচ্ছিলাম "*. 

সরোজ : কিব্যাপার? হঠাৎ হাসপাতালে ? 

নিলয় : বৌদি হাসপাতালে আছে। 

সয়োজ : সেকিরে! কিহগ্মেছেরমার? 

অলক্ন : কিছু ছয় নি-হবে। এ চাইন্ড উইল বর্ন টু নাইট। 

সরোজ : তা তুই যাবি না হাসপাভালে ? 

মলয় : যেতাষ - চিনির ছার কিন্ত আজ আমার মধ্যে কোথায়.কি যেন 
একট] ভয় বাসা বেঁধেছে ** 

সরোজ : ভয়! িনগৃজ্ঞ কি? তোকে তো কখনে। ভয় পেতে দেখি নি? 

মলয় : না না। সে রকম ভয় নয়।"..[ বিষষ্ন ব্বরে ] তুই তো৷ জানিস সরোজ _ 
এর আগে আমার ছুটে! সম্ভান জন্মেই মারা গেছে। আর মার। গেছে _ 
ঠিক আমি তাঁদের মুখ দেখবার পরেই | এবার রম হাসপাতালে যাবার সময় 
বলে গেছে _ সন্তান জন্মালে, আমি যেন অন্তত তিন দিন আমার সম্তানকে 
দেখতে না যাই। 

সরোজ: রম] এই কথা বলেছে ! 

মলয়: রমাকে দোষ দিয়ে কোন লাভ নেই । মা হয়েও সন্তানকে কোলে ন| 
পাওয়ার ঘন্ত্রণাট। আমরা কোনদিন বুঝতে পারবো না। [হঠাৎ হেসে ফেলে] 
রম। এবার কিছুতেই হ্যাটট্রিক করতে রাজি নয়। ডাক্তার খন বললেন -_ আজ 
রাতেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হবে _ রম! তখন নিলয়কে বলেছে, ভগ্মলোচনকে বলে 
দিন তিন দিন যেন ও ছেলেকে দেখতে না আসে। 

মরোজ : রমা তোকে ভম্মলোচন বলেছে? 

মলয় : দূর পাগল ! রম। ওটা বলবে কেন? নরেন রান 
আমার সকল স্ষ্িই তে! আমার দৃষ্টিপাতে ছাই হয়ে গেছে | জানিস ছ ছ্বার 
সন্তানের মৃত্যুর পরে বুকে জমে ওঠ ছুর্বার মত্ত্রণায় ও যখন ছটফট করেছে - 
নিলয় তখন মাই চুষে রমার জমে ওঠা ছুধ খেয়েছে। এবান্ন নিলয়ও বলেছে _ 
দাদ! বৌদির বুকের দুধ এবার আমি কিছুতেই 'শোষণ' করতে - রাঁজি নই। 
একট! শিশুর থাত্য আমি শুষে নিচ্ছি, এট! ভাবলেই আমার কাঙ্না পায়। 

সয়োজ : তার মানে নিলয়ও তোকে ভক্মলোচন ভেবেছে। 
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মলয় : নারে না। ও শুধু বৌদির কথাটা নিজ্গের কথা বলে চাঁলাতে চেয়েছে । 
রর্াকে ও কিছুতেই আমার কাছে ছোট হয়ে ঘেতে দেবে না, ওর বৌদির 
থাঁটাকে ও নিজের কথ] বলে চালিয়েছে । 

নরোজ : আমার কেমন ঘেন একটা সঙ্গেহ হচ্ছে, তোর সন্তানের মৃত্যু-বীজ 
তোর যধ্যেই বাসা বাধে নি তো।? 

লয় : [বিষ হাঁসি ] সোনারিল-ম্যানড্রেক্প আর সোকোনল সোডিয়ামের 
কথা বলছিল তে।? কিন্ত দেড় বছর ধরে ওসব কিছুইতে 1 খাই নি আমি । রমা 
তো! আমাকে বলেছিল--একট। মগ্ন সম্তান আমাকে দাও। তোমার হাজার 
কষ্ট হলেও আমীর কষ্টট! একবার ভেবে দেখো । শুধু একবারের জন্য প্রমাণ 
করো-আমাদের বিয়েটা সত্যিই ভালবাসার বিয়ে । 

সরোজ : সতাই দেড় বছর ধরে কোন রকম ভায়ঞজিপাম তুই খাস নি? [ মলয় 
মাথ। নাড়ে ] এবার তোর সন্তান তাহলে বাচবেই। একে বীচাতেই হবে । 

মলয়: কে জানে !- বিজনদাকে পোড়াতে গিয়ে আমার সন্তানের বাচা-মরার 
প্রশ্নটাকেও আজ লাল কাপড় দিয়ে ঢেকে রেখেছি । বিজনদাই তো! একদিন 
বলেছিলেন - "ইয়ং ড্রামাটিস্ট এই পোড়ার গ্ভাশে দুঃখটারে তো খু'ঁইজা 
ব্যাড়াইতে হয় না, দুঃখট1 তো। নিজেই তোমারে খুঁজতে আছে, সেইটারে 
কিছুতেই পারসোনাল হইতে দিও ন1। আগুনের মধ্যে হাত বাঁড়াইয়। দিব! _ 
তাইরপর ভাববা, পুড়তাছে সার! গ্যাশটা। উই -ড্রামাট্রিস্টস অব দি ভেডি- 
কেটেড মোলজারস। পেইন ইজ নে! পেইন টু আস। উই হাভ আওয়ার 
ওন ড্রিমস টু ভিফাই অল পারসোনাল সরো৷। উই হ্যাভ আওয়ার টাস্কস টু 
ভিনাই অল ফলস্হড, উই আর --এযাঁণ্ড উইল রিমেইন আনভ্যাঙ্কুইস্ভ |” 

সরোজ : একটা কথা৷ কিছুতেই বুঝতে পারছি না-বিজনর্দা তোকে এসব 
কথা বলতে গেলেন কেন? তুই তো হেরে-যাওয়, হারিয়ে-যাওয়া, পলাতক 
নাট্যকার । 

মলয়: বিজন! একটা কথাও আমাকে শোনাবীর জন্য বলেন নি। সবটাই 
তো নাটকের ভাষায় “থিংকিং-খ্যালাউড+ | নিশ্চয়ই আরো! অনেককেই তিনি 
এই কথাই বলেছেন। ভূলে ঘাস না _ “আজ বসন্তের” বৃদ্ধ বিচারক তে। তিনি 
নিজেই। আত্মঘাতী অন্তিত্বকে তে। তিনি চিরকাল জীবনের কাঠগড়ায় দাড় 
করাতে চেয়েছেন । 

সরোজ : অথচ সেই কাঠগড়ায় ঈীড়িয়েও তোর সেই বৃদ্ধ বিচারককে তুই 
বলতেপারিস নি -'আমার যেটুকু সাধ্য করিব ভা ক্মামি'। 

মলয় : [ অসহায়-আত্মসমর্পণ ] জমানে৷ ছাইয়ের গার্দায় আগুন খোজে পাগলে 
-সত্যিকারের আগুন আজ ছু চোখ ভরে দেখে এসেছি। দারুণ বুড়িয়ে 
যাওয়া আয্পন। গুপ্তা এসেছিলেন --এসছিলেন ক্ষয় মোহিত আইচ।- কম 


আগুনেহাভ রেখে। ৩৫৫ 


করে চল্লিশ মিনিট ধরে ও'রা সমানে গ্রচণ্ড দাপটে গান গেয়ে গেছেন । 
বুড়ির গলায় আজ যৌবনের বান ডেকেছিল। রুগ্ন মোহিত আইচ আজ 
সতেজ স্থুরের ফোয়ার। হয়ে উঠেছিলেন । বুড়ি আল্পনা ওগ্তা ঘখন বলিষ্ঠ 
তর্জনী নাচিয়ে মোহিত আইচের সঙ্গে সুরের আগুন জেলেছিলেন [ অবরুদ্ধ 
স্বরে ] তখন ইচ্ছে হয়েছিল ওর ছুটে পা ছুয়ে একট! প্রণাম করিঃ চিৎকার 
করে বলতে চেয়েছিলাম - "মাগো, আমার মাথায় হাত রেখে আমার দারুণ- 
শ্রীতে-সি টিয়ে-ওঠ| হদয়টার জন্য তোমার হোষাগ়ির কিছুটা উত্তাপ রেখে 
যাও? -- 
সরোজ সিগারেট ধরায় । 
সরোজ : বলতে পারলি না কেন? 
মলয়: লজ্জা! পেয়েছিলাম, আমাকে ধার] চেনেন, তার] ভাবতেন -আমি 
নিশ্চয়ই কুড়িটা সোনারিল কিংবা দশটা ম্যানড্রেক্স থেয়েছি। 
সরোজ : শুধু ওইটুকু লজ্জায় একেবারে হেরে চলে এলি? 
মলয়: টান। বিশ বছর ধরে বার বার আমি হেরেছি। কিন্ত আজ তো আমি 
হারি নি। শুধু লজ্জা! পেয়েছি-নিজের ওপর ঘেন্না ধরেছে। ওই লজ্জা 
আর ধিক্কারটাই তো! আমার জিত। আগে তো। কখনে। লজ্জা পাই নি। 
কোন আত্মধিক্কার জাগে নি, গানে গানে ছয়লাপ মিছিলে রাজনীতির 
এলোমেলো হাওয়ার বিভিন্ন শিবিরের শরিকর্দের দেখলাম, কাধে কাধ মিলিয়ে 
পায়ে পা মিলিয়ে পাশাপাশি হাটছে। উত্তাল-উদ্দাম সেই মিছিলকে তে? 
হাজার মেলাম জানিয়ে এসেছি । 
সরোজ। [তীব্র বিজ্রপে] চমৎকার! সাবাস! বলিহারী ! তারপর 
ইপ্টেলেকচ্যুয়াল আত্মতৃপ্তির আতসবাজি- মগজে সাজিয়ে ফিরে এসেছি 
আপন ঘরে! ওখানে এমন একজনও কি ছিল ন1 যে তোর গালে ঠাস করে 
একটা চড় মারতে পারে ? 
মলয় : নিশ্চয় ছিলেন। অত বড় মিছিলে তেমন পৌকুষ নিশ্চয়ই ছিল। 
তার অবশ্ত আর উপেক্ষা দিয়ে আমার দুই গালে ছুটে চড় তে? 
মেরেছেনই। শুধু উন্নানাথদ। সন্সেহে আড়াল করে রেখেছিলেন আমাকে" 
_ সিগারেট দে। 
সরোজ : [ সবিম্ময়ে ] কি দেব? 
মলয় : [দৃঢ়ম্বরে ] যেটা টানছিস -ওই নিগারেটটা আমাকে দে। 
সরোজ: ব্যাপারটা কি বল তো? সিগারেট দিয়ে তুই কি করবি? 
প্রদীপের প্রবেশ। দরজার কাছে ধীড়িযে থাকে। পরিচালক প্রয়োজন বোধ কয়লে 
লামান্ত পরেও প্রবেশ করাতে পায়েন। 


মলক্স: দন্নকার আছে। দে। 
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বিস্মিত সরোজ জবলস্ত সিগ্লারেট তুলে দেয় মলয়ের হাতে। সাধষান্ত সময় সিগায়েটের 
আগুনের দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর ডান হাতের তালুতে অগন্ত লিখারেটট! চেপে 
ধরে নিভিয়ে ফেলে। নেভ! সিগারেট? বাড়িয়ে দেয় সরোজের দিকে । 
সরোজ : এট কি করলি তুই? কেন করলি। 
প্রদীপ: [উদাসীন বিজ্রপে এগিয়ে আসতে আসতে ] রোমার্টিক মলয়বাবু 
অগ্রিপরীক্ষায় ফাস্ট” প্রাইজ সমেত উত্তীর্ণ হলেন। মুখে কোন যন্ত্রণার ছাপ 
না রেখে ধিনি হাতের তালুতে জলস্ত সিগারেট নেভাতে পারেন -. ঘিনি 
অবস্থাই নমন্ত । হে অগ্নিভৃক অবতার কৃপা করে যখন পাঁপপূর্ণ ধরাধামে 
আবিভূত হয়েছেনই, তখন আমাদের আশীর্বাদ করুন আমাদের মৃতদেহ 
যখন পুড়তে থাকবে, তখন যেন আমরা আপনার মত সহনশীল হতে পারি। 
মলয় : [ঠিক এই মুহূর্তে ও বহুদূরে অবস্থিত কোন স্বপ্ন-রাজোর নাগরিক ] 
আগুনে হাত রেখে ভেবেছি আমিও এক অগ্নি পুরোহিত _ 
বসন্তে সমারোহে ফুৎকারে ওড়াতে পারি জরাগ্রন্ত শীত। 
*  তুষারে আচ্ছন্ন কোন মেরুদেশে অনায়ামে এনে দিতে পারি 
উত্তপ্ত মরুর দহ। 
তারপর. প্রবাহিত দীর্ঘ সারি সারি 
নদীর ছু পাড়ে আমি বুনে ঘাব সমাসন্ন ফসলের গান । 
মেঘের হৃদয় চিরে বজ্রগর্ভ বিছ্যুতের ভয়াল কুপাণ 
ঝরাবে সান্বনা-বারি। 
লেলিহান নৃতাপর! জলস্ত চিতায় 
নিজেকেই তুলে দেব নিজ হাতে । তীব্রক প্রবল দ্বণায় 
ধিন্কারের দগ্ধ-বুকে লজ্জার দহন-দীপ্ত আমি সত্যকাম _ 
আগুনেই হাত রেখে লিখে রেখে যেতে চাই অগ্নিময় নাম। 
তারপর কোন দিন ইতিহাসে ব্যর্থকাম সৈগ্য-তালিকায় 
যদি দেখি নিজেকেই সাজিয়েছি পলাতক ঘ্বণ্য ভূমিকায় _ 
যদি দেখি শিয়রেই সমৃদ্যত বস্রপাতে আমার বিচার 
অমোঘ অকাট্য এ তবে কোন দিন চাইবে। না অপার কপার 
নপুংসক আবেদনে হাঁসির মোড়কে মোড়! উপেক্ষার ক্ষমা_ 
বাতিলের দলে আমি । তবুও আগুন ছুঁয়ে যা করেছি ক্ষম1-_ 
তাই দিয়ে শুধে ঘাব ভগ্মসার জীবনের অলিখিত খণ। 
রাত্রিটা আমারই থাক। তোমাদের চোখে থাক দৃগ্তদীধ দিন। 
আগুন ছু'য়েছি আজ। হৃদয়ে নিয়েছি তুলে দাহ ও দহন; 
বাকি আছে ধরে আনা হঠাৎ-উধাওম্ধূর্ত পলাতক মন। 
গ্রদ্দীপ : সাবধান বন্ধুগণ | কাব্যরোগ মারাত্মক -এর সংক্রমণ ধরাশায়ী করে 
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দেয় কুস্তিগাজ। পালোয়ানে খখন তখন | 

মলয়: এতরাতে তুই আবার কোখেকে এলি ? 

গ্রাদীপ : সে খবরে তোর দরকার কি? যা, হাতটায় অন্তত ডেটল লাগিয়ে 
আয়। দেখিস, নেশার ঝৌকে ডেটল ভেবে আসিড লাগিয়ে ফিস ন|। 

মলয়: [হাতের দিকে তাকিয়ে ] ডেটলের দরকার নেই। 

প্রদীপ : ঘা বলছি তাই কর। ন! হলে দুবেল! পাঁচ লাখ করে পেনিসিলিন 
কেউ আটকাতে পারবে না। 

মলয় : আমার ওপরে আর ডাক্তারী ফলাস নি। 

গ্রদিপ: ত। কথাটা খুব বেঠিক বলিস নি। সরোজের মুখেই শুনেছি 
ক্যানিংয়ের মশাও নাকি তোর রক্ত খেয়ে টপাটপ মাটিতে শুয়ে পড়েছিল । 
[ সরোজকে ] তারপর ? তুই এখানে কি মতলবে? 

সরোজ : [ মলয়কে দেখিয়ে ] বাঁদরটার কাছে একট! নাটক চাইতেই 
এসেছিলাম। 

প্র্দীপ : গুর কাছে নাটক চাইতে এসেছিলি ? তার চাইতে আমার কাছে গিয়ে 
বিষ চাইলেই তো। পারতিস। কনফার্মড অপদার্থদের কাছে তোদের যত 
আব্দার | দ্বেশে ক্ষিনাট্যকারেরও আকাল পড়েছে নাকি ? 

মলয় : তুই ছাসপাতাল থেকে আসছিস ? 

প্রদীপ : সেটাও তোর জানার দরকার নেই। ঘরে ঢুকেই তো দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখলাম হাতের ভালুতে সিগারেট নেভাছিস। আইডিয়াটা নভেল, এবার 
গোটা শরীন্ট! কানে'সে ঢুকিয়ে দেখ একদিন। যদি সটান বেড়িয়ে আসতে, 
পারিস-_ আমি ভাহলে ডাক্তারী ছেড়ে দিয়ে একটা সার্কাস পার্টি খুলবো, 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেব- একমাত্র আমাদের তাবুতে ছাড়া পৃথিবীর আর; 
কোন সার্কাস দলে এমন জানোক্নার নেই, ঘে সত্যিই ফায্লারপ্রচ্ফ। 

সরোজ: তোর! সকলে মিলেই দেখছি ওকে শেষ করে ছাড়বি। ঠাট্টারও তো? 
একটা মাত্রা থাক। উচিত। 

মলয়: ফসিলের কাছে কখনে। ফসল আঁশ! করিস না। কয়েক বছর আগের 
শারদীয়! কালাত্তয়ে ধন্ত-ধন্ত এক নাট্যকারের একট) প্রবন্ধ পড়েছিলাম | 
তিনি অক্রেশে প্রমাণ করেছেন- বাংলা নাট্জগতে কোন প্রথম শ্রেণীর 
নাট্যকার জন্মান নি। দীনবন্ধু মিত্র থেকে তৃলসী লাহিড়ী তার হাতে 
পেয়েছেন সম্ভবত শতকর! পয়তিশ নম্বর । বিজন ভট্টাচার্য কিংবা! উৎপল 
দত হয়তো! শতকরা! তিরিশেন্ন বেশি পান নি! সেখানে আমাদের নম্বর 
নিশ্চয়ই ষাইনাসের ঘয়ে। 

'লরোজ : কালাস্তরে এমন কোন প্রবন্ধ সত্যিই বেরিয়েছে নাকি? 

বসন : বেরিয়েছিল । শুনেছি - প্রবন্ধ লেখক বর্তমীনে কোন এক প্রগতিশীল 
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রাষনৈতিক শিবিদ্ের তথাকথিত লাংস্কৃতিক খাণডা। কনফার্ম ফ্যাশিস্ট 
লেখক পিরানদেল্লোকে ধারা প্রগতিলীলভার পিরান চাপিয়ে বাজারে 
ছেড়েছেন -তিনি তাদেরই একজন। 

সয়োজ : এতে৷ ভাল গাড্ডায় পড়া গেল, কে কোথায় কি প্রবন্ধ লিখেছে _ 
তাতে তোর কি? 

মলয় : আমার আবার কি? কিছুই না। শুধু বিজনদার কথাগুলে। মগজে 
গিজগিজ করছে। এক বৃষ্টির দিনের বঙ্কিম চ্যাটার্জা দ্বীটের গাড়িবারান্দায় 
তলায় দাঁড়িয়ে বলেছিলেন 'শুধু কথ! সাজাইতে যাঁইও না। ভাল ভাল কথ 
আইজকাল অনেকেরই মুখস্ত আছে। উই লিভ ইন দি ওয়ার্লড অব ওয়ার্ডন। 
শব্ধ না -যদ্দি ধরতেই চাও তাইলে গোটা মাচুষটারেই ধরবা। ফাল তো! 
আমর1 অনেক বানাইছি *.* মাছষ বানাইছি কয়ট! ? 

সরোজ : তুই কি সত্যিই ম্যানড্রেকৃস খাওয়া! ছেড়ে দিয়েছিস ? 

মলয়: তার মানে? . 

সরোজ : বিজনদার কথার সঙ্গে কালাস্তরের প্রবন্ধের কি সম্পর্ক ? 

মলয় : আমন্লা কেউই তো কোন গোটা মান্য তৈরী করতে পারি নি। বিজন 
উৎপল দত্তের পরীক্ষার খাতায় নম্বর বসেছে তিরিশের নিচে । আমার 
খাতায় নির্জলা মাইনাস। [ডান হাতের তালুর দিকে তাকিয়ে ] শতকরা 
বাট নম্বরী নাট্যকারটির কাছে চলে ঘা. সত্যিকারের মানুষ গড়ার নাটক 
সেখানে নিশ্চয়ই পাবি। 

প্রদীপ: ব্যাস! সমাধান তে হয়েই গেল। তুই পেয়ে গেলি বাট নম্বরী 
নাট্যকার, আমিও পেয়ে গেলাম ফু মার্কস পাওয়। অভিনব জানোয়ার | এত 
বড় সংস্কৃতি বিপ্লব খোদ চীনেও হয় নি।"*"ক্ষমা করবেন ডায়জিপাম বাব! 
আপনার কলম কি লোম দিয়ে তৈরী জানি না; আপনার গর্জন ধাতব ন। 
জান্তব তাঁও বুঝতে পারি নাও আপনার চামড়া গরিজার না গপ্ডারের, সেটাও 
ঠীওর পাই না; ভক্তবুন্দকে ছলনা করবেন ন। প্রত -এই অর্ধাচীন ভক্তকে 
দয়! করে জানিয়ে দিন নাটক আপনি লিখবেন কি না 1?" 

মলয়: আজ তোকে একটা অনুরোধ করবে! সরোজ -রাখবি ? 

সরোজ : মদদ ছাড়তে বলবি না তো? | 

মলয্প : না। “এস, মুক্ত কর, মুক্ত কর-অন্ধকায়ের এই দ্বার গানটা একবার 
গাইবি? 

প্রদীপ : পাশের ঘরের ভাড়াটের! আবার ফায়ার-ত্রিগেডে ফোন করবে 
নাতে? 

সয়োজ : হঠাৎ ওই গানট। শুনতে চাইছিস কেন? 

মলয় : বিজনদারি শবধাতআ্ার অিবেণী সঙ্গঘটাকে চোখ বুনে জার একবার 
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অনুভব করতে চাই । চোখ বৃজে দেখতে চাই চারণকণ্ঠে উচ্চারিত রাজপথে 
সহজাত “কবচ-কুগুলের' উত্তাল মিছিলটাকে । 

প্রদীপ : সে জন্য গানের কি দরকার 1? গোট। চারেক ম্যানড্রেক্সই তো। যথেষ্ট । 

মলয়: আজকের দিনেও কি ওই গানট। গাইবি না তুই? 

গ্রদীপ : ফুয়েল সাপ্লাই দে। গান কেন -সেরেফ মেসিন গান চালিয়ে দেব। 

মলয়: চুপ করে থাকিস না সরোঙ্গ ধর, গানটা ধর। 

প্রদীপ : গান বদি গাইতে ন] পারিস, তাহলে '"' 

মলয়: ভূলে যাস না_হ্ভাষ মুখুজ্দেও দাকণ বেহুরে! গলায় ওই গানটা 
গাইতেন। বিজনদা বলেছিলেন -'ওই গান আমাগে। কীজযন্ত্র, স্থুরে হউক, 
বেহ্ছরে হউক - ওই গাঁন আমাগে। গাইতেই হইবো? । 

প্রদীপ : “আমাগো” বলতে বিজন! কন্মিন কালেও তোমাদের বোঝান নি 
মাণিক। বুত্রাস্থরের যুগে জন্মালে প্রিন্স অব দি গডল্যাণ্ড ওর পাঁজর কথানাও 
চেয়ে নিতেন। ভূলিস না_ -জোনাকীর আলে! জলে পেছন দিকে, আর হীরের 
আলো! ঠিকরে ওঠে চার দিকে । 

মলয় : কিরে? জ্োতিরিজ্র মৈঅ, হেমাঞ্গ বিশ্বাস, জর্জ বিশ্বাস আর সলিল 
চৌধুরীর সাড়া জাগানে। জোয়ারটা। কি আঙ্ুকের দিনেও তোর গলায় আটকে 
থাকবে? 

প্রদীপ : প্রাকৃতিক নিয়মেই জোয়ারট। ভাটায় এসে ঠেকেছে বাপ। গলায় 
কিছু বোতল জোগান দে - কয়েকটা ঢেকুরের সঙ্গে কয়েক কলি গান ছিটকে 
বেরিয়ে আসতে পারে। 

সরোজ : গান আমি গাইতে রাজি আছি। শুধু একট? সর্ত আছে। 

মলয়: কি সর্ত? 

প্রদীপ : অন্ধকারের দ্বার মুক্ত করার জন্ত প্রথমেই মৃক্ত কচ্ছ হতে হবে ।:*' 

সরোজ : যত বার বলবি তত বারই গাইবো আধ্ি। যে গান বলবি, সেই 
গানই গাইবো | কিন্ত _-অস্তত একট] নাটক তোকে লিখে দিতেই হবে। 

প্রদিপ : ওটা আবার একট] সর্ত নাকি ? ঘতসব বিষ্াপাগরের বর্ণ পরিচয়ের 
বিভিন্ন বর্ণের পারমুটেশন কম্বিনেশন । তার চেয়ে সর্ত কর -জীবনে অস্তত 
একবার তোকে আত্মহত্য! করতেই হবে । 

মলয়: কথ! দিলাষ - একটা নাটক লিখে দেবই। 

প্রদীপ : [লাফিয়ে ওঠে ] কি বললি? নাটক লিখবি তুই? কাছে এগিয়ে 
আয় -কাছে এগিয়ে আয়। 

মলয়: কেন? 

প্রশ্ীপ: মাথাটা ভাল করে দেখতে হবে । বেশ কয়েকটা নাট-বপ্ট, বোধ হয় 

"টিলে হয়ে গেছে। ৰ 


৩৬৯ /গ্র,পথিয়েটার'বর্ধ ১ সংখ্াংয় শারদীয় '৮৫ 


অলম়্ : আমার খ্বভাষ তো তুই জানিস নরোদ। আমাকে দিয়ে নাটক লেখাতে 
হলে বেশ কয়েক দিন খোচাতেই হবে। 
প্রদীপ : সে জন্য কোন চিস্তা নেই, আমার ভাক্তারীর ছুরি-ক্কাচি আমি রেডি 
করে রাখবো, এক এক খোচায় সেরেফ এসপার ওসপার করে দেব। থোচায় 
খোচায় জেরবার করে দেব। তবে হ্যা।-বীকু যুখুজ্জের “বিশে জুন" লিখলে 
চলবে ন।| জনগণ য। চায়, তাই ্দি দিবি ঠিক করে থাকিস - তাহলে “সেক্স- 
হরার” আর "হাসির গমক' আর “রূপের চমক" থাক! চাই । 
উদাত্ব-গন্ভীয় শ্বরে গান ধরে £ এস, মুক্ত কর, মুক্ত কর অন্ধকারের এই দ্বার এক সময় শেষ 
হয়ে আসে। মলয় ছুছাতে চোখ ঢেকে মুহামামের মত বসেখাকে। ও এখন বসে 
আছে নিলয়ের চেয়'রে নীল আলোকবৃত্বের আশ্রয়ে। প্রদীপ দাত দিয়ে নখ খু'টছে 
সবেরাজ স্বল্প মময় তাকয়ে থাকে ভিরজগতের মলয়ের দিকে । 
কি রে! নাটকটি কবে পাবো? | প্রস্তরীভূত মলয় চুপ করে বসে থাকে ]কি 
রে! কোন উত্তর দিচ্ছিস না কেন? [ এগিয়ে গিয়ে মলয়কে ঝাঁকানি দেয়। 
বিভ্রান্ত মলয় মাথা তোলে । ছু চোখে জল ] একি? তুই কাদছিস? 
যলয় : এতক্ষণে আমার মুত সম্তান বোধ হয় ভূমিষ্ঠ হয়েছে। 
সরোজ : কি পাগলের মত আবোল তাবোল বকছিস ? 
মলয়: নাটক তুই পাবি সরোজ। জন্মেছি ডাস্টবিনে - গোলাপ ফুল কোনদিন 
ফোটাতে পারবো ন1। মগজের অলিতে গলিতে বান! বেঁধে রয়েছে কুড়ি- 
বছরের সোনারিল-সোকনল সোভিয়া ম্যানড্রেক্স । আমার যে কোন 
কি আতুরেই মারা যাবে । আমার মৃত সন্তান কোলে করে তৃই যদি কাদতে 
চাস -আমার কাগজের সন্তান তোর হাতে তুলে দেবই। বিজনদার শেষ 
কথাই আজ যেনে নিলাম । বুড়োট। কাধে হাত রেখে বলেছিলেন _ ল্যাথতে 
না পারলেও ল্যাথ! থামাইও ন!। পছন্দ না হইলে ছিড়া ফালাইবা। কিন্ত 
কিছুই যদি না ল্যাখ _ তাহলে বুঝব! ক্যামন কইরা তোমার ল্যাখা ঠিক হয় 
নাই। টাইস কামস ওয়ান্স উইথ এ গোল্ডেন চান্স। গেট ইওর সেলভ 
প্রিপেয়ার্ড ফর ভ্ভাট অপারচুন মোষেণ্ট।” ''আজ আমি প্রস্তত সরোক্জ। 
একটা ফোটা গোলাপ তোর হাতে তুলে দিতে পারবে! না, কিন্তু প্রত্যেকটা 
কাট! বেছে তুলে দেব তোর হাতে। 
প্রদীপ: অতিশয় উপাদেয় সিদ্ধান্ত, উষ্ন বাহিনীর রসদে এবার কোন রকম 
ঘাটতি ঘটবে না। কাটা চিবোনোর ক্ষতবিক্ষত ত্বাদ আত্মজ রক্তে লবনাক্ত 
উঠবে । অনের সাধে কাটা চিবোবে সরোজ """ 
সরোজ : হ্যারে মলয় -তুই কি নত্যিই হাসপাতালে যাবি না? 
মলয়: নিজের সম্তানই যদি সাথে করে নিয়ে আসে মৃত্যু পরোয়ান!-/ দেখানে 
খু'জবে। কোন কদর্য সাত্বন1? / কৃতগ্ব-হদয় ঘর্দি তখনে। অটটু থাকে, না! হয় 


আগুনেহাতয়েখে | ৩৪২ 


চৌচির /বিপক্ন অন্ডিত্থে তবে রাজছনে সমালীন কোন উচ্চশির/ম্েঙ্ছায় লাঙাবে 
নিত্য বরণের মধুপর্কে ছদনের বিষাক্ত সম্ভার / পৃথিবীর আঙ্বালতে কে জানাবে 
অভিযোগ ? অমোঘ বিচার / ঘোষকের উচ্চকণ্ে দি ন। ঘোঁষণ1 করে, ভূমি 
অপরাধী" / বদি দেখি গরহাজির আমারই নিয়তি,ধিনি শেষ ফরিয়ানী/সেখানে 
দেখতে ঘাবে। আড়খরে দুষজ্দিত কোন প্রহমন ? / ফেদীর এ জীবনে 'এক- 
মাত্র সত্য ঘদি সন্তান হনন - / আমার স্বপ্নের রাজ্য সোনার ফসল হি দহ 
পঙ্গপাল/শকুনের ডান! মেলে খান্স খোজে প্রত্যহের -আর মহাকাল / আপন 
খ্বাক্ষরে বদি লিখে দেস্স এ জমিতে ওরাই মালিক । / সেখানে আমি তো 
শুধু পল্লাজিত বিপর্যস্ত নিহত সৈনিক! / আমারই রক্তের খণ মৃত্যু পণে 
শুধে ঘাবে.আমারই সম্ভান-/ সেখানে শোনাবে! আমি কান্নার মাণিকে 
গাথ। কোন দৃত্গান? 

সরোজ : সে গানটা আমিই ধরবে! । তবে সে গান ধরবো তুই চলে বাবার 
পরে। 

মলয়: না-একটা মৃত্যুকে আমর] আজই তুলে দিয়েছি গানে গীখা স্থরের 
চিতায়, আত্মজ হুননের জঘন্ড অপরাধটাকে ঠিক আজই আর দেখতে চাই 
ন1। আমার বিনিভ্র চোখে স্বপ্ররাও কাছে আসতে ভয় পায়। আমার সমস্ত 
বিষ যে ছু হাতে তুলে নিয়েছে আমাকে অশেষ করে নিজেকে শেষ করার জন্য 
- সেই রমাও মাত্র তিনটে দিন ভিক্ষ। চেয়েছে। 

প্রদীপ: [ প্রত্যয়দীপ্ত কণ্ঠে] তোর সন্তান ছুরস্ত শ্বাস্থা নিয়ে দাপটেই রেঁচে 
আছে, ওর ওজন - আট পাউগ্। 

মলয়: [অবরুদ্ধ কাতর স্বরে ] তুই """ তুই হানপাতাল থেকেই আসছিস? 

প্রন্ীপ : রমা আমারই বোন। ও শুয়ে আছে আমারই ওয়ার্ডে 

মলয় : রম] *"' রমার আন ফিরেছে? ণ 

প্রদীপ: ডাক্তারী নিয়ে ফাজলামো! করিস না। তোর ছেলে হয়েছে বিকেল 
পাঁচটায় । দশটা! পরধস্ত রম! দারুণ ভয়ে সি'টিয়ে ছিল | নিলয় হাজার চেষ্টা 
করেও হাসাতে পারে নি। 

মলয় : নিলয় জানতো আমার ছেলে হয়েছে? 

প্রদীপ : ও জানবে না, তো কে জানবে ? চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আঠারো ঘণ্টা 
রমাকে বাচার গাঁন শুনিয্েছে কে? তোর ছেলে হুবার পরে হাসপাতালের 
সমস্ত নিয়ম আমাকে দিয়ে ভাঙিয়ে নিম্পে ছিম ঘণ্টা অপলক দৃষ্টিতে সেই 
শিশুর দিকে তাকিয়ে ছিল কে? শুধু একটা কথায় রমার ফুখে মোনালিসার 
হাসি এনে দিয়েছিল কে? 

মলয় : রমা ছেলেছে? রম। জাঞ হেলেছে? 

প্রদীপ : হাক মা সিলয় হখন নটি ন্রিনিসার সি 


৩৬২ /গ্র,পখযেটার বর্ষ আয লাখাব্র'শারণীর ৮৫ 


আজ সকলেই সব পেলে । আমি বেচার! হারালাম তোমার বুকের দুধ 
তখনই তো রম! খিল-খিল করে হেসে উঠলো, বললে! -তে| দ্লাবি তুই 
নিজে ছেড়ে না ধিলে কেউ কোনদিন ত1 কেড়ে নিতে পারবে না। 


লক ভুছাতে মুখ ঢেকে চুপ করেবসেছিল। সরোজ এগিয়ে এসে ঘলযের পিঠে হাত. 
রাখে। বিভ্রান্ত চোখ তুলে মলয় সরোজ্জকে তেদ করে ভিন্ন কোনরাজ্যের অবাক 
দবপ্ের দিকে তাকিয়ে খাকে। 


সরোজ : বিজন! একদিন মা একট! কথাই আমাকে বলেছিলেন । তুইও, 
আমার সঙ্গে ছিলি সেদিন। বলেছিলেন _ “তোমার গলায় স্থুর আছে, ছুংখ 
পাইলে সথরটার কাছে হাত পাতব]। গ্যাখব স্থর তোমার পার্সোনাল ছুঃখটারে 
ইউনিভার্সাল কইর] দিছে, আর তা! যদি করতে ন] পারে -বুঝাবা, তোমার 
স্থরে ভেজাল আছে।' 

মন্্য় : কি বলতে চাস তুই? 

সরোজ : কিছুই বলতে চাই না। শুধু আর একট] গান গাইতে চাই। তুই 
খেয়াল করিম নি-তোর চোখ এড়িয়ে মিছিলে আমিও ছিলাম। একটা 
গানের কথা কিন্তু তুই তুলে গেছিস। সে গান আমাদের পাজরে শিহরণ 
তোলা গান। এ গান যেদিন হারিয়ে যাবে_ "নে দিদ আমর] পত্যেকেই 
হেরে যাব । গাইবে! সেই গানটা ? 

মলয় : নিশ্চয়ই গাইবি। তার আগে শুধু একটা কথা জেনে নিতে দে। 
[ প্রদীপকে ] রম! বলেছিল -যদ্দি ছেলে হয়, তাহলে তার নাম রাখবে ও 
নিজে। 


প্রদীপ: রেখেছে। 
মলয়: কিনাম? 
প্রদীপ: বিলয়। 


মলয় : [সামান্য সময় অবাক চোখে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ হাসতে হাসতে ] 
আমাকে প্রতিদিন বিজ্রপের চাবুক মারার জন্তই এমন নাম রেখেছে ও। 
ঠিক আছে । বিজ্রপের একটা জবাব আমি সরোজের হাতে তুলে দেবই। 


[ নরোগ্ধকে ] তোব্র গানটা ধর সরোজ। 
পঞিচালক এখানে সধন্ত যে তির কোন আলোর জায়োঞ্জন রাখতে পারেন। অথবা 
তিনটি বিভিল্ন রংয়ের স্পট লাইটে তিন জনকে আলোকিত করে তুলতে পারেন। 
উদাত্ত দ্বরে রোজ গান বয়ে : 'বীচষে! রে, বাচবো। য়ে আমরা, বাচিবো। বে, ব চ'ব'...? 


স্ম্থো প্র্থান্ন 
গণনাট্য ও নাট্যকার বিজন ভট্টাচার্য 


১৮৪ সালে আশ্বিন সংখ্যায় “গন্ধ” পত্রিকাতে 
বিজন ভট্টাচার্য সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লেখার জন্য 
উক্ত পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক-মগ্ডুলীর সশ্য 
নুপেন সাহা! আমাকে বিশেষ অন্থরোধ করেন। 
বৃপেনের কথায় ইতিপূর্বে শড়ু মিন্র সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখে 
“গন্ধর্বে ছাপাতে পারি নি _য! পরে “অভিনয়” কাগজে প্রকাশিত হয়। 
তাই এবারে লিখবার উৎসাহ ছিল ন1। কিন্তু বুপেনের আগ্রহে 
শেষ পর্যস্ত লিখি এবং নবান্ন যুগের কিছু ফটোও দিই । 
কিন্ত সম্পাদক-মগ্ডসীর অন্যান্য সদশ্তয সমেত, নাকি বিজনের 
আপত্তির জন্ত সে-গ্রবন্ধ পেন ছাপাতে পারেন নি। 
নৃুপেন এখন নৃতন পত্জিক1 বের করছেন বলে দলেই লেখাটা . 
সামান্ত কিছু পরিবর্তন করে ছাপতে দিচ্ছি। 
কথ আছে মৃতের সঙ্গে লড়াই করে না। 
তাই এই লেখাট1 বিজনের জীবিত কালে প্রকাশ কর! উচিত ছিল - 
কিন্তু তার জন্য দাী “গন্ধর্ব কাগজের সম্পাদক-মগুলী 
এবং বিজনের অকালমৃত্যু | বিজন বেঁচে থাকতে 
কোন কোন লেখায় ভার সমালোচন। করেছি 
এবং তারপর দেখাও হয়েছে। 
কিন্তু কখনে! মুখে কিম্বা লিখে বলে নি যে আমার তথ্য তল। 
বরং “গন্ধর্বে তার জীবনের ঘে সকল তথ্য বেরিয়েছে তা 
যে রীতিমত তভূল- এ কথা তাকে জানাবার সময় পেলাম না। 
বিজন ও শভ্ভু মিত্রকে গণনাট্য আন্দোলনে আনতে ধিনি বিশেষ 

প উদ্চোগী ছিলেন _ সেই বিনয় ঘোষকেও আমার প্রবন্ধ শুনিয়েছি। 
সামান্য দু-একটি কথ! (তথ্য নয়-) পরিবর্তন কর! দ্বারা তিনিও 
পরিষ্কার আমাকে জানিয়েছেন - প্রবন্ধটি অবশ্ত ছাপতে। 
প্রথমেই 'গন্ধর্ব' প্রকাশিত বিজনের জীবনীমূলক সংবার্দের ক্রটিগুলি 
সংশোধনের চেষ্টা করি। ছাত্র ফেডারেশন ১৯৩৪-৩৫ সালে গঠিত 
হয় নি। প্রগতি লেখক সংঘের ষত ছাত্র ফেভারেশনও ১৪৩৬ সালে 
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লক্ষ্ষৌ কংগ্রেসের অধিবেশনের সমসাময়িক কালে গঠিত হয়। তারপর বিজন 
১৯৪২ সালে পার্টি সদ্য হন নি। ১৯৪৪ সালের প্রথমে ছন। এবং “নবান্ন” 
নাটকের প্রস্ততির সময় তিনি সর্বক্ষণের কর্মী হন। পার্টিতে এসে তার ক্ষয় রোগ 
হয় নি। পার্টিতে আনার আগে-দাজিলিং-এ বেড়াতে গিলে ঘোড়া চড়তে গিয়ে 
ঘোড়া! চাপ1 পড়ে ফুসফুসে ক্ষত হয় । কিন্তু এ সবই পার্টিতে আসার আগে । বিজন, 
“অনামী” চক্রের সভ্য ছিলেন ন1। ৯ দিনে “নবান্ন” লেখার কথাট! বাড়াবাড়ি। 
বিজন প্রথমে 'নবান'-র প্রথম দৃশ্য রচনা! করে বৌবাজারের অফিসে শোনান । 
তার পর বেশ কিছু দিন বাদে ১৭ই মার্চ ১৯৪৪ সত্যেন্্রনাথ মজুমদারের সদানন্দ 
রোডের তিনতলার ঘরে বসে শোনান । সাম্প্রদারিক দাঙ্গার সময় নোয়াখালি 
যাওয়ার প্রস্তাব তিনি কার কাছে রেখেছিলেন জানি না। কিন্তু আমি সংগঠক: 
ব৷ চাকুপ্রকাশ ঘোষ গণনাট্য সংঘের তৎকালীন সম্পাদক হিসাবে এ খবর “গন্ধর্ব» 
মারফত প্রথম জানতে পারলাম । শিশিরকুমার ভাছুড়ি “নবান্ন মাত্র এক রাত্রিই 
দেখেছিলেন। এইসকল ক্রটি সংশোধন করার প্রয়োজন এই জন্য বোধ করলাম 
ষে, ঘটনাগুলি, সময় ও পারিপাশ্থিক সঠিক বিবৃত না হলে লঘূ-গুরু বিচার ঠিক 
হয় না। কমিউনিস্ট পার্টির অবহেলায় স্থৃকাস্তর ক্ষয়রোগ হয়েছিল এমন কথা? 
আজও শুনতে হয়। তেমনি কমিউনিস্ট নেতৃত্বের গৌড়ামির জন্ত বুদ্ধিজীবির? 
বেশিদিন তাদের সঙ্গে চলতে পারে না- এই অভিযোগ বোধ করি প্রতিদিন 
সার! পৃথিবীতে ধ্বনিত হচ্ছে। 

যাই হোক বিজন ভট্টাচার্য সম্পর্কে এত কথা বলার আমার কী অধিকার; 
এ কথ! আজকের পাঠকের জানতে চাওয়! স্বাভাবিক । বিশেষ করে “গন্ধ: 
“বহুরূপী'র বিজন জ্যোতিরিন্দ্র সংখ্য! পাঠ করলে সতর্ক পাঠক হুয়তে। জানতে, 
পারবেন অমি বিঞ্নের কয়েকটা! নাটকের অভিনেত। ছিলাম । ১৩৭৪ সালে 
শারদীয়! “কালাস্তর' পজিকায় প্রকাশিত বিজনের প্রবন্ধ যা 'গন্ধব” ও “বহুরূপী'তে 
পুনমুত্রিত হয়েছে - তাতে বহু বন্ধুর নাম করেও বিজনের আমার কথ। একবারও. 
মনে হয়নিকেন।? এমন কি বিনয় ঘোষের নামও মনে পড়ে নি। অথচ এই 
বিনয় ঘ্বোষ তাকে একটি বই উতমর্গ করেছিলেন। ১৯৪৩ সনের মে মাসে 
বিজনের “আগুন” নাটিকার জঙ্গে বিনয়বাবুর 'ল্যাবরেটরী'তে বিজন যে 
অভিনয় করে -ত1 তার নাটিকার তুলনায় বেশি প্রশংস। লাভ করে। আর এই 
'ল্যাবরেটরী'ই লর্ভারতীয় গণনাট্য সংঘের প্রথম সম্মেলন উপলক্ষে বোশ্বাইয়ে 
অভিনীত হয়। আগুনে কেন আমি অভিনয় করলাম এবং জবানবন্দী থেকে 
মরাচাদ পর্যস্ত ( নীলদর্পণেও ) তার সঙ্গে যুক্ত থাকলাম এবং পরে পৃথক হলাম, 
তার পুর্ণ বিবরণ এ প্রবন্ধে দেওয়া যাবে ন। শুধু এইটুকু জানানো দরকার 
যে ১৯৪*-এর নাট্য আন্দোলন যে রাজনৈতিক দলের পৃষ্ঠপোষকতায় বৃদ্ধি, 
পেয়েছিল -তা। ১৯৪৮ থেকেই মতাদর্শগত সংগ্রামে পরদ্পর বিরোধী শিবিরে, 
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পরিণত | প্রথম যুগের আমর! যায়! পরে পার্টিতে থাকি বা! ন! থাকি ধীরে 
ধীরে কোন না কোন পক্ষে গেছি। বিজন বতগুজি নাটক লিখেছে বা অভিনয় 
করেছে আমি তা না করলেও ১৯৫৮ সাল পর্যস্ত গণনাট্য সংঘে-কাজ করেছি। 
তারপর ১৯৭২ পর্যস্ত “কুলীনকুলনর্বন্ব' 'কফকুমারী”, “হরেন বিনোদিনী” প্রভৃতি 
প্রযোজন! করেছি এবং নাটা-আন্দোলনের বিরুদ্ধে বাধা-নিষেধগ্ুলি অপলারণ 
করার কাজে ক্ষুন্্র সাধ্য ব্যয় করেছি । কংগ্রেস সরকার শালন ক্ষমতায় আলার 
পর নাট্য. আন্দোলনে শাসক শ্রেণী ও বিদেশী চক্রের প্রভাব যে বৃদ্ধি পেয়েছে - 
'তান্গিজীর একাডেমি ও বিদেশী পুরস্কারগুলি থেকে বোবা! ঘায়। গণনাট্য 
যংঘের বিলোপ সাধন করে নবনাট্য ও সংনাট্য করায় আওয়াজ ভারত-্চীন 
সীমানা সংঘর্ষের আগের যুগ থেকেই ওঠে । সীমান! সংঘর্ষের ফলে যেমন পার্টি 
রিভক্ত হলে!” তেষনি সংস্কৃতি আন্দোলনের সর্বভারতীয় সংগঠন ধ্বংস হলে! । 
ভূমিকম্পে ভিত্তি যখন দুলতে থাকে তখন সানাই বাজনদ্ারদের ঘর আগে পড়ে। 
তবু পশ্চিম বাংলায় আবার গণনাট্য সংঘ গড়ে উঠলো যার সঙ্গে থাকলাম 
আমি। অপর দিকে হলে। -ইত্ডিয়ান প্রোগ্রেসিভ কালচারাল আযসোসিল্সেশন | 
বিজন কোন দিকে যাবে? কারণ প্রবোধবন্ধু অধিকারীও আছেন -বড় 
শরিকের সঙ্গে। 

১৯৭৭ সালের অক্টোবর সংখ্যার 'আনন্দলোক' পত্রিকার ২৮৪ পৃষ্ঠায় 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী শশ্কু মিত্র সম্পর্কে লিখছেন : “আমি আচার্য শড়ু মিদ্ডের 
কথ। বলছি ধিনি গণনাট্যের রাজনৈতিক নাগপাশ থেকে নাটককে নবনাট্যের 
মুক্তিতীর্ধে এনে পৌছে দিয়েছিলেন । € গোজ্র নাট্য : লক্ষ্য প্রতিষ্ঠা) এই 
প্রবোধবন্ধু ১৯৭১ সালেই বিজনের গর্ভবতী” নাটকের ভূমিকায় বিজন সম্পর্কে 
প্রায় এক কথ! কি করে লিখতে পারলেন র্দি ন৷ বিজন নিজে লিখতেন ১৩৭৪ 
(১৯৬৯) সালের শারদীয় কালাস্তরে : “মা! সনকার ছুঃংখমোচনের চাইতে আজ 
দলগত স্বার্থ ও দলগত যন্ত্রের অত্রাস্ততা প্রমাণ করাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য। 
সাধনা যজ্ঞের কোন ভম্মই আজ আর আমাদের কোন ধন্বস্তরীকে অস্শিবনাশী 
নিরাসক্ত ভ্রিশ্লীর বৈপ্রবিক সমাহিতি দিতে পারছে ন1। কেননা মাকর্ম- 
এঙ্গেল্স্‌ লেনিন বিধূত জাগতিক ছু:খশোকের নিরসনতন্্ব একমাজ নিরাসক্ত 
জ্ঞানবর্তেই জনগণের সেবক ভক্তজন মনেই প্রতিভাত হতে পারে। আসক্তির 
পঙ্ককৃণ্ডে নিমঙ্জিত প্রবৃতিমার্গের ভরষ্ট যাঁজিকর্বের এই সহজ সত্যটি জানবার 
বোববার কোন উপায় নেই।? 

বিজনের এই পরিবর্তন কেমন করে হলে! জানার অন্ত আমাদের পুরান? কথায় 
ফিরে খ্বেতে 'হবে। ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের কিছুকাল আগে থেকে ১৯৩৬ ' সালে 
প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় প্রগতি লেখক সংঘের কর্মীদের চেষ্টায় কলকাতার এবং কোঁন 
কৌন জেলায় কমিউদিন্ট পার্টির অমর্থক লেখক গোহী তৈরী হয়। তারা 
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কোথাও কোথাও সামগ্রিক পঞ্জও প্রকাশ করে। কলকাতায় তখনকার দ্দিনের 
আনন্দবাজারের সম্পাদক সত্যোজনাথ যন্ধ্ঘদারকে ঘিরে একনূল তরুণ 
সাহিত্যিক গোষ্ঠী ছিল যাদের নিয়ে অধ্যাপক হীরেণ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক 
স্থরেজ্র গোহ্বামী, অধ্যাপক গোপাল হালদার প্রভৃতি বৈঠক করতেন, পার্টি 
সান্য হিসাবে আমার উপর ভার ছিল ঘোগাযোগ রক্ষার কারণ পার্টি তখন 
অবৈধ এবং আমি পাটির গোপন ও প্রকাশ্ঠ কাজের মধ্যে একটি সংযোগ হিসাবে 
কাজ করছিলাষ। বিজন ভট্টাচার্য ছিলেন সত্যেন মজুমদারের ভাগ্নে এবং 
“অগ্রণী” নামে যে কাগজটি পার্টি সমর্থকরা প্রকাশ করতেন, তাতে লেখা দিয়ে- 
ছিলেম। এই পজজিকায় হ্থবোধ ঘোষের বিখ্যাত গল্প “ফসিল; প্রকাশিত হয় এবং 
আধি এঁ কাজে স্তালিন সম্পাদিত রুশ কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের কয়েকটি 
অধ্যায় অন্তবাদও করেছিলাম । “অগ্রণীর' পরিচালক দেবকুষার ওধ ও প্রফুল্ল রায় 
পুলিশের আর্দেশে কলকাতা ত্যাগ করতে বাধ্য হলে এ কাগজটি বন্ধ হয়। যুদ্ধের 
শুরুতেই কমিউনিস্ট পার্টির “গণশক্তি” কাগজ বদ্ধ হয়ে গিয়ছিল | হৃতরাং একটি 
বামপন্ত্ী সাপ্তাহিকের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে মঙ্গতৃত হয়। এমনি সময় 
সত্যেন মজুমদার “অরণি' সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। এই কাগজে গোপন এবং 
এবৈধ কমিউনিস্ট পার্টির অনেক বক্তবা ছদ্মনামে প্রকাশ কর! হতে। - সত্ন- 
মজুমদারের মত নিয়েই । এখানে আমাদের পূর্বোক্ত সাহিত্যিক গোষ্ঠীর আড্ডাও 
বসত -যার মধ্যে বিনয় ঘোষ, অরুণ মিজ্র, অনিল কাঞ্চিলাল, সরোজ দত্ত, 
স্ব্ণকমূল ভট্রাচার্ধের সঙ্গে বিজন আসতেন। বিজনের সঙ্গে আলাপ এই সময় 
হৃগ্ঠতায় পরিণত হয়। বিজন আনন্দবাজারে কাজ করতেন ও তাদের বর্মন স্রীটের 
অফিম থেকে হেঁটে আসতেন 'অরণি' অফিসে । অফিসটা ছিল শশীতৃষণ 
দে সত্রীটে। বিজন “অগ্রণী”তে যেমন ছোটগল্প লিখেছিলেন তেমনি “অরণি'-তেও 
ছোট ছোট স্কেচ লিখতেন এবং আমাদের আড্ডার সন্ত বা বাইরের সাহিত্যিক 
শিল্পীদের চরিত্রের অনুকরণ করে এমন সব রস সৃষ্টি করতেন _যার জন্য আমর। 
তাকে নাটক লিখতে বলি। 
ইতিমধ্যে কমিউনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক লাইনের পরিবর্তন অর্থাৎ সাম্রাজ্য- 
বাদী যুদ্ধ থেকে ফ্যাশিস্ট বিরোধী জনযুদ্ধের লাইন গৃহীত হয়েছে। ফ্যাশিস্ট 
বিরোধী লাইন গ্রহণের ফলে ফ্যাশিস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পীসংঘ গঠিত হয়েছে। 
ইতিপূর্বে গঠিত ইয়ুথ কালচারাল ইনষ্িটিউটের সনশ্যদের নিয়ে গানের দর 
ফ্যাশিস্ট-বিরোধী জাতীয়তাবাদী গান গেয়ে নতুন রাজনৈতিক লাইনকে 
শহরের নান! মহলে প্রচার করতে গিয়ে সাড়া পাচ্ছে । এর কারণ ছিল আঁপোষ- 
পন্থী কংগ্রেস রাজনীতির প্রতি বাঙালীর অনেক দিনের সন্দেহ এবং জাপানী 
আক্রমণে বিপদের আঁশংকা। তরুণ কমিউনিস্ট লেখক সোমেন চনোর হত্যায় 
-এই আশঙ্কা ঘনীভূত হলে] । বুদ্বিজীবিরা অধিকতর সংখ্যায় সাড়া দিতে 
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লাগলেন। এই অবস্থাপ্ন কংগ্রেসের “ভারত ছাড়” আন্দোলন ১৯৪২ সালের ৯ই 
আগস্ট শুরু হলে! । বিজন আনন্দবাজার অফিন থেকে “অরণি অফিসে আলার 
সময় পুলিশের লাঠি চার্জের সাষনে পড়েন । আঘাত তেমন গুরুতর কিছু হয় নি 
_কিন্ত বিজন কংগ্রেসের উপর বেশ চটে গেলেন। কংগ্রেসের রাজনীতির ফলে 
পঞ্চম বাহিনী হ্থযোগ পাচ্ছে এই ধারণ! তখন অনেক পার্টি সাশ্তদের ছিল। বিজন 
তখনো পাটি লদশ্ত নয়,কিস্ত তারও সেই ধারণ। - বিজনের শ্রম নাটকে যা কোন 
ধিন প্রকাশিত হয় নি কিন্ত আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন, তাতে বড় প্রকট হয়ে 
ছিল। আমাকে পড়তে দেওয়ার কারণ কেবল আমাদের পরিচয় নয়। আমি 
তখন '“জনযুদ্ধ' সাপ্তাহিকের সেল সেক্রেটারি এবং সেই সেলেই অনিল কাঞ্জি- 
লাল, বিনয় রায়, চিন্সোহন সেহানবীশ, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, জোতির্ময় সেনগুপ্ত 
গ্রভৃতি ছিলেন। আর এই সেল থেকেই পরে পার্টির সাংস্কৃতিক সেল চারটি 
তৈরী হয়। দ্বিতীয়তঃ এই সেলটি প্রত্যক্ষ ভাবে প্রার্দেশিক কমিটির তত্বাবধানে 
ছিল। তৃতীয়তঃ প্রাদেশিক কষিটির অন্যতম পার্টি নেতা সোমনাথ লাহিড়ীর সঙ্গে 
আমি একই ফ্ল্যাটে বাস করতাম । পার্টি পত্রিকা সম্পাদনার কাজে তাকে 
সাহায্য করতাম। অর্থাৎ যে কোন দরদী সংস্কৃতিবান কমার তুলনায় পার্টি- 
নেতৃত্বের সঙ্গে আমার যোগাযোগ অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ ছিল। তাই আমার 
বিবেচনায় ধখন বিজনের প্রথম নাটক পরিত্যক্ত হলে তখন বিজন কিন্তু কোনরূপ 
আপত্তি করেন নি। এই সময় “জনযুদ্ধ' কাগজে নাটিক! চাই বলে পুরস্কারও 
ঘোষণ! কর] হয়। তাতে বিশেষ সাড়া পাওয়৷ গেল ন দেখে ফ্যাশিস্ট বিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সংঘের তরুণ লেখকর্দের মধ্যে গ্রচার চালানে। হয়, এবং তারই 
ফলে বিনয় ঘোষের ল্যাবরেটরী” এবং বিজনের “আগুন? নাটিক। লেখা হয়। 
দুইটি নাটকের বিষয়বস্ত ভিন্ন। বিনয়বাবুর নাটকের বিষয়বস্ত : বড় বৈজ্ঞানি- 
কেরও রাজনীতি পরিহার করে থাক। চলে না। জীবন তাকে রাজনীতির মধ্যে 
টেনে আনে। প্রফেসার ম্যামলক নামে একটি বিলাতী ছবি থেকে বিনয়বাবু 
প্রেরণাট। পান। কিন্তু গল্পটি একেবারে এদেশী এবং 'জনযুদ্ধের' রাঙ্জনীতি মাথায় 
রেখেই লেখ! । এই নাটকে বিশেষ করে বলানো হয় ঘে কংগ্রেসী বা 'জনযুদ্ধের' 
নীতির বিরোধী মাত্রেই পঞ্চম বাহিনী নয়। প্লট, রাজনীতি, বিন্যাস এবং চরিত্র- 
স্ট্টির দিক থেকে 'ল্যাবরেটরী'-কে নিশ্চয় একটি স্থগঠিত নাটিক! বলা! ঘায়। 
এর পাশে বিজনের “আগুন” (২৬শে এপ্রিল ১৯৪৩-অরণি )-কে বিচার করলে 
দেখা যাবে তৎকালীন জীবনের খণ্ড খণ্ড চিত্র : কৃষক শহরের দোকানে লাইন 
দিয়ে সামান্ত ২।১ সের চাল সংগ্রহের জন্ত রওন। দিচ্ছে। শ্রমিক এবং মধ্যবিত 
পরিবারের লোফেরও সেই অবস্থা অর্থাৎ প্রত্যেক পরিবায়ের জন্য একটি করে 
দৃশ্ত রচন। কর! হয়েছে । 

শেষ দৃশ্যে একটি ফোকানের মামনে লাইন এবং সেই লাইনে ঠেলাঠেলিকে 
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সংঘত করছে একটি সিভিক গার্ড পুলিশী কায়দায় _ অর্থাৎ অন্যায়ভাবে । এখানে 
একটি উড়িয়া খরিদ্দারেয় মারফত বল! হলো! ষে হিন্দু মুসলমান ও সাহেব সকলেই 
চাল সংগ্রহের প্রশ্নে এমনি জোট বীধছে যে দোকানীর পক্ষে ব্যবস1 করার স্থখ 
আর থাকলো না। দোকানী যে ব্ল্যাক করতে পারছে না এষনি একটি ইঙ্গিত। 
এই নাটিকার মুল বত্তব্য : চাল যতটুকু আছে _তা৷ ্বশৃহ্থলভাবে বীটোয়ার৷ করে 
নেওয়! সকলের কর্তব্য। বিষয়বস্তর দিক থেকে এই নাটিক। বিনয়বাবুর ল্যাব- 
রেটরী*র তুলনায় অনেক ছুর্বল। “ল্যাবরেটরী”তে বৈজ্ঞানিক পিতার রাঞ্জনৈতিক 
পুত্র-কম্তার সঙ্গে যে মতাদর্শগতবিরৌধ তার সমাপ্তি হলো -_চাল সংগ্রহের 
ব্যাপারে সংঘর্ষের মধ্যে আহত পুত্রের সঙ্গে পিতার মিলন এবং তার পূর্বে এক- 
জন অসাধু ব্যবসায়ীর সঙ্গে বৈজ্ঞানিক পিতার তর্কের মধ্যে মুনাফ1 ভিত্তিক ধন- 
তান্ত্রিক সমাজের গ্ররুত রূপ উদ্ঘাটনে। শত্ভু মিত্র 'ল্যাবরেটরী”তে বৈজ্ঞানিকের 
ভূমিকায় গণনাট্য সংঘে প্রথম অভিনয় করেন এবং বিজন “ল্যাবরেটরী"-র অসাধু 
বাবসায়ী, “আগুনে'র একটি কৃষক এবং আমি আর একটি কৃষকের ভূমিকায় 
অভিনয় করি। “আগুন' নাটিকার কিছু কিছু সংলাপ-- বিশেষ করে কৃষক ও 
তরে বউয়ের সঙ্গে সংলাপ -তার উত্তরকালে রচিত “জবানবন্দী” ও “নবানের 
সংলাপ মনে করিয়ে দেয় । 

প্রথমেই বলেছি ষে এই ছুটি নাটিক। খন লেখ। হয়েছে তখন মহাম্স্তরের 
প্রথম পর্যায় _ অর্থাৎ চালের অভাব ঘটেছে কিন্ত গগনচুস্বী দাম হয় নি। 
শীপ্রই সেই অবস্থা! হলো । কলকাতার পথে পথে মৃত্যু শুরু হয়ে গেল নিরন্ন গ্রাম- 
বাসীদের। বাংলার অন্নহীনদের সাহায্যের জন্ হারীণ চটোপাধ্যান্ন এবং বিনয় 
রায়ের নেতৃত্বে সাংস্কৃতিক দল গেল পাঞ্ডাবে _ যেখানে তখনো চাল ও গমের দাম 
অনেক সম্ভা, কারণ অনেক উৎপাদন হয়েছিল। ফ্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও 
শিল্পী সংঘের লেখক, কবি, নাট্যকার ও গায়কর্দের উপর পার্টি দাবি করলে - 
অবস্থা বুঝে নতুন সৃষ্টির জন্য । ৪৬ নং ধর্মতল। দ্বীটের অফিলে পার্টির রিলিফ 
ফ্রণ্টের নেতা পাচু ভাছুড়ি এসে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বাস্তব অবস্থা বর্ণন! 
করতেন-ফলে প্রায় সময় নির্দিষ্ট করেই নাটক চাওয়] হলে এবং বিজনের 
“জবানবন্দী (২৯শে অক্টোবর ১৯৪৩ -অরণি) ও নট-নাট্যকার মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্যের 'হোমি গপ্যাথী" প্রায় একই সময়ে রচিত হলে | এই নাটক ছুটির 
অভিনয়কাল ও স্থান সম্পর্কে বিজন এবং তার সম্প্রতিকালের বন্ধু ডক্টর বিস্ৃতি 
মুখোপাধ্যায়ের যে ভ্রান্ত ধারণ আছে তা বিজনের “ছায়াপথ' নাট্যগ্রন্থের 
ভূমিকায় লক্ষ্য করেছি। “জবানবন্দী, ও হোমিওপ্যাথী” প্রথমে শ্রীরঙ্গমে মঞ্চ 
হয় নি, হয়েছিল স্টার থিয়েটারে ৩ রা জাহুয়ারি :৯৪৪ সালে । বিদ্ৃতিবাবু 
'ছায়াপথের? ভূষিকাতে ছাড়াও “চলচ্চিত্র কাগজের রনীভ্র-শতাবী স্মারক সংখ্যা 
বৈশাখ *২৮-তে “নব নাট্যের পটভূমি" গ্রবন্ধে লিখেছেন : “আগুন'-এর রচনাকাল 
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১৯৪১ এবং 'জবানবন্দী'র সঙ্গে “হোমিগপ্যাথী” ও 'জ্যাবরেটরী' লেখা হয় কিন্ত 
শেষোক্ত ছুটি নাটক অভিনীত হয় নি।”--এই সব রচন| পড়ার পর তাকে আমি 
ভূলগুলি সম্পর্কে সতর্ক করে দিই এবং প্রমাণ পত্রগুলি দেখার জন্য আমার 
বামায় আসতে বলি কিন্তু তিনি বিজনের সঙ্গে অভিনয় করতে পেরে বোধ করি 
বিজনের উক্তিকেই তর্কাতীত মনে করে বসে আছেন। 

যাই হোক, “জবানবন্দী” তুলনায় “মাগুনে'র থেকে অনেক বেশি স্থগঠিত 
নাটক । খণ্ড খণ্ড চিত্র স্্টি করার পরিবর্তে একটি অভাবগ্রস্ত কষক পরিবারের 
গ্রাম ত্যাগ থেকে শুরু করে কলকাতার ফুটপাতে শিশুপুত্রের ও বুদ্ধ পিতার 
সত এবং কষক রমণীর সতীত্ব হানির কাহিনী এই নাটকে বিবৃত আছে। 
ষেতাবে প্রটের বিস্তার কর! হয়েছে-তাতে বিজনের নাটক লেখার হাত যে 
পাকছে তা বোবা। যায়। তাছাড়া গ্রাম ছেড়ে কলকাতার পথে অন্ন সংগ্রহের 
আশায় এসে কৃষকের যে ভাবে ব্যর্থ হলে।- তার ফলে কৃষকের আঁশ। এবং শহর 
জীবনে বাস্তবের মধ্যেকার সংঘর্ষ নাটককে চরম পরিণতিতে পৌছানো যুক্তি- 
গ্রাহ করেছে। ঘটন! ও সংলাপের সুষ্ঠু প্রয়োগে 'জবানবন্দী” সেই সময়কার 
ছুশা গ্রস্ত মান্ষের যে মন্ধস্তদ চিত্র তুলে ধরে তা ব্যাপক জনসাধারণের অস্তর 
গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল । আমার ধারণ “জবানবন্দী'ই গণনাট্য সংঘের 
নাট্যশালার পরবর্তী “নবান্ন” সৃষ্টির স্থনিশ্চিত সোপান তৈরী করেছিল। এই 
নাটকের পরিচালক ছিলেন বিজনের সঙ্গে শড়ৃবাবু | এবং প্রথম রজনীতে তিনি 
ঘষে একবারই রমজানের ছোট ভূমিক] নিয়েছিলেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। তবে আমি শুধু স্মরণ শক্তির উপর তত ভরসা! করি না বলেই 
প্রথম রাত্রিতে একবার মাত বিনয় রায় এ ভূমিকা করেছিলেন বলে দৃঢ় মত 
এখনি প্রকাশ করতে চাইছি না । পরবর্তা অভিনয়ে মনোরঞ্জন বড়াল করে 
ছিলেন। শল্গুবাবু কলকাতায় একবার মাত্র, আমি ষে পদার ভূমিকা করতাম _ 
সেই ভূমিকায় নামেন। পরে বাংলার বাইরে 'অস্তিম অভিলাষ" নামক হিন্দি 
অস্থবাদে তিনি কৃষক পিতার ভূমিকায় অভিনয় করেছেন । শহ্রবাসী দর্শকদের 
মধ্যে 'জবানবন্দী, অভিনয়ের যে প্রভাব আমি দেখেছি তাতে মনে হয় যুগ 
পরিচালক হিসাবে শড়ুবাবু না থাকলেও এই একটি মাঝ সুত্র নাটকের জ্য 
বিজনের নাম নাট্য ইতিহাসে স্থান পেত। বস্ততঃ এই নাটক অভিনয় করে 
বিজন, গঙ্গাপদ, তৃপ্তি ও আমি ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মত বিদগ্ধ লমা- 
লোচক, শচীন সেনগুথের মত নাট্যকার, নরেশ মির এবং বিশ্বনাথ ভাদড়ি 
অভিনেতাদের অকুষঠ প্রশংলা অর্জন করি। তবু সে যুগে আমরা গর্বে স্ফীত হই 
নি, কারণ ফ্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিশ্পী সংঘ থেকে “তিনটি নাটিক।' নামে 
বে বইয়ে “ল্যাবরেটরী” 'জবানবন্দী, এবং 'হোমিওপ্যাথ? প্রকাশ করা হয়েছিল 
তার স্বুমিকায় লেখা আছে: “নিজেদের কলম ঠিক হয় নি, অভিনেতাদের 


৭৭ (বাপ থিয়েটার বর্ষ যসংখ্যাং শারদীয় "৮৫ 


শিক্ষানবিশী হয় নি" 1” অর্থাৎ খ্যাতির বিভ্ম্বনা তখনো শুরু হয় নি। 

আগুন, ও 'জবানবন্দী” নাটকের বিষয়বস্ত বিষ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে 
শ্রেণী-সতঘর্ষ ব! শ্রেণী-চেতনা বলতে আজকের মার্কসবার্দে অভিজ্ঞ ছেলেরা ঘ। 
বোঝে-তার কোন চিহ্ন এ ছুটি রচনায় নেই। “আগুনে” কৃষক, শ্রমিক ও 
মধ্যবিত্তের চালের অভাবের কথা বলা আছে - কিন্ত উড়িয়। ক্রেতার মুখে সাহেব- 
দের খাগ্যাভাবেরও উল্লেখ কর] হয়েছে । সমস্ত চরিত্রগুলির মধ্যে এক সিভিক 
গার্ডকেই কেবল হদয়হীন আমল রূপে চিন্তিত কর। আছে। আর মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোক যখন ঘরের বার হচ্ছেন তখন স্ত্রী গৃহদেবতাকে প্রণাম করে যাওয়ার 
কথ] বললে তিনি প্রণাম করায় আরে। একটু সন্দেহ প্রকাশ করলেন এবং অফিসের 
বড় কারা! কর্মচারীদের নামে চাল সংগ্রহ করে কালোবাজার করছেন বনে 
উন্মাও প্রকাশ করলেন । বিনয়বাবু “ল্যাবরেটরী”-তে ব্যবসায়ী সভ্যতার যে চিত্র 
অসাধু ব্যবসায়ীর চরিত্র এনে প্রকাশ করেছিলেন _তা৷ এই ছুটি নাটকে পাওয়া 
যায় না । 'জবানবন্দী*তে শহরের এক ধরণের ভদ্রলোক শ্রেণী এবং ঈশ্বর সম্পর্কে 
্মন্ভিযৌগ আছে --কিন্তু শ্রেণী বিদ্বেষ ব! শ্রেণী সংগ্রামের কথ। -কিংবা কৃষককে 
নারক' করার মত কোন চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায় না । 'জবানবন্দী'তে কৃষকের 
দুরবস্থার কথ! গভীর দরদের সঙ্গে বল। হয়েছে -তার জন্য দর্শকের মনে অন্য 
সকল প্রশ্ন ধাম। চাপা পড়ে গেছে । মানবিকতাই এখানে মূল প্রেরণ । 

এবপর “নবান্ন রচনাতে বিজন আবার “আগুনের মত স্কেচ রচনার পথ 
ধরলেন। আগস্ট বিপ্লব, বন্যা ও সাইক্লোন, অন্নাভাব ও রোগ, গ্রামত্যাগ এবং 
শহরে এসে নিদারুণ অভাবে পরিবারের কর্তার মস্তিষ্কবিকৃতি, কষক-বধূর নারা 
বাবসায়ীর্দের ফাদে পড়া, সরকারী প্রচেষ্টায় পরিবারের কিছু অংশের গ্রামে 
ফেরা_এবং শেষ পর্যস্ত চাষবাস করে নতুন ধানের “নবান্ন” উৎসবের মধ্যে 
বিরুতমস্তিষ্ক কর্তার প্রত্যাবর্তনের উপলক্ষে ভবিষৎ দুভিক্ষ রোধ করার 
প্রতিজ্ঞাতেই নাটক শেষ করা হয়েছে। 

'জবানবন্দী'র গল্পের সঙ্গে “নবান্ন'-এর গল্পের অনেক মিল আছে। 'জবানবন্দী”তে 
যেষন বুড়ো বাপ ও ছুই ছেলে - 'নবান্নে তার বদলে জোঠা৷ এবং ছুই ভাইপো 
আছে। “জবানবন্দী'তে খড়ভাইয়ের স্ত্রী ও একটি পুত্র _ “নবান্ন বড় ভাইয়ের 
স্ত্রীও একটি পু ছাড়া ছোট ভাইয়েরও স্ত্রী আছে। 'জবানবন্দী”-তে যেমন নাতি 
ন! খেতে পেয়ে কলকাতার ফুটপাথে মার! গেল,-_“নবান্ন'-তে অপুষ্টিজনিত 
শিশুমৃত্যু গ্রামের বাড়িতেই ঘটল। “জবানবন্দী'-তে কৃষকবধূকে কলকাতার 
পথে ফুদলানে! হলে! _ 'নবানেও সেই ঘটন1। তবে এখানে গ্রামের ছুষ্ট ব্যবসায়ী 
দুশরিজা! লহকারিণী, শহুরে চালের ব্যবসায়ী ও নারী ব্যরসায়ী দারোগা, 
সংবাদপত্জের প্রেস ফটোগ্রাফার প্রভৃতি চরিত্র আমদানি করে কৃষকের ছুরবন্থার 
জন্য যার] প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে দায়ী তাদের অনেককে চিত্রায়িত করা 
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হয়েছে। নাটকের প্রথম অঙ্কটির সব কটি দৃশ্য কয়েকটি এতিহাসিক ঘটনার 
প্রতীক চিত্র হিসাবে অঙ্কিত: আগস্ট আন্দোলন, বন্যা! ও সাইক্লোন, 
(মেদিনীপুরের পটভূমিক1)। অভাবকিষ্ট পরিবারে এক ভাইয়ের গৃহত্যাগ, 
অভাবের জন্য নাতির অপুষ্টি-জনিত রোগ ও গ্রামের মহাজনের সঙ্গে বিবাদে বড় 
ভাই অত্যাচারিত এবং পুত্র ম্বত। «টি দৃশ্টের ৪টির মধ্যে যূল পরিবারে মাত্র 
ছুটি বাইরের লোক এনে ঘটনাকে নাটকীয় করার চেষ্টা হয়েছে । শহরে আসার 
পর থেকে চাল-ব্যবসায়ী ও গ্রামের মহাজন গ্রেফতার হওয়া পর্যস্ত প্লট যথা 
নিয়মে গড়ে উঠেছে _যার মধ্যে হাসপাতালের দৃশ্ঠ প্রক্গিপ্ত | নাটকের শেষ ছুটি 
দৃশ্ট অর্থাৎ ভাইদের গ্রামে ফিরে যাওয়া এবং “নবান্ন উৎসব কর! নাটকের বান্ত- 
বতার সঙ্গে সঙ্গতি-বিহীন বলে বহু সমালোচক মত দিয়েছেন । 

এই প্রসঙ্গে সে যুগের কিছু সংবাদ পত্রে প্রকাশিত মন্তব্যের মধ্যে আমার 
উক্তির পক্ষে প্রমাণ আছে । গণনাট্য সংঘের সভাপতি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মন্তব্য 
করেছেন যে “জবানবন্দী” ও “নবান্নের' বিষয়বস্ত প্রায় এক--নতুনত্বের চমক 
পাওয়৷ যাবে না : “নবান্ন পড়ে মনেই হয় না এর মঞ্চোপযোগিতা থাকতে 
পারে। এ নাটকে রূপ দেবার সাহস ও সফলত] গণনাট্য সংঘের পক্ষেই সভব। 
***ছোট বড় বহু সংখ্যক ভূমিক। সমান ভাবে প্রাণ দিয়ে অভিনয় করতে পারেন 
তারাই, ধারা জানেন মাত্র জনসেবাই এর লক্ষা _ নিজেদের প্রতিষ্ঠ। নয় ।-"" 
“জবানবন্দী” “নবান্ন” এদের বিচার অন্য নাটকের সুত্রে চলবে ন11” ( জনযুদ্ধ ) 
আমাদের বিশেষ বন্ধু সাহিত্যিক সুশীল জান। লিখেছেন : “নটিকের গতির সঙ্গে 
সঙ্গে একট! জিনিস মনে আঘাত করে। মনে হয় এর প্রত্যেকটি দৃশ্য স্বয়ং 
সম্পূর্ণ। প্রত্যেকটি দৃশ্ট শেষ হচ্ছে একট] চরম আবহাওয়ায় এসে তাতে নাট্য 
কাহিনীর ক্রম পরিণতি ব্যাহত হচ্ছে ।” স্থুশীলবাবু সে যুগের নিষ্ঠাবান পাটি 
কমী হিসাবে শেষ দৃশ্তে দয়ালের প্রতিরোধ করার সংকল্পের উপর জোর দিয়ে 
বলেছেন এই খানেই “নবান্ন “নীলদর্পণের” থেকে নতুন ও বলিষ্ঠতায় সমৃদ্ধ। 
কিন্ত আসল কথাটা হচ্ছে এটা রাজনৈতিক মত -ষা নাটকের বান্তবতার সঙ্গে 
যুক্ত নয় কিন্ত অভিনয়গুণে এই বক্তব্য উৎরে গেছে -( অরণি )। “পরিচয়” 
কাগজের অন্যতম সম্পাদক পার্টি দরদী অথচ প্রকৃত সাহিত্যসেবী হিরণকুষার 
সান্তাল সে কথ! “পরিচয়ে' প্রায় পরিষ্কার করে বলেছেন । তার আগে সাহিত্য- 
সমালোচক কালিদাস রায়ের উক্তি পাঠকের অবগতির জন্ত উল্লেখ করতে চাই : 
নবান্নকে একটি পরিপূর্ণাঙ্ নাটক ন1 বলিয়! ইহাকে একখানি দৃশ্য কাব্য বলিতে 
চাই। ইহাতে গীতধর্ম অপেক্ষ চিত্রধর্মই অধিকতর পরিক্ষুট হইয়াছে।” 
হিরণকুযার সান্যালের উক্তিটি নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । প্রথমতঃ তিনি 
পার্টি দরদী এবং গণনাট্য সংঘের মঙ্গলাকাজ্ষী ছিলেন) ছ্িতীয়তঃ রূবীন্রযুগের 
একজন বিশিষ্ট সাহিত্যবোছ্ধ! হিসাবে তিনি পন্লিচিত, ম্পষ্টবাদী হিসাবে বহু 
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লোকের শ্রহ্ধাভাজন এবং সেই হিসাবে আমাদের তরুণ দলের অর্থাৎ আনন্দ- 
বাজারের অক্ষণ মিত্র, অরণি-র সুশীল জান? ও স্বর্পকমল ভট্টাচার্য, অমৃতবাজার 
পত্রিকার সরোঁজ দত্ত প্রভৃতির মত বিজনের এত ঘনিষ্ঠ বন্ধু নন যে সব ক্র 
চেপে যাবেন । তৃতীয়তঃ হিরণবাধুর লেখা নিয়ে তখনকার দিনে প্রগতি লেখক 
ও শিল্পী শিবিরে প্রবল বিভে্ন কৃষ্টি হয় যার জন্য বিজনের পক্ষে বিষু দে ও 
জ্যোতির্যয় রায় (িদয়ের পথে” ফিল্ম খ্যাত ) প্রভৃতিকে দিয়ে হিরণ সান্যালের 
মত খগুডন করার চেষ্টা হয়। কষিউনিস্ট পার্টির সাংস্কৃতিক আন্দোলনের ইতিহাসে 
“নবান্ন” নিয়ে যে মত-পার্থক্য দেখা দেয়-তারই একটি ধারা ১৯৪৮ সালের 
রাজনৈতিক হঠকারিতাকে বিচিত্র ভাবে পুষ্ট করে। এ ইতিহাস এখানে আলোচ্য 
নয় বলে ক্ষাস্ত হলাম _ তবে এই কথা বল! দরকার যে, এই বিতপ্তাক় প্রার্দেশিক 
পার্টি নেতৃত্ব কোনরূপ হস্তক্ষেপ করে নি এবং “নবান্ধের" সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত 
আমার মত কু এই বিতগু থেকে কিছু শিখতে চেষ্টা করেছিল। কারণ এই 
নাটকের রিহার্সালের যুগ থেকেই আমাকে এই নাটকের রাজনৈতিক বক্তব্যের 
ত্রুটি মৃক্ত করার জন্ চেষ্টা করতে হয়েছে এবং অভিনয়ের আগেই সতু সেনের 
সমালোচনা! থেকে হিরণবাবুর বক্তব্যকে গ্রহণ করার মনোভাব তৈরী করেছি। 
সতু সেনকে অভিনয়ের আগেই “নবান্ন'র পাওুলিপি পড়িয়ে শোনানো হয় এবং 
তিনিও শেষ ছুটি দৃষ্টের বাস্তবতা ও নাটকীয় পরিণতির দিক থেকে তার 
যৌক্তিকতার সম্পর্কে প্রশ্ন করেছিলেন। 

এখন হিরণ সান্যালের বক্তব্য শোনা ঘাক : 
“একেবারে প্রথম দৃশ্তে বিশেষ একটি গ্রামের ও সেই সঙ্গে সমগ্র দেশের যে 
অবস্থ1 উদ্ভাসিত হয় পরবর্তী দৃশ্যগুলির সঙ্গে তার সংযোগের স্ত্র অতি ক্ষীণ। 
এ ক্ষেত্রে ত্রুটি শুধু নাটাকারের নয় _ পরিচালকেরও। আচমকা কতগুলি লোম- 
হর্যক ব্যাপার ঘটল, পরের ঘটন' প্রবাহে থাকল তার অস্পষ্ট রেশমাত্র। অর্থাৎ 
নাটকটির সুত্রপাতে এমন একটি রহশ্য থেকে গেল যার সমাধান শেষ পর্বস্ত 
পাওয়। গেল না। কিন্তু তবু অভিনয় ক্তমল, লেখকের মর্মস্পর্শী আলেখা অব্লহ্বন 
করে, অভিনেতা অভিনেত্রীদের নৈপুণ্য ও পরিচালক প্রযোজকের শক্তিশালী 
পরিকল্পনার ফলে । মাঝে মাঝে স্থলন হয়েছে যর্দিও গুরুতর নয়, ষথ। : 
“ছোটবউর গায়ে হাত তোলার অপবাদ দিয়ে বড় ভাই নিরপরাধ ছোট ভাইর 
উপর যে-ভাবে গগন-ভেদদী মারণ ও তাড়ন লীলা প্রকট করলেন তাতে ছোট 
বউ মৃখ বুজে থাক] ভাল্র-ভাত্র-বৌর সলজ্জ সম্পর্কের দোহাই দিয়েও অত্যন্ত 
অস্বাভাবিক, বিশেষত চাষীর ঘরে | “তোর বা! আমি যাব না।" বেহ্ছরো গলায় 
এই স্বরোৎপান্বনের প্রচেষ্টা খুব শোভন হয় নি; ততোধিক অশোভন এই সঙ্গে 
নট-নটার তথ! ভিগ্ষুক ও ভিখারিনীর তালে তালে পা৷ ফেলে নিক্ষমণ। এই 
বৃশ্বে অশোভনতার চরম বংশী-বিলাপ। খেলে! সিনেমার আঙ্গিকের এই অন্ঠু* 
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করণ নবান্নের আসরে একেবারেই অপাংক্তেয়। **. নবান্নের ছুর্বলতম অংশ এর 
শেষদৃশ্ট। এই দৃস্তে গ্রন্থকার যে ভাবে তার উদ্ভাবিত সমন্তা সমাধানের চেষ্টা 
করেছেন তা শুধু রোয়াটিকও অবাস্তব নয়, নাটকটির পূর্বাংশের দঙ্গে একেবারে 
সঙ্গতিহীন। মারী ও ছুভিক্ষে যে গ্রাম ছারখার হয়েছে ও এই প্রচণ্ড দ্বৈত 
বিভীষিক1 ঘথেষ্ট নয় মনে করে গ্রন্থকার ষে গ্রামকে বন্যা দিয়ে বিধবষ্ত না করে 
খুশি হন নি, ঠিক সেই গ্রাম প্রধানের কুটির প্রাঙ্গণে অক্ষতদদেহে ফিরে এল 
একটির পর একটি গ্রাম ত্যাগী দুস্থ ধারা ছু দিন আগে শহরের পথের ডাস্টবিন্‌ 
হাতড়ে খু'ঁজেছে জীবন ধারণের শেষ সম্বল । বুদ্ধ প্রধান পর্ধস্ত এই মিলনাস্ত দৃশ্য 
থেকে বাদ পড়লেন না, তার মাথ1 গেল বিগড়ে কিস্ত আশী বছরের প্রাচীন দেহ 
কায়কল্প চিকিৎসা ন! করেও শেষ পর্যস্ত রইল সক্ষম | মাঝখান থেকে মারা গেল 
একটি অসহায় শিশু, তাও গ্রাম ত্যাগের আগেই । লেখকের এই শিশু হত্যার 
প্রবৃত্তি _ পূর্বনাটক “জবানবন্দী” স্মরণীয় তাঁর কলমের পক্ষে মোটেই স্বাস্থ্যকর 
নয়। *.* একটি অক্ষম নাটককে অবলহ্ছন করে অভিনয় ও প্রযোজনার এতখানি 
কৃতিত্ব কি সম্ভব? এর উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে ত?' যদ্দি সম্ভব না"হ'ত 
তাহলে বা"ল। দেশে শিশির ভাছুড়ির মত অভিনেতার অভ্যুদয় হ'ল কি উপায়ে? 
“আমার শেষ কথা এই যে গণনাটা সংঘ তাদের নামের সম্পূর্ণ উপযোগী নাটক 
আজ পর্যস্ত পেলেন ন1 কিন্তু তাতে তাদের অগ্রগতি বিন্দুমাত্র ক্ষু্ন হয় নি। 
নিখুত গণনাটক রচনার আশায় বসে না থেকে উপস্থিত ঘ। পাওয়া! যায় তাই 
নিয়ে আসরে নামার প্রয়োজন ছিল । গণনাট্য সংঘ সাহসের সঙ্গে আসরে 
নামলেন, বিজনবাবুও সাহসের সঙ্গে রচনা করলেন প্রথমে “জবানবন্দী” 
ও পরে “নবান্ন । ঠিক গণনাটক বোধ হয় হ'ল না। কিন্তু ভবিষ্যতে যাতে 
পুরে! দত্তর গণনাটক হতে পারে তার অন্থকৃল আবহাওয়। সহি হয়েছে। 
এখন গণমাট্য সংঘকে এগুতে হুবে পরীক্ষা! ও বর্জনের মধ্য দিয়ে। "জবানবন্দী, 
ও “নবান্ন সার্থকতা অর্জন করল সাহিত্য হিসাবে নয়, গণনাট্য সজ্যের এই 
পরীক্ষা ও বর্জনের পথকে প্রশস্ত করে ।” (পরিচয় পৌষ ১৩৫১) 

হিরণবাবু মাঝ্সবাদী দলের সভ্য না হয়েও এই যে আলোচন! করেছেন -তা। 
তার গভীর অস্তঘূ্টি ও দূরদূ-্টির পরিচায়ক একথা বর্তমান যুগের সমালোচককে 
ত্বীকার করতেই হবে। 

“নবান্ন'র বিষয়বস্্র রাজনৈতিক ক্রটির কথাও এই প্রসঙ্গে বল৷ দরকার । 
এই নাটকের রচন। ও প্রযোজনার সঙ্গে আষি এত ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত যে লিখতে 
বসলে কলম সংঘত রাখা মুশকিল । শৌভনিক আয়োজিত এক সন্বর্ধন| সভায় 
বিজন বলেছিলেন ( অভিনক্ন-দর্পণ জাহুয়ারি-ফেব্রুয়ারি সংখ্যা ১৯৬৯ ) “নবান্ন 
যখন প্রযোজিত হয় তখন নে নাটক আমি দেশের কথ] ভেবেই লিখেছিলাম কোন 
দলীয় রাঁজনীতি ব। বিশেষ মতবাদে প্রভাবিত হয়ে নয়। ১৯৪২ সনে থে আগষ্ট, 
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আন্দোলন, সে আন্দোলনের পিছনে আমার দলের সমর্থন না পাঁকলেও আমি 
একটা উদ্দীপনা বোধ করেছিলাম ।” আমি এই উক্তির প্রতিবাদ করে “অভিনগ্ন- 
দর্পণে'র পরের সংখ্যায় প্রমাণ করি যে তৎকালীন কমিউনিস্ট পার্টির লাইন 
বিজন ঘতট। বুবোছিলেন _ ততটাই 'নবান্ন'তে আগাগোড়া প্রতিফলিত হয়েছে। 
লালবাজারে পুলিশের ছাড়পত্র নিতে আমি ও বিজন যাই । পুলিশ অফিসার, 
ধিনি নাটকটি পড়েছিলেন (বর্তমানে ইনকাম ট্যাক্স বিষয়ে আইনজ্জের কাজ 
করেন) বললেন “আপনার কি এম, এন রায়ের দলের 1” শুনে তো আমি 
দুশ্চিন্তায় পড়লাম । কি করে সেই বদনাম কাটানে। যায় তার জন্য রিহার্সেলের 
মধ্যে কোন কোন জায়গায় সংলাপ এমন ভাবে বদলানোর ব্যবস্থা করালাম যার 
নমূনা আমার কাছে আজো! আছে। রায়-পন্থীর৷ তখন যুদ্ধ প্রচেষ্টায় সাহাধ্য 
করার জন্য অর্থ সাহায্য চেয়ে ব্রিটিশ সরকারের কাছে গিয়েছিল এই অভিযোগে 
জাতীয়তাবাদী মহলে অত্ন্ত নিন্দিত হচ্ছিল। শিশিরকুমারও এই অভিষোগ 
উত্থাপন করেন আমাদের বিরুদ্ধে। এখন 'নরান্ন'-র প্রথম দৃশ্য যদি বিশ্লেষণ করা 
যায় তাহলে দেখা যাবে আগস্ট আন্দোলন সম্পর্কে সে যুগের কমিউনিস্ট পার্টির 
মতামতের সঙ্গে তার সহমমিত1। কংগ্রেস নেতাদের গ্রেফতারের প্রতিক্রিয়াতে 
দেশে আন্দোলন সরু হলো _ কিন্ত তাকে কংগ্রেস গ্রবতিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
পরিবর্তে ধংসাত্মক আন্দোলনে নিয়ে গেল প্ররোচকর। - এই ছিল কমিউনিস্টদ্ের 
বক্তব্য। ফরোয়ার্ড ব্লক ও কংগ্রেস সোশালিস্ট পার্টির যার] ধ্বংসাত্মক কাজ 
করেছিলেন _গাদ্ধিজী এবং সরোজিনী নাইড়ু গ্রভৃতি নেতার। তাদের আন্দোলন 
কে কংগ্রেসের কাজ বলেন নি ; তারাও ব্রিটিশ সরকারের নিষ্ঠুর দমন লিওনাইন 
( লিংহ বিক্রম ) ভায়েলেম্স নীতিকে দায়ী করেন যার বিরুদ্ধে স্থত-স্ফুর্ত প্রতি- 
ক্রিয়া জনসাধারণের মধ্যে হয়। প্রথম দৃদ্ধ্ প্রজ্জলিত মশাল হাতে জনতার অর্থ 
হলে। অগ্রিগর্ভ ভারত এবং তারপর পিছনের সা। পর্দায় লাল আলো জলে ওঠার 
সঙ্গে মেশিন গানের শব _কংগ্রেস নেতাদের গ্রেফতারের প্রতীক । ঘোষক 
১৯৪২ সাল তিনবার ধলে শেষ বারে »ই আগস্ট বলতে! লাল আলে ফেলার 
আগে। প্রধান সমাক্ছাব ছিল অত্যাচারে উৎগীড়িত ভারতবাসীর প্রতীক । 
পুলিশের গলিতে ছুই পুর ছারিয়ে অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য উন্মাদ 
প্রান্ন। বড় ভাইপে! কুপ্জ তার বিপরীত | সে অকারণ প্রাণ দিতে চায় না-গোট। 
ব্যাপারটি সম্পর্কে তার ছিধা আছে। প্ররোচক এষে উত্তেজিত করলেও সে 
উত্তেজিত হচ্ছে না। তার মনে “কিস্ত” আছে আর উদ্মাদ-প্রাক় বৃদ্ধ সেই “কিন্'র 
টুটি টিপে মারতে চাত্ন। সেই যুগে জাতীয়তাবাদী শক্তি কমিউনিস্টননেয় বিরুদ্ধে 
কী রূপ মারমূখী হয়েছিল _ত1 যেমন বাস্তব জীবনে কমিউনিস্ট লেখক মোমেন 
চ্দর হত্যাতে প্রকাশ পেক্েছিল তেমনি 'নধা্ন' নাটকের প্রথম দুশ্তে প্রধান 
বমাদ্ানস কুঝের, সংলাপে তা প্রকাশ হর! হয়েছে। 'তখনকার দিনে কংগ্রেন 
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আন্দোলনের উপযোগিতা সম্পর্কে সন্দেহবার্দী বিরাট জনসাধারণের প্রতীক 

ছিল কুঞ্জের চরিজ্র। বিজন প্রধান সমান্দারের ভূমিকায় এমনি ভাবপ্রবণ অভিনয় 

করতো যে একদিন কুগ্তরূপী আমার গল] ভীষণভাবে চেপে ধরে । ফলে আমার 
দিভ বেরিয়ে শ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম এবং গলায় তার আহ্কুলের চাপে কাল- 
শিরে পড়ে যায়। পরের দিন আমি মাসিমাকে (বিজনের মাকে ) তা দেখিয়ে 
বলেছিলাম দ্বিতীয় দিন এমন করলে মঞ্চের মধ্যে ঘু'ষি কসিয়ে দেব। মোটের 
উপর “নবান্ন'র প্রথম দৃষ্ট ১৯৪২-এর আন্দোলনকে অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে 
প্রতিফলিত করেছে -যদিচ এ দৃশ্যের স্বদেশী বাবুকে একটি দায়িত্ব জ্ঞানহীন 
প্ররোচনাকারী হিসাবে চিত্রিত করে পার্টি লাইনকে রক্ষ। করা হয়েছে । তারপর 
দ্বিতীয় দৃশ্টে প্রধান সমাদ্দারের মুখে কিছু অতিরিক্ত সংলাপ দিয়ে- যা প্রথম 
অরণিতে প্রকাশিত বইতে ছিল না-আরে! প্রমাণ করা হলে।-ষে সাধারণ 
মানুষ ইংরাজের উপর ক্রুদ্ধ হয়েই নিজেরাই ধানের গোলায় আগুন দেয়; ব্রিটিশ 
সরকার জাপানীদের অবতরণ আটকাতে নৌকাগুলি কেড়ে নেয় এবং নর্দী বা 
সমুত্র উপকূলবর্তী গ্রামবাসীদের ২৪ ঘণ্টার নোটিশে গ্রাম ছাড়া করে। যুল 
নাটকে ছিল _কৃষকর]1 নিজ হাতে ধানের গোল। পুঁড়িয়েছে এবং কিছু ধান 
মাটির নিচে পুতে রেখে নষ্ট করেছে। অর্থাৎ দুভিক্ষের জন্ত আগস্ট আন্দোলন 
এবং কৃষকরাই দোষী । নাটকের এই রাজনৈতিক ত্রুটি কাটাবার জন্ম ব্রিটিশ ও 
গ্রামের মহাজন-বেপারী শ্রেণীকে দোধী করার মত সংলাপ বিজন ও আমি 
সংযোগ করতে লাগলাম । যে দৃশ্তে পুলিশ কর্তৃক শহয়ের মজুতদার ও গ্রামের 
নারী ব্যবসায়ীর। গ্রেফ তার হয়; প্রথম রাজ্মির অভিনয়ের পর পার্টির অনেক 
নেতা বললেন - এইভাবে পুলিশকে নিরপরাধ দেখানো বাস্তব নয় । ফলে পুলিশ 
যে ঘুষ খেয়ে ওদের ছেড়ে দেবে তার একট! ইঙ্গিত অভিনয়ের মাধ্যমে দেওয়া 
হলো!।-যাতে দর্শক বুঝতে পারে ব্যাপারট!। তা্্যায়ী সংলাপে পরিবর্তন 
করাও হলে! | রিহার্সালের সময়েই শেষ দৃশ্তের আগের দৃশ্তে কিছু সংলাপ যোগ 
করতে হলে! - এই বোঝানোর জদ্ত ঘে গাতায় খেতেই কৃষকের সব সমশ্থা দূর 
হবে ন1। গাঁতায় থাটা এক্যবন্ধভাবে কাঞঙ্জ করার .হুচনা মাত্র। পার্টির 
রাজনীতির প্রতি লক্ষ্য রাখার আর একটি দৃষ্টাত্ত বিশেষ ভাবে আছে--গ্রা্মীণ 
ছুভিক্ষ পীড়িতদের গ্রামে ফিরে যাওয়ার দৃশ্তে ৷ সে যুগে লর্ড ওয়াভেল ভারতের 
বড়লাট হয়ে এসে কলকাতার রাস্তায় মৃত্যুকে ঢাকতে পুলিশ ভ্যানে করে 
ক্ষুধার্তদের শহর থেকে দূরে গ্রতিষ্ঠিত লঙরখানায় পাঠাবার ব্যবস্থা! করলেন। 
কাজটা হুশৃঙ্ঘলভাবে হতে? ন। | ফলে গোঁট1 পরিবারের অর্ধেক ষেত এবং অর্ধেক 
রাস্তায় পড়ে থাকতো, স্ত্রী যেত তো৷ স্বামী ব! সন্তান পড়ে থাকতো | অব্যবস্থা 
ছাড়াও একটা আশ! দেওয়া হয়েছিল বে গ্রামে প্রচুর ধান হয়েছে, র্ৃষকর। 
গ্রামে ফিরে গেলে কাজ ও ধান পাবে। পার্টির ব্তবা ছিল মরকারী হ্যবস্থ। যেন 


গা /.এ্রুৎপ থিয়েটার *বর্য১ম সংখ্যার “পারখীর '৮৫ 


সুশৃঙ্খল হয় অর্থাৎ গোটা পরিবার যেন গ্রামে ফিরে যেতে পারে । এ ছাড়া 
জবানবন্দী” ব| “নবাক্'তে কোথাও জমিদারী প্রথার বিরুদ্ধে একটি কথাও 
বল! হয় নি। 
নবান্ন নাটকের রচনায় যে আঙ্গিকগত হূর্বলতা ছিল-তা৷ দূর হয়- 
ঘূর্ণায়মান মঞ্চের জন্ত, চট ব্যবহার করে দৃশ্গুলিকে প্রতীকধর্মী করার জন্য এবং 
মাইকের সাহায্যে শবের যথাষথ প্রয়োগের উপর । খণ্ড খণ্ড চিত্রকে গতি 
সমন্বিত না করতে পারলে নাটক জমবে না_ এটা! শ্ভুবাবু বুঝতেন বলেই তিনি 
যে মঞ্চে রিভলভিং নেই সেখানে “নবান্ন করতে চাইতেন না। বিজন “কালাস্তর, 
কাগজে লিখেছেন যে প্রতি জেলায় নাকি "নবান্ন করেছেন। কলকাতার বাইরে 
যশোর, বহরমপুর, বর্ধমানের হাট গোবিন্দপুর এবং মেদিনীপুর ছাড়া আর 
কোথাও “নবান্ন” হয়েছে-এমন কোন প্রমাণ কেউ দেখাতে পারেন? যে 
নাটকের এমন এতিহামিক ভূমিক1- সেই নাটক কটা 'নবনাট্য, আন্দোলনের 
অংশীদার দল করেছে -ত! কি বলবেন ? গত ৩৩ বছরে আমি গোটা পাচেক 
দল দিয়ে একবার করে করিয়েছি । এর অন্যতম কারণ নাটকটি যে ভাঁবে 
আমর] অভিনয় করতাম-সে ভাবে ছাপানোতে বিজনের আপত্তি। আমি 
তাকে অনেক অন্থরোধ করেছিলাম -কিন্তু তিনি রাঁজি হন নি। আমার দৃঢ় 
ধারণ! সেই ভাবে নাটক ছাপ হলে আজও লোকে “নবান্ন অভিনয় করত। 
'নবান্ন' অভিনযনের আগেই আমি পার্টিকে বলেছিলাম - এই নাটক নিয়ে বাংলার 
জেলায় ঘোর! সম্ভব হবে ন1-কারণ নাটকে যতগুলি চরিত্র আছে -তার 
অভিনেতার। নান। কারণে যখন তখন কলকাতা ছাড়তে পারবেন না এবং যে 
আঙ্গিক প্রয়োগ কর! হয়েছে তা প্রয়োগ করার মত মঞ্চ আমার্দের জেল শহর- 
গুলিতে নাই। কথাটি এই কারণে বলতে হলো! ঘষে “নবান্ন'র জন্য সবক্ষণের কিছু 
কমা নেওয়ার সময় আমাকে বল। হয় যে ইন্দ্রজিৎ গুণের মা এমন একটি মোটর 
ভ্যান দেবেন -ঘ। রাত্রিতে মঞ্চে রূপান্তরিত করে অভিনয় কর! যাবে এবং দিনের 
বেলায় অভিনেতা-অভিনেত্রী নিয়ে এক জেল। থেকে অন্য জেলায় যাবে এবং 
ছুভিক্ষ পীড়িত ও রোগগ্রন্ত বাঙালীর জন্য অর্থ সংগ্রহ করবে। পার্টি নেতৃত্বের 
আশ] ছিল ধে নাট্যকার প্রয়োজন মত নাটককে ছোট করে নেবেন। কিন্ত 
তার কোনটাই হয় নি - কারণ রিভলভিং মঞ্চ পাওয়া যখন বন্ধ হলে! তখন "শ্রী! 
দিনেম! কিবা রেজওয়ে ইন্তিটিউটে অভিনয় করার সময় দেখ! গেল আগেকার 
মত দর্শক হচ্ছে ন।- এমন কি কালিক। থিয়েটারে এসেও দর্শক পাওয়া গেল 
ন]। “নবান” নাটকের দর্শক সংগ্রহের ব্যাপারে কমিউনিস্ট পার্টি ঘে ভাবে 
চেষ্টা করেছে ভারতের কোন অপেশাদার নাট্য গোষ্ঠীর সাফল্যের জন্য কোন 
সংঘবন্ধ প্রতিষ্ঠান তেষন কাজ ব্রিটিশ ভারতে করেছে বলে জানি না। একাডেমি 
পুরস্কার পাওয়ার পর বিজন কমিউনিস্ট পার্টির কাছে এই খণ স্বীকার করেছে 


গ্লণনাটাঙমাটাকারবিজন ভট্টাচার্য) ৩৭৭ 


কিন্তু ুক্তাজনের সম্র্ধন! সভায় সে কথা স্বীকার করতে তার ছিধা! ছিল। আর 
আমি তার প্রতিবাদ করায় “বহুরূগী”র “নবান্ন স্মারক সংখ্যায় শমীক  বন্দো- 
পাধ্যায় লিখলেন : “এ সম্পর্কে “নবান্ন নাটকের অন্যতম অভিনেত1 এবং 
ব্যবস্থাপক শ্রীস্থধী প্রধান অন্যমত পোষণ করেন। তিনি দাবী করেছেন সরা- 
সরি কমিউনিস্ট পার্টির নির্দেশে ও পাটির কর্মনীতি “অন্ছসারেই* “নবান্ন রচিত 
হয়েছিল। ব্যক্তিত্ব ও অবদানের বিচারে বিজনবাবুর স্থান এতই উঁচুতে যে 
স্বভাবতই তীর বক্তব্যকেই আমরা বেশী মূল্য দ্বিই।” 

ইতিহাসের তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে ষে পদ্ধতি শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় বাতলালেন 
তাতে আমাকে নন্তাৎ করতে গিয়ে যে তিনি ইতিহাসেরই বিরুদ্ধাচারণ করলেন 
এবং ইতিহাসের তথ্য ষে রুচিনির্ভর নয় _ এই সহঞ্জ কথাট। ইনি জানেন ন! 
দেখে বিশ্ময় মানতে হয়। 

ভদ্রলোক “নবান্নের ভূমিক] নির্ণয় করতে গিয়ে তুলসী লাহিড়ীর নাটকের 
যে সমালোচনা করেছেন এই প্রসঙ্গে তার এবং রুষকের চব্রিত্র নিয়ে আমদের 
মহান পূর্বস্থরী মধুস্ছদন ও দীনবন্ধু যে নাটক রচন। করেছেন- তার সম্পর্কে 
কিছু বলে “নবান্ন” গ্রসঙ্গ শেষ করব। “গণনাট্য সংঘ জনগণকে তারকায়িত 
করে”-এই বুলি আমর। বু দিন ধরে বলে এসেছি। “নবান্ন” _ কিন্বা 
'জবানবন্দী'তে ছুর্দশাগ্রন্ত জনগণের দুঃখের মর্মীস্তিক দৃশ্য আছে বটে কিন্ত 
“তারকা? ব। “নায়ক' বলতে কোন চরিত্র কি আমর] এই নাটক দুটিতে পাই? 
অপর পক্ষে “বুড়ো শালিখের ঘাড়ে রো*র হানিফ এবং নীলদর্পণের তোরাপ 
প্রকৃত পক্ষে এ ছুটি নাটকের প্রকৃত নায়ক। ঠিক তেমনি “ছুঃখীর ইমানের” 
অনেক ক্রটি থাকা সত্বেও ধর্মদাস এবং মুসলমান কৃষক জামাল তাদের আচরণের 
দ্বারা অন্য সমস্ত চরিত্রকে ছাড়িয়ে উঠেছে এবং সক্রিয় নায়কের ভূমিক। 
নিয়েছে । যে মঞ্চে আলমগীর, রামচন্দ্র এবং জীবানন্দের মত নায়ক প্রাধান্য 
পেয়েছিল, সেখানে “ছুঃখীর ইমান” যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনল -তা শমীক 
বাবুদের মত পাশ্চাত্য ভাবাদর্শের মান্থষের চোখে পড়বে এমন আশা করি না। 
তিনি দেখলেনই ন1 যে “ছেঁড়াতারে' তুলমী লাহিড়ী অর্থনৈতিক সমশ্যার সঙ্গে 
বাঙালী জীবনের বৃহত্তর অংশের তালাকের সমস্যা যে নাটকীয়তায় তুলে 
ধরেছেন _ঘ। তখন পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র তো৷ নয়ই কোন . মুসলমান 
সাহিত্যিকও করতে প্রয়াসী হন নি। আমি জানি তুলসীবাবু মার্স ও লেনিন 
এক পাতাও পড়েন নি আবার শমীকবাবুদের মত ইউরোপ আমেরিকার 
অবক্ষয়বাদী লাহিত্য সমালোচনার আধুনিক সংস্করণও পড়ার স্থযোগ পান নি। 


গণনাট্য সংঘে থাকতে বিজ্মের পরবর্তী নাট্যকর্ম হচ্ছে 'জীয়নকন্তা' ও 
দ্অবরোধ? | 'জীয়নকন্যাকে গীতিনাট্য বল! চলে। 'অবানবন্দী* রচনায় কিছ 
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কাল পরেই জ্যোতিরিজ্্র মৈত্র “নবজীবনের গান” রচনা করেন। নবজীবনের 
গান যা পরে স্বরলিপি করে প্রকাশ করি-তা কিন্তু একদিনের রচন| নয়। 
আতন্তে আস্তে একটি ছুইটি করে রচন! হচ্ছিল এবং গাওয়াও হচ্ছিল। প্রসঙ্গটি 
এই কারণে উল্লেখযোগ্য যে একট! পরিকল্পন। নিয়েই এই কাজগুলি হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথের “শ্যামা” ও “চগডালিকা'র আদর্শ সামনে রেখে তৎকালীন বাস্তবকে 
গানে রূপায়িত করা এবং গণনাট্যের শ্রোতাদের উদ্ব,দ্ধ করার জন্য এই চেষ্টা 
হয়েছিল । কোন ভাল রবীন্দ্র সঙ্গীত গাইয়ের সামনে 'নবজ্জীবনের গান” এবং 
“জীয়নকন্যা” গাইলে তার! বলে দিতে পারবেন রবীন্দ্রনাথের কোন কোন 
গানের সঙ্গে তাদ্দের সম্পর্ক আছে। কিন্তু “নবজীবনের গানের” তুলনায় 
'জীয়নকন্তা"য় বেশ কিছু পার্থক্য দেখা যায়। তার প্রধান কারণ রবীন্দ্র সঙ্গীত 
অপেক্ষা লোক সঙ্গীতের সঙ্গে বিজনের গভীর পরিচয় । যেমন “নহে ভিক্ষা, 
নহে ভিক্ষা, ভিক্ষায় না মিলিবে প্রাণ, রবীন্দ্র সঙ্গীতের সম্পকিত, তেমনি 
'বেছুল। লো, তুই ঘুমেতে হলি কাতর, আজ ঘুমে হারালি বাল। লক্ষমীন্দর” _ লোক 
সঙ্গীতৈর সঙ্গে সম্পকিত। আমার ইচ্ছা আছে -একটি পৃথক প্রবন্ধে “জীয়ন 
কন্যা?” ও 'নবজীবনের গানের" স্থরারোপ এবং আঙ্গিক নিয়ে আলোচনা! কর]। 
কারণ এই ছুটি রচনাকে জনপ্রিয় করার জন্য সংগঠক হিসাবে আমি সাধ্যমত 
চেষ্টা করেছিলাম _ এবং “নবজীবনের গানের" স্বরলিপি আমিই জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষের দ্বারা করিয়ে নিই। এই যুগে কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের “অভ্যুদয়” 
গীতিনাট্য স্ুকৃতি মেনের পরিচালনায় বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল। আমাদের 
বুন্দবাদন দলের নেত। সেতার বাজিয়ে অমিয়কাস্তির মতে _“নবজীবনের গান' 
“অভ্যুদয়ের* তৃলনায় অনেক বলিষ্ঠ রচনা । কিন্তু নাটকীয়ত। কম থাকায় এবং 
ঠিক সেই কারণেই নাট্য পরিচালক শল্তুবাবুর অবহেলায় “শ্ামা* “চগ্ডালিকার” 
মত পৃথকভাবে অনুষ্ঠান করে গ্রযোক্জনা কর] যায় নি। অপর পক্ষে বিজন 
আমার সাহাযো ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ক্ষমতা হস্তান্তরের দুইদিন পরে _ 
১৭ই আগস্ট কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে “জীয়নকন্তা'র অনুষ্ঠান করে। 
শড়্বাবু কোনদিনই এই ছুটি গীতিনাট্য গ্রযোজনায়.উৎসাহ দেখান নি। 

“ভীয়নকন্তা'-র বিষয়বস্তও একেবারেই কমিউনিস্ট পার্টির রাজনীতি ভিত্তিক। 
মর্তরষ্টা উলুগীকে ভারতবর্ষের প্রতীক বল যায়ে পরাধীনতার বিষে 
মত গ্রায়। নান! গুণীনদের লমাবেশ করা হয়েছে তাকে বাচাবার জন্য । এই 
গুণীনগুলি হচ্ছে রাঁজনৈকিক দল -_যার। প্রত্যেকে বলেছে তার! ভারতবর্ষের 
মঙ্গল চায়। কিন্ত বিষ তুলতে পারছে না কারণ বিষ তোলার মন্ত্র বা ধ্স্তরী 
সাতখান। হাতে পাঁচ খান! হয়েছে বলে তার জোর কমেছে। কিন্তু পাঁচখানা 
একত্র হলে “তখন এই বেমিলের ভিতর হুয়তে। লাগতে পারে, যেখানে মূল 
ধ্স্তরী মন্তরটায় একট! নার জাগাতে পারে -এই কথা” | কমিউনিস্ট পার্টি এই 


গণদাটাওপাট্যকার বিজন জটাচার্ 1৩৭৬ 


যুগে 'কংগ্রেস-লীগ' এঁক্যের উপর সর্বাপেক্ষ। গুরুত্ব দিয়েছিল এরং বাংলার 
ছুভিক্ষ ও ষ্হামারী রোধের ব্যাপারে হিন্দু মহাঁসভাকে পর্যন্ত একত্র করতে 
পেরেছিল -তার জন্য রাজ! জমিদার কাউকে সে বাদ দিতে চায় নি। এই 
রাজনীতির ভ্রাস্তি আমার এখন আলোচ্য নয় _কিন্তু শমীক বন্দোপাধ্যায় বখন 
“জীয়নকন্তার” সপর্কে সামাজিক পাপ ও দুর্বলতার প্রতিভূ বলে ধরে নেন তখন 
বলতে হয় ঘে গণনাট্য সংঘের নাটক লমালোচন। করতে হলে কেবল ইউরোপীয় 
নাট্য তত্বের জ্ঞান নিয়ে কর] ধায় না-ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের 
জ্ঞানও থাকা চাই। কিন্তু তার তাই যেন দায়িত্ব ছিল সে যুগের ঘোশীবাদী 
মীতির চুড়াস্ত সংস্কারবাদী রূপকে গোপন কর! এবং সেই সংস্কারবাদী নীতির 
ফলে বিজনের মত নতুন ও প্রতিভাবান শিল্পীর যে ক্ষতি হয়েছে তাকে প্রকাশ ন৷ 
করা। “নবান্ধে? শ্রেণী সংঘধষের কথা ন। থাকলেও কৃষকদের সঙ্গে যাদের দৈনন্দিন 
সম্পর্ক যেমন গ্রামের মহাজন শহরের বাবসায় ও আমল এবং তথাকথিত 
ভদ্রলোক শ্রেণী সম্পর্কে ত্বণ! স্যগির প্রয়াস বিশেষভাবে লক্ষণীয়। কিন্তু 
'জীয়নকন্তায়” শেষপর্যস্ত শ্রেণীচেতনাহীন ও সংগ্রামহীন একর আবেদন 
'নান। স্থ্র-বৈচিত্র্ে পূর্ণ হলেও সামগ্রিকভাবে রসাহুভূতি ও চিস্তাকে 
জাগ্রত করতে পারে নি। 'জীয়নকন্যার' গানের স্থরের ঘষে ব্যবসায়িক 
সভ্ভাবন। ছিল তা৷ স্থরকার হেমস্ত মুখোপাধ্যায় 'নাগিন” ছবিতে কাজে 
'লাগিয়েছেন। রাজনৈতিক ছূর্বলতা। বিজনের বিষয়বস্তকে জলে! করেছে বটে _ 
কিন্ত এই গীতিনাটোর কথা ও হুরে বিজনের প্রতিভার পরিচয় আছে। 


“অবরোধ' নাটক শ্রমিকদের এবং কারখানার মালিকদের নিয়ে লেখা। অথচ 
'এই নাটক গণনাট্য সংঘ কেন করতে পারলে। ন।? কারণ ছুটি। একটি বিজনের 
কারখানা ও পুজিবাদী ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি সম্পর্কে অভিজ্ঞতার অভাব এবং 
দ্বিতীয় 'জনযুদ্ধের' রাজনীতিতে শ্রমিক আন্দোলন -- তখন যে ভাবে অর্থ নৈতিক 
বাবিদাওয়া সর্বাপেক্ষা ন্যুনতম স্তরে সীমাবদ্ধ ছিলতার মধ্যেকার বিরোধের 
কৌশলগত রূপকে বুঝতে নল পার1। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের যুগে কৃষকরা যেমন 
বাংলায় না খেতে পেয়ে মরেছে _ তেমনি যুদ্ধ প্রচেষ্টায় নিষুক্ত শ্রমিক সংঘবদ্ধ হয়ে 
পানাধরণের স্থবিধা আদায় করে শহর ও সৈন্য ছাউনির আশেপাশে নিজেদের 
অর্থনৈতিক অবস্থাকে নিষ্নগামী হতে দেয় নি। বস্ততঃ দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধে কংগ্রেস 
'ষে দীর্ঘদিন ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের রাস্ত। নিয়েছিল তা ভারতের বুর্জোয়া শ্রেণীর 
স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই। কারণ যুদ্ধ প্রচেষ্টায় মাল সরবরাহ করে টাটা- 
বিড়ল। গোষ্ঠী প্রভূত মূনাফ] সঞ্চয় করে এবং শ্রমিক আন্দোলন, সুযোগ বুঝে 
, সেই মুনাফ1 থেকে কিছু আদায় করতে সমর্থ হয়। আগস্ট আন্দোলনে কয়েক- 
দিনের জন্ব টাটার কোন কোন কারখান। বন্ধ ছিল - মালিকদের উৎসাহে। 
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একমাত্র শ্রীগোপাল হালদার ছাড়। বাংলার কোন সাহিত্যিক ছিলেন না! সে 
যুগের ভারতের জটিল পরিস্থিতিতে দেশীয় ধনিক শ্রেণীর এইরূপ সাহিত্যে 
প্রতিফলন করার। বিজন গ্রামের কৃষকদের ধত চেনে কারখানা পুঁজিবাদ এবং 
শ্রমিককে তত চেনে না। ফলে “অবরোধ” নাটকের শোযিত শ্রমিক এবং 
মালিকের বঞ্চিতা স্ত্রীর জীবন “জবানবন্দী” ও “নবান্নের'র বঞ্চিত কৃষকের ছুঃখের 
প্রতিধ্বনি তুলতে অক্গম হলো! । 

তা ছাড়া সে যুগে গণনাট্য সংঘের মধ্যেকার বিভেদও এই ছুটি রচনার প্রতি 
উদাসীন হওয়ার অবস্থা সুট্টি করেছিল । 'নবান্ন'-এর সাফল্য কার জন্তে হলে। _ 
এই নিয়ে সে যুগে শর্তুবাবু ও বিজনের মধ্যে মন কষাকধি হয়। “নবজ্জীবনের 
গান” যন্ত্রসঙ্গীতের সাহায্যে পরিবেশন করার চেষ্টায় আমি বুলবুল চৌধুরী, 
অমিয়কান্তি ও জ্ঞান মজুমদারদের সাহাষ] নিতে অর্থাৎ শু বিজন ছাড়া অন্তদের 
আনাতে ওরা আমার প্রতি ক্ষুন্ধ হন। “নীলদর্পণ' করকে শঙুবাবু রাজি 
হলেন না। 


১৯৪৬-৪৭ সালের রাজনৈতিক অচল অবস্থার সঙ্গে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
মধ্যেও অচল অবস্থা দেখা দিল। কৃষক জীবনের যে অভিজ্ঞতার পুঁজি 'জনযুদ্ধ” 
যুগের রাজনীতিতে বিজন কাজে লাগিয়েছিল- কমিউনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক 
মতের পরিবর্তনের অন্তবর্তাকালে সে পুঁজি যথেষ্ট নয় বলে দেখা! গেল। এই 
পরিস্থিতিতে বিজনকে ছেড়ে শল্ুবাবু ব্যক্তিগতভাবে লাভবান হয়েছেন কিন্ত 
গণনাট্য আন্দোলনকে ছেড়ে বিজনের লোকসান হয়েছে প্রচুর | গণনাট্য সংঘ 
বলতে কেবল একটি তথাকথিত সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান মনে করি না৷ এবং বিজনের 
ক্ষেত্রে আমি শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে সংগ্রামী কৃষক আন্দোলনের সম্পর্কের কথাই 
মনে করি। ১৯৪৬ সাল পর্যপ্ত গণনাট্য সংঘের মধ্যে এই নেতৃত্ব ষে একাব্তিকতা' 
সৃষ্টি করতে পেরেছিল _বোম্বাই কেন্দ্রীয় স্কোয়াডে শিল্পী হিসাবে তৈরী অথচ 
রাজনীতিতে উদাসীন কিছু সাংস্কৃতিক ব্যক্তিদের আসার ফলে সংস্কৃতি আন্দোলন 
অপেক্ষা কিছু ব্যক্তির শিল্পজীবনের বিকাশের সমস্যা সংঘে প্রবল হতে 
থাকে । বোশ্বাইয়ের দলের পিছনে ( ধার! “ভারতের মর্মবাণী” ও “অমর ভারত' 
নৃত্যানুষ্ঠান করেন) ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তৎপরত। _ কলকাতার নাটকের 
দলের অ-রাজনৈতিক নেতার্দের মনেও উচ্চাশ! সৃষ্টি করে, ফলে ১৯৪৩ সালের 
আবহাওয়। নষ্ট হয়ে যায় । তরুণ ও প্রগতিশীল রচনাকার বিজন ভট্টাচার্য সেই 
নষ্ট আবহাওয়ার বলি। সার] পৃথিবীর কমিউনিন্ট পার্টির ইতিহামের যার। খবর 
রাখেন তার জানেন যে ব্রিটিশ, ফরাসী, আমেরিকা প্রভৃতি ধনতাস্ত্রিক দেশের 
পার্টির সঙ্গে যুক্ত প্রগতিশীল লেখকদের অনেকেরই অবস্থা এই রকম হয়েছে, 
অনেকে নিরপেক্ষ হয়েছে এবং অনেকে চূড়াত্ত কমিউনিস্ট বিরোধী ও প্রতিক্রিয়া 


গাণনাটা ও নাট্যফারধিজন ছট্রাচাধ/ ৩৮১ 


শীল হয়েছে। বুহ্ধদেব বন্থ ও তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিক্রিয়ার শিবিরে 
যাওয়ার আগেই পশ্চিম ইউরোপ এবং আমেরিকায় এই পশ্চাদ্গতি শ্ররু 
হয়েছিল _ঘার দৃষ্টাস্ত “পরাভূত দেবতা” নামক বইয়ে কিছু আছে। 

যাই হোক বিজনের সঙ্গে আর ছুটি নাটকের প্রযোজনায় কৃষিজীবন সম্পর্কে 
বিজনের পুঁজির যূলে যাওয়ার চেষ্টা হয়েছিল -তার একটি 'নীলদর্পণ এবং 
অপরটি বিজনের রচন।-“মরাাদ" | দীনবন্ধুর নাটক 'নীলদর্পণকে” এ যুগের 
উপযোগী করতে বিজনের যে বিশিষ্ট ভূমিকা আছে তা আমি নান। প্রবন্ধে 
আলোচনা করেছি বলে এখানে উল্লেখ করলাম না। 'নীলদর্পণ নাটকের যধ্যে 
কৃষক জীবনের যে বাস্তবতা সংগ্রামমুখী ছিল-বিজন নিঃসন্দেহে তার স্বার। 
প্রভাবান্বিত হয়েছিল এবং শ্তুবাবুকে বাদ দিয়ে পরিচালনার ব্যাপারে নিজস্ব 
রীতি সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । কিন্তু “মরা্াদে' সে আবার ব্যর্থতার পথ 
ধরলেন। “মরাঠাদ" প্রথমে একাঞ্কিক! ছিল এবং সেখানে আমি অভিনয় করি - 
সমাজসেবী শচীনবাবুর ভূমিকায় । পরে নাটকটির কলেবর বৃদ্ধি হয় এবং আমার 
পরিবর্তে বিভূতি মুখোপাধ্যায় অভিনয় করেন। 

'মরাটাদ' নাটকটি বাউল, বৈরাগী ও কৃষিজীবি সম্প্রদায়ের জীবন নিয়ে জেথা। 
জমি, কৃষিখণ, বীজ ধান ও জলকরের সমস্যার সঙ্গে অন্ধগায়ক পবন তার হ্থন্দরী 
স্ত্রী রাধা এবং মাসির সংসারের অভাব অনটনের সমস্যার ভিত্তিতে নাটকটি 
রূপায়িত হয়েছে । সমাজসেবী শচীনবাবু গবনের গানের সাহায্যে কৃষকদের 
সমাবেশ করেন। কারণ পবনের একখান! গান “দশখান বক্তিমের সমান? কিন্ত 
পধনের বাড়ির অগ্লাভাবের খবর কর্দাচিত রাখেন । পবন অথচ শিল্পের সামাজিক 
মূল্যের চেতন! নিয়ে কেতকদাস নামে পাপিষ্ঠ বৈষুবের আদি-রসাত্মক গানের 
দল থেকে বেরিয়ে এসে জীবনের সমস্যা আরো বুদ্ধি করে । এবং সেই কারণে 
যুবতী ও সুন্দরী স্ত্রী কেতকর্দাসের প্রলোভনে বেরিয়ে যায় ঘর ছেড়ে । পবনের 
জীবনে অর্থনৈতিক দুর্দশার উপর প্রিয়তমা স্ত্রী হারানোর ব্যথ৷ নিদারুণ হয়। 
লে আর বিন। পয়সায় শচীনবাবৃদ্দের জনসমাবেশে গাইবে না| কিন্তু শচীনবাবু 
যখন তাকে বোঝাতে সমর্থ হলেন ষে জনমূখী হলেই কেবল জীবনের সমস্য দূর 
করা সম্ভব, তখন অন্ধ পবন চিৎকার করে উঠল - “দেখতে পেয়েছি” এবং হেমা 
বিশ্বাসের রচিত “বাঁচবো, বাঁচবো রে আমরা” গান গেয়ে নাটক শেষ করল। 
এই নাটকে শিল্পের উচ্চাদর্শকে রক্ষা! করার জন্য জীবনকে বঞ্চিত করার লে 
ব্যবসায়ী আদদি-রসাত্মক শিল্পের সংঘর্ষ যথেষ্ট নাটকীয় পরিণতি স্থট্টি করতে 
পারে নি-শচীনবাবুর মত সমাজসেবীর চরিত্র সৃষ্টির জন্য_যে সমাঁজসেবী 
শিল্পীকে আন্দোলনের প্রয়োজনে ব্যবহার করে অথচ তার নিজের জীবনের 
সমস্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন । ১৯৪৮-৫* সনের কমিউনিস্ট আন্দোলনে যে 
সংকীর্ণ বামপন্থী বিচ্যুতি বিভিন্ন গণ আন্দোলনকে দুর্বল করেছিল সংস্কৃতি 


ওই|গ্,প থিয়েটার 'বর্ধ ১ম সংখ্যাংয়-শারদীয় '৮৫ 


'শান্দোলন তার অন্ততম | অনেক সংস্কৃতি-কর্মী এই বিচ্যুতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করেছেন এবং জীবনে বিপর্যয় ডেকে এনেছেন। 'মরা্াদ'-এহদি সেই সংগ্রাষের 
কিছু চিহ্ছও থাকতে। তাহলে তা একট! এতিহাসিক দলিল হতো । অন্ধ দোতার। 
বাক টগর অধিকারী এবং গুমানী দেওয়ান, গুরুদাস পাল নিবারণ পণ্ডিত 
ও রমেশ শীলের মত লোক-কবিদের যেমন আমর] পেয়েছি কমিউনিস্ট পার্টির 
আভ্যন্তরীণ সংকটের তোড়ে অনেক সংস্কৃতি কর্মীর মত তাদেরও কিছু কিছুকে 
হারিয়েছি । তাই সেই পাওয়া-হারানোর ছন্ব ধর্দি সামান্য ও “মরাটা?"-এ গ্রতি- 
ফলিত হতো তাহলে বিজনের চেষ্টার একটি এতিহাসিক মূল্য থাকতো । কিন্তু যে 
নাট্যকার জামাজিক-রাজনৈতিক পটভূষিকায় নাটক রচনার পাঠ নিয়েছিলেন 
-তিনি সেই পটভূমিকা ছেড়ে কেবল টগর অধিকারীর ব্যক্তিগত জীবনের 
বাগ্তধতাকে ভিত্তি করে বেশি দূরে অগ্রসর হতে পারলেন না। এই প্রসঙ্গে 
সকলের অবগতির জন্ত জানাই যে টগর ১৯৭৫ সালের মে মাস পর্যস্ত বেঁচে 
ছিলেন এবং তার কিছু বক্তব্য টেপ রেকর্ড করে আনা আছে। অবশ্তট তাতে 
টগরদের মত শিল্পীর প্রতি আমাদের উদ্বাসীনতার কোন ক্ষমা নেই। কিন্ত 

আআনজঞ্তিবে তার জীবনকে নিয়ে গালগল্প তৈরী করা। এই প্রসঙ্গে 'মর়া্টাদ 
নাটকের ভূমিকায় বিজন কিছু ভুল তথ্য দিয়েছে যা! সংশোধন কর! দরকার। 
টগর অধিকারী দিনাজপুরের নন, রংপুরের এবং সর্বভারতীয় ছাত্র সম্মেলনে 
১৯৪৪-এর ডিসেম্বরে প্রথম কলকাতায় আসেন নি- এসেছিলেন ফ্যাশিস্ট- 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের অধিবেশনে ১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে । সর্ব- 
ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনের সময় গণনাট্য সংঘের গোয়াবাগানের রিহার্সাল ঘর 
ভাঁড়া নেওয়। হয় নি। এ বাড়িটা আমার নামে ভাড়া নেওয়া ছিল এবং শুনেছি 
গত বছর পর্যস্ত আমার নাম চলছিল ধদিচ আমি ১৯৪৮ সালেই এ বাড়ি ছেড়ে 
এসেছি। ছাজ্র সম্মেলনের ২।৩ দ্রিন পরে গণনাট্য সংঘ “নবান্ন” করে নি। অবশ্য 
ভূমিকায় আই. পি.টি-এর জায়গায় আই. পি. সি এ লেখা আছে। শুনেছিলাম 
দক্ষিণ পন্থী কমিউনিন্টরা ১৯৬৮ সালের দিকে ইগ্ডিয়ান পিপ্‌ল্স কালচারাল 
এসোসিয়েশন নামে একটি সংগঠন গড়ে । কিন্তু তার সঙ্গে ১৯৪৫ সালের ইপটার 
কোন অম্পর্ক নেই। মরা্াদ দক্ষিণ পন্থী কমিউনিস্ট পার্টির প্রকাশক সংস্থ। 
মনীষা প্রকাশ করে বলে হয়তে1-এই সকল পরিবর্তন করা হয়েছে। কিন্ত 
ইতিহাস প্রয়োজমমত বদলানো ধায় নয! বিভূতিবাবু, বিজনবাবু, শমীক 
বন্দোপাধ্যায় এবং জ্যোতিরিজ্র মৈত্র মশারীর “কালাস্তর” কাগজে এবং দক্ষিণ 
পশ্থী কমিউনিস্ট পার্টির গ্রভাবান্িত কাগজপত্রে করছেন। 
এরপর বিজন যে সকল নাটক লিখেছেন তার মধ্যে আমি দেখেছি 'গোজাস্তর; 
ও দেবীগর্জন'। আরগুলির কয়েকটি পড়ে আমাকে আলোচনা করতে হচ্ছে। 
বিজনের বড় নাটকের ছাপানে। বইয়ের সঙ্গে অভিনীত পাঙুলিপির অনেক 


গণনাট) ও নাট্যকার [বজন ভউাচার্ধ ৩৮৩ 


পার্থকা যে হয় 1 'নবান' এবং “মরাটা্ধে লক্ষ্য করেছি। সতরাং আমায়: 
আলোচন! ক্রটি পূর্ণ হতে পারে এটা স্বীকার করতে আমার দ্বিধা নেই! তবে 
সাধারণভাবে এই কথ! বল! যায় যে, বিজন যখন ক্ধুষক জীবনের বিষয় নিয়ে 
নাটক লেখে -তখন সে ম্বভাঁবস্থ হয় এবং শত ক্রটি নিয়েও তা দৃশ্যকাবা 
হিসাবে তথাকথিত মনোবিকলনের নাটকগুলির তুলনায় সুস্থ স্বাতন্তরা রক্ষা করে। 
কিন্তু ুস্পষ্ট সমাজ চেতনার অভাবে এই নাটকগুলি সব সময়ে যুক্তিগ্রাহ এবং 
নাটকীয় ভাবে হৃদয়গ্রাহী হয় নি। 

পূর্ব-বাংলার বাস্তহারার জীবন নিয়ে 'গোত্রাস্তর' ও একটি পূর্ব-বাংলার 
শিক্ষকের পশ্চিম বাংলায় বসবাসের সমন্তাকে ভিত্তি করে নাটকটি লেখা এবং 
হিন্দু উদ্বাস্ত মেয়ের সঙ্গে সমাজকর্মী মুসলিম ছেলের বিবাহ দ্দিয়ে নাটকের শেষ 
হিন্দু-মুসলমান সমশ্কার এই সহজ সমাধান _যা নজরুণগ্রভৃতির কিছু উদার 
গ্রকৃতির চিস্তাশীল ব্যক্তির পছন্দ ছিল কিন্ত সাধারণ ভাবে গুহীত হয় নি-তা 
নাটকের প্রতিপাদ্য করতে গিয়ে নাটক মার খেয়েছে । বিজন যদি 'জবানবন্দী*র 
মত এই নাটকটিকে পূর্বোক্ত শিক্ষকের ট্রযাজেডিতে দীড় করাতেন ত1 হলে তার 
নাট্য রচনায় আর একটি কীতি সৃষ্টি হতো।। উদ্ধাত্ত সম্যা নিয়ে আজ পর্ধরত «ও 
নাটক হৃষ্টি হয়েছে “গোত্রান্তরে'র প্রথম অঙ্কের পাঁশে তার! নিপ্রভ বলে আমার 
ধারণ! | “নবান্ন'র গাতায় খেটে অন্ন সমন্তা দূর করার সহজ সমাধানের মত 
“গোত্রাস্তরে'-ও সহজ সমাধান বিবাহ । হিন্ধু-মুললমান বা ভারত-পাকিস্তান 
বিরোধের যূল ঘন্দ সাধারণ মানুষের মধ্যে যে 'বিচিআ্স বিতবেষযূলক ও মর্মাস্তিক 
গ্রতিক্রিয়। স্থঙি করেছে - কেবল তার বান্তব এবং মানসিক প্রতিক্রিয়ার চিত্রা্দি 
দিয়ে নাটক শেষ হতো তাহলে নিশ্চয় বাংল! নাটা সাহিত্যে নতুন জিনিস হতো।। 
বিজন পরে এই মুসলিম চরিত্র বাদ দেন রলে শুনেছি। এই প্রলক্ষে তুলসী 
লাহিড়ীর “বাংলার মাটি নাটকটির কথ! মনে হয়। পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দু- 
মুদলমান ঘে বাঙালী এবং ধর্মের বিরোধ সত্বেও তাদ্দের মাতৃভাষা যে তাদের 
এক্যকে দৃঢ় করবে -এই বিষয় নিয়ে নাটকটি লেখ! । বস্ততঃ ভাব। আন্দোলনে 
শহীদ হওয়ার আগেই গ্রধানতঃ মুসলিম চরিত্র নিয়ে লেখা এই নাটক -তুলসী 
লাহিড়ীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীতি যা কলফাতার গোড়। সাম্প্রদায়িক সালোটকরা 
স্বীকার করেন না। 

বিজনের 'ছায়াপথ” এবং “চুল্লী” কলকাতার রুটপাখ নিবাসী: ও শ্রশানচারী 
প্রভৃতিকে নিগ্গে লেখ! । এগুলিতে অনেক আকর্ষণীয় চরিত্র সহি আছে- 
কিন্তু গল্লাংশ ও বিন্তাসের কোন প্রতিপান্ত নেই। “ছায়াপথে' অন্ধ, খঞ্জ ও দেহ 
বিলাসিনীর সঙ্গে গ্রামের কৃষক শ্যামী স্ত্রী ও পুত্র আছে যে পুজ লরী চাপ! পড়ে 
মার] যাবে বলে ইঙ্গিত আছে। প্রতি বছর কলকাভার নিকটস্থ জেলায় অক্লাভাব 
হলে কিছু ক্ষেত-মজুয্ পরিবার যে ফুটপাথে চলে আাঁসে তাদের সঙ্গে কানা”খোড়া 
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বা যার] পথে জগ্মায় ও মরে -- তাদের কিছু পার্থক্য থাকাই শ্বাভাবিক। একদল 
যোগ পেলেই গ্রামে ফিরে ষায় আর একদলের ফেরার কোন জার়গ। নেই। 
“ছইমহল+ নাটকে জোছন দত্তিদার এদের কথ| বাংলা নাট্য সাহিত্যে প্রথম 
এনেছেন। বিজনের “ছায়াপথ” নেই নাটকের তুলনায় অনেক ছূর্বল। কিছু চিজ 
স্থষ্টি হয়েছে _ কিন্তু নাট্য পরিণতিতে বিজনের বিশেষত্ব দেখা যায় না। 
ঠিক তেমনি উদ্দেশ্তহীন ও দুর্বল হলো “চুল্লী'। এই নাটকের প্রথমাংশ পড়ে মনে 
হয়েছিল -_-নকশালী হামলায় গ্রামের জোত্দার এবং শহরের কোন কোন 
সরকারী কর্মচারী নিধনের বিষয় নিয়ে ১৯৭২-৭৪ সালে যে বিভীধিক। পশ্চিমবঙ্গে 
কট্টি হয়েছিল বোধ করি তারই একটি চিত্র। কিন্তু শেষ পর্বস্ত দেখ। গেল 
বেইসব লোকের জীবনী -ধার স্টেশনের প্র্যাটফর্মে জন্ম নেয়, যাদের বাপের 
ঠিকানা নেই, মা জন্ম দিয়েই মারা গেছে, যার] গায় : 'শিকল-বেড়ি নেইকে। 
মোদ্দের/মোরা আজব ছেলের জাতকয়েদী/ঘত্রততজ্র ঘুরে বেড়াই/থান। পুলিশ 
ঘোড়া ডরাই/যাবজ্জীবন ঘ্বীপাস্তরের /মেয়াদকালে শেষ হবে নি। 
এর] ,শেষ পরস্ত কোন একটি মিছিলে যোগ দেয়, তাদ্দের চালচিজ্রের উপর 
লাল রং ছড়িয়ে দিয়ে। পূর্বেই বলেছি এই নাটকে কিছু বিচিত্র চরিজ্ত স্থ্ট 
আছে -কিন্তু সমাজ জীবনে তাঁদের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়।! যে ফসল ফলায় _ তা 
মোটেই নাটকীয় হয় নি। ১৯৭২-৭৪ সালে নকৃশাল ও কংগ্রেস যে বাক্তি হত্যার 
রাজনীতিকে প্রশ্রয় দিয়ে বিদ্যাসাগরের প্রস্তর মৃতির মুণ্ডচ্ছেদ থেকে _ গ্রামের 
ছু একটি জোতদার, শহরের কিছু সাধারণ সরকারী কর্মচারী ও পুলিশ এবং 
বিশ্ববিদ্ঠালঘ়ের ভাইস-চ্যা্জেলার ও স্থুলের শিক্ষক প্রভৃতিকে হত্যা করেছিল - 
তার মানসিকতাও যর্দি এই নাটকের বিষয়বস্ত হতে তাহলে বোঝা! যেত । 
হু একজন স্বক্প পরিচিত নাট্যকার এইসব বিষয় নিয়ে ভাল একাঙ্ক নাটক 
লিখেছেন কিন্তু বিজন বর্দি শোধনবাদী রাজনীতির প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে শুধু 
মানবিক দিক থেকেও চিত্ত! করতেন--নাটকটি ভিন্পপথে গতি নিয়ে সফল 
হতো|| বিজনের “দেবীগর্জন' নাটকটি ইদানীংকালে তার অন্যান্য রচনার তুলনায় 
বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। বিজ্গনের নিজ নাট্যগান্ী ছাড়াও 
বাইকের কোন কোন নাটুকে দল নাটকটি অভিনয় করে সুনাম অর্জন করেছে। 
লক্ষ্য কয়ার বিষয় যে, নাটকটি লেখা হম্ম যখন অতুল্য-প্রফুল্প পরিচালিত 
পশ্চিম বাংল। সরকারের ক্রিগ্ন। কর্মে পশ্চিমবাংলার মানুষ বিরাটপ্রতিরোধ 
আন্দোলনে সামিল হচ্ছে এবং দুইটি কমিউনিস্ট পার্টি গঠিত হলেও গণ: 
প্রতিরোধের ব্যাপারে নিচের তলাগ্স কর্মী ও 'সংগঠনগুলি এক্যবন্ধ ভাবে 
প্রতিরোধ সংগ্রামে নেমেছে ঘাঁর ফলে প্রথম ও দ্বিতীয় যুক্তত্রণ্ট তৈরী. 
হয়েছিল। নাটকটি বই আকারে ছাপা হয় ১৯৬৯ জালে অর্থাৎ ছিত়ীয় 
যুকফ্রণ্ট সরকারের যুগে-ঘখন নক্শালবাড়ির কৃষক আন্দোলন চরমপন্থা। 
গণনা ও লাঁটাকা বিজন ন্ধটাচার্ধ/ ৩৭. 
২৫ | 


গ্রহণ করতে থাকে । নাট্যকার “দেবীগর্জন' নামের ছুটি ব্যাখ্যা দিয়েছেন ১ 
প্রথমটি হলো : দেবী অর্থে বন্থধা গর্জন করছেন, অশান্ত হয়ে উঠেছেন 
জননী; দ্বিতীয় অর্থ হলে! -শরৎকালে পুজার উৎসবে শিব-হুর্গার বাগড়। 
শেষ পর্যন্ত রফা হয় ৩৪ দিনের কড়ারে বাপের বাড়ি যাওয়ার অনুমতি 
দানে। কিন্ত গ্রকৃত পক্ষে বীরভূমের পটভূমিতে আদদিবালী ও সাওতাল চাষীদের 
আন্দোলনের ভিত্তিতে শক্রকে পরান্ত করে জননীকে খুঁজে পাওয়ার সংগ্রামী 
সাধনা । লোক সংস্কৃতির বহতা অক্ষুপ্জ রাখার জন্য বিজন পৌরাণিক নাম 
দিয়েছেন--আধুনিক নাট্য বিষয়কে । 

প্রভগ্চন নামক একটি মহাজন-জোতদার বেনামীতে এবং নান। কৌশজে 
রুধকের জমি দখল করে, স্থদের নামে আধিয়ারদের ্যাষ্য পাঁওন। থেকে বঞ্চিত 
করে এবং তাদের ভিটে মাটি গ্রাস করেও তৃপ্ত হয় না- কৃষক যুবতীদের সতীত্ব 
নাশ করে। প্রভঞ্জনের সহকারী ভ্রিভূবন চিরাচরিত দালালের মত - তাকে 
সাহায্য করে। অপরদিকে বৃদ্ধ সর্দার, তার যুবক পুত্র ও যুবতী পুত্রবধূ, 
সঞ্চারিয়া নামে পুত্রের বন্ধু এবং অন্যান্য কৃষক - নানাভাবে গ্রভঞ্জন ত্রিতৃবনের 
অত্যাচারের শিকার হয় এবং প্রতিরোধ করে। মংঘবন্ধ প্রচেষ্ঠায় প্রভঃনৈর 
ধর্মগোলাকে অবরোধ করা হয়। এই গোলার মধ্যে ধানের বদলে পাওয়। 
যায় -রুষক বধূর মুতদেহ, যাকে প্রভঞ্জন লালসা চরিতার্থ করার জন্য গুম করে 
রেখেছিল। নাটকের শেষ দৃশ্ট _ সংলাপের উপর ধরাড়িয়ে নেই-আছে বর্ণনায় 
যাকে আকশনে পরিণত করে নাটক শেষ করতে হয়-_যথা : “ওদিকে ধর্ম- 
গোল! অবরোধ পর্ব শেষ হয়| ধানের বদলে মংল। (বুদ্ধ কৃষকের পুত্র) খুঁজে 
পায় মাঠের লক্ষী রত্বাকে (পুত্রবধূ )। মান বাচাতে গিয়ে প্রাণ দিয়ে আত্মশুদ্ধির 
পথে মুক্তি পেয়েছে সে । জনত] পাথর । সতীর দেহস্থ ভার নিয়ে এগিয়ে আসে 
মংল! সামনের দিকে । শুইয়ে দেয় রত্বাকে মাটিতে । এইবার শুধু একটি কঠিন 
কর্তব্য । হাত বাড়িয়ে শস্ব খোজে মহাবলী। ঘুগরা (একটি কৃষক) মংলার 
হাতে টাঙি এগিয়ে দেয় ""* দৃপ্ত ভঙ্গীতে ছু হাতে ঘুরিয়ে ধরে টাডি মংলা 
প্রভগ্জনের মাথার উপর | আশেপাশের সমন্ত অন্রগুলিও ঝিলিক দিয়ে ওঠে 
শত্রুকে লক্ষ্য করে|” মোটামুটি এই গল্লাংশের মধ্যে সতর্ক দৃষ্টি রাখলে দেখা 
যাবে ঘটনা সংস্থানে 'নবান্', 'নীলদর্পণের' কোন কোন দৃশ্টের অন্ূতি ধর! 
পাঁড়ছে। “নবান্ন'র ছোট ভাইয়ের গৃহত্যাগের সঙ্গে মংলার গৃহত্যাগের অনেক 
সাদৃশ্য আছে। “নবান্প+র হারু দত -যুবতী ছোট বউয়ের যে ভাবে সন্ধান পেয়ে- 
ছিল - প্রভঞ্জনের দালাল ভ্রিভূষনও ঠিক তেমনি ভাবে মংলার স্ত্রী রদ্বাকে দেখতে 
পায়। গ্রভঞ্জনের ঘরে অপহৃত রত্বাকে নিয়ে যে দৃশ্ত, তার সঙ্গে রোগ সাহেব ও 
ক্ষেত্রমণির দৃন্তের যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। প্রথম থেক্ষেই নাটকে অনেক 
অন্বাভাবিক ঘটনা! আছে, যথা মংলার বিরহী সালা: হাতে, 
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'অথচ অনতিবিলম্বে মংলার বিয়ের জন্ত ঘরবাড়ি বাধ! দিয়ে গ্রভঞ্জনের কাছ 
থেকে টাকা ধার করা, স্ত্রী অপহৃত হয়েছে জেনেও মংলার দীর্ঘ সময় নিষ্কিয়ত। 
এবং নাট্যকার তারপর দৃশ্তের পর দৃশ্য রচনা করেছেন এত বড়' মারাত্মক 
ঘটনাকে চাপ! দিয়ে । অথচ রত্বার মৃত্যু দিয়েই নাটকের চরম মুহূর্ত সি কর! 
হুলো। তাই কষক বিদ্রোহের কাহিনী হলেও নাটকটি অত্যস্ত ছুর্বল, অন্ক রচনার 
অনুরুতি এবং ফরমূ্ল৷ নাটকের মত। বীরভূমের আর্দিবাসীদের ভাষাও সর্বজ্র 
রক্ষিত হয় নি। বিজন ছোট বেলায় বসিরহাটে অনেকদিন ছিলেন -যার জন্ত 
এঁ অঞ্চলের সংলাপে তার যত দখল, অন্য অঞ্চলের সংলাপে তত দখল নয়। 
তাই সব মিলিয়ে শ্রেণীসংগ্রামের একটি গ্রা্মীণরূপ দেওয়ার চেষ্টা থাকলেও 
চরিত্র ন্ক্টি ও বিষয়বস্তুর বিন্তাসে নাটক হিসাবে উচ্চশ্রেণীর রচনা নয়। 

এই নাটকের ভূমিকাতে বিজন এমন কিছু ষস্তব্য করেছে ধাতে তার আদর্শ- 
গত বিভ্রান্তি দিনের আলোর মত দেখা যার প্রাণ-চৈতন্য নামক একটি ধারণা 
নাটকে খুঁজে বার করার নির্দেশ দিয়ে বিজন লিখছে “কৃষিভিত্তিক বাংলার 
সাংস্কৃতিক-রূপ রেখায় শ্রেণী সংগ্রামের অনিবাধ্যতা স্বীকার করে নিয়েই সেই 
০1811 ০০11-টিকে আমাদের খুজে পেতে হবে এবং প্রাপ-চৈতন্যে্র বহুত! 
অস্ুপ্ন রেখে বর্তমান জীবন সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষণিকতায় তার নিরাকরণ করতে 
হবে। রাজনীতি, সমাজনীতি -ঘাই বলুন, প্রত্যেকটি দেশেরই প্রাণনীতির 
নিজস্ব একট। চলন আছে। এই চলনের সরগম ধার] ইকনমিজমের ভিভিতে 
কলকারখানায় শ্রমিকের আপাত স্বার্থের বা জমিতে রুষকের অগ্রাধিকারের 
খাতিরে প্রত্যক্ষ আন্দোলন করেন, তারা এই প্রাণনীতির ধার! সম্পর্ক সচেতন 
নন। এখানে হয় নেতৃত্ব সচেতন নন, অথবা! 010886%/156 উত্তরণের খাতিরে 
সচেতন অবস্থায় অচেতনের ভাণ করে অথণ্ড বৈপ্লবিক জাগৃতির ঝুঁকি নিতে 
অস্বীকার করেন। এখানে রাজনৈতিক কর্মীর শিক্ষা কখনও সংস্কৃতির কর্মীর 
বীক্ষা হতে পারে না। প্রকরণ মতে ছুটোই স্বতন্ত্র” 

শ্রেণী চেতনার বদলে প্রাণ-টৈতন্তের জাতীয় স্বরূপ, বিপ্লবের স্তর অনুযায়ী 
কর্মপদ্ধতি গ্রহণের পরিবর্তে অখণ্ড বৈপ্রবিক জাগুতি” রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ক্রিয়াকর্মে শিক্ষ। ও দীক্ষার নামে যে পার্থক্য বিজন বোঝাতে চেষ্টা করেছে _ 
বিশেষ করে ভিয়েৎনাম ও সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার আদর্শ তুলে ধরে তা মাক্স- 
বাদের জগ! খিচুড়ি ছাড়! আর কিছু নয়। আর এই কারণেই গর্ভবতী জননী' 
নাটকের প্রকাশনার জগ্ঠ চরম প্রতিক্রিয়াশীল আনন্দবাজার পত্তিকার ততোধিক 
প্রতিক্রিয়াশীল প্রবোধবন্ধু অধিকারীর শরণাপন্ন হতে হয়েছে এবং ইন্দির। 
গান্ধীর বিশ দফার জয়গান গেয়ে বেড়াতে হয়েছে। আমর। যার! একদিন পর- 
*মোৎসাহস বিজনের নাট্য প্রতিভার সম্ভাবনাকে সফল করার জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা 
করেছিলাম - তাদের কাছে এই দৃশ্ত অসহনীয় বললে কিছু অতুযুক্তি হবে ন1। 
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গর্ভবতী জননী” বেদের জীবন নিয়ে লেখা _জীয়নকন্ত। থেকে যার শুরু ॥ 
এই বেদের] বনবাজার থেকে গাছ-গাছড়া বাছাই করে বাজারের দালাজদের 

কাছে বিক্রি করে। যার] আবার সেগুলি বড় শহরের উধধের ব্যবসায়ীদের 

কাছে বেশি দ্বামে বিক্রি করে। এই গাছ-গাছড়া ঘোগাড় করতে তাদের বন্ত- 

জন্ত, সাপ খোপের হাতে অনেক সময় প্রাণ দিতে হয়। অনেক সময় আগাম 

নিয়েও কাজ করতে হয়-তাই ষখাযোগা দাম নানাভাবে কাট! যায়। 

এই নাটকে গর্ভবতী রমণী ছিল-এব্‌ং কয়েকজন পাল! গান গাইয়ে ছিল। 

এই গাইয়ের মধ্যে একজন পাঁওনাদারদের পাওন। মেটাতে পদ্মবনে গাছ- 

গাছড়া আনতে গিয়ে সাপর কামডে মার] যায়। গর্ভবতী বেদেনীও সম্ভান 

হতে গিয়ে মারাঁধায়। ওবা। ভেকে গর্ভবতীকে বাঁচানোর চেষ্টা বুথা হর-_বরং মন্ত্র 
উচ্চারণের উপলক্ষে ধেয়। স্ষ্টি করে ওঝা পুঙ্জার জিনিষ নিয়ে পালিয়ে যায়। 

বেদের! শবদেহ নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে করতে পরিশ্রাস্ত হয়ে কি যেন খোজে 

_ধযেন কেউ কাউকে চিনতে পারছে না। মঞ্চে মাম! নামে একটি বেদে ধানের 
গুচ্ছ নিয়ে প্রবেশ করে এবং শনর্দেহের পায়ের কাছে গুচ্ছটি পুতে দিয়ে প্রণা, 
করে। তার দেখার্দেখি আর সকলে মাথ। নত করে প্রণাম করতে যায়- নাটক 

শেষ হয়। 

এই নাটকে বেদে শ্রেণীর এই গাছ-গাছড়া সংগ্রহকারীদের জীবনের অসহায়তা, 

অর্থনৈতিক ছুরবস্থা, দৈব নির্ভরত! প্রভৃতিকে তুলে ধর] হয়েছে । আর এ মাম! 

নানক চরিত্রটিকে দিয়ে এমন সব আলোচন। কর! হয়েছে যা বেদের পক্ষে সম্ভব 

বলে মানা কঠিন। নাটকের পালা গানে যে ভাষ। ব্যবহার কর! হয়েছে _ তা. 
বেদের পক্ষে অস্বাভাবিক । “দেবীগর্জনের পরে রচিত এই নাটক যে এক- 

ধরণের আধ্যাত্মিক প্রতিক্রিনা-তা৷ প্রবোধবন্ধুর গূমিকায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

প্রবোধবন্ধু লিখেছেন (১৯৭১ সাল): “গণনাট্য আন্দোলনের সময় নাট্য-- 
সংস্কৃতির খিড়কি দরজ। দিয়ে ঢুকে রাজনীতি সবকিছুকে স্তব্ধ করে দিয়ে আপন 

কর্ম সমাধ। করতে চেয়েছিল । কিন্তু বমালশ্রদ্ধ ধর পড়ায় সেদিনের সে উদ্দেশ্য 
তার সফল হয় নি। সেই আহত শ্বাপদ্দ আজ প্রতিশোধ নিয়েছে । নানা গ্রলো- 

ভনের গোলাপ দেখিয়ে ; মানুষকে সমাজ সচেতন করার নামে দলীয় রাজনীতিতে 

প্রভাবিত করে আজকের এই সাহিত্য ও সস্কৃতি বিমুখতার হি তাদেরই । 

গ্রুপ পলিটিকৃম বাড়তে বাড়তে নাট্যক্ষেত্রেও এসেছে নেতৃত্বের প্রতিযোগিতা । 

সাহিত্য সংস্কৃতির শেষ চিহ্ৃটি মুছে ফেলার জঙ্ঠ রাজনীতি কোমর বেধে আসরে 
নেমেছে '** আথিক সাহাযোর জন্য প্রায় অধিকাংশ দিনই কোনো না কোনো? 
রাজনৈতিক তাবুর নীচে আশ্রয় নেওয়ায় সুষ্ঠু নাট্য-এক্য গঠনের পথটি আর 
পরিস্কার নেই।; 

এই অবস্থাক্স প্রতিকার করতে প্রবোধবন্ধু যে কয়টি নাটক পছন্দ করে বই বারি, 
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করলেন তার প্রথম নাটক বিজনের “গর্ভবতী জননী" | গ্রবোধবাবু লিখছেন : 
“আর্দি কালের বিশ্বাস নিয়ে তাই তার নাটকের চরিত্র! টান-টান দীড়িয়ে 
থাকে । গর্ভবতী জননীতে সেই বিশ্বাসের ঈশ্বর "মাম, | তার কথা : সব নিয়েই 
পরিপূর্ণ মান্য; কিছুই বাদ দিয়ে নয়। আমরা সংকীর্ণ, আমরাই বৃহৎ । 
তাই অর্থের প্রলোভনে পড়ে কথ্থ যখন পদ্ম আনতে জীবন দেয়, সকলের দৃষ্টি 
ঝাপসা হয়ে এলেও মামাকেই নিরুদ্বেগ দেখি। যেন যাওয়া আর আসার রহশ্যটা 
তার বেশি করে জ্কানা। মাম! তাই বলে 'জলে স্থলে অস্তরীক্ষে তার এত দাপট, 
অথচ মানুষেরই দেখি কোন ভরসা নেই |..." 

“দেবীগর্জনের" জোতদার নিধন থেকে আমর যে অৃশ্ঠ শক্তির লীল! খেলায় 
নেমে এলাম তাকি কেবল নব কংগ্রেস নকশাল তৎপরতার জন্ত ? মার্কস- 
বাদ, কমিউনিস্ট পার্টি, শ্রেণী চেতন] ও শ্রেণী সংঘর্ষের চিস্তাধারার সঙ্গে 
যার এত কালের সম্পর্ক সেই নাট্যকার কেমন করে এই অবস্থায় পৌছলেন? 
'একাদেমি পুরষ্কার পাওয়ার পর তিনি কালাহ্ছরে বিবৃতি দিয়েছিলেন কমিউনিস্ট 
'পাটপ্ জন্যই তিনি নাট্যকার হতে পেরেছেন। আনন্দের আতিশয্যে তিনি 
বলেছেন শিশিরকুমার ভাছুড়ি নাকি উইংসের পাশে ধ্রাড়িয়ে 'নবাহ নাটক 
খতেন এবং একদিন বিজনের সঙ্গে ধাক্ক। লাগায় তিনি নাকি লজ্জায় বলে- 
ছিলেন : আই হ্যাভ ক্রস্ড মাই লিমিট্‌স। এসব নিছক গালগল্প । কেবল আসিয়। 
কথা শিশিরকুমারের পুত্র তে৷ এখনে। জীবিত । 'নবান্ন' অভিনয়ের গ্রথম রাত্রি 
ছাড়া বিজন ক বার শিশিরবাবুর সামনে গিয়েছে এ কথা কে বলতে পারেন? 
বিজনের একবারও মনে এল না শল্তৃবাবুর জ্ঞাতি গোত্র ও স্তাবকরা একাডেমি 
পুরস্কার পাওয়ার অনেক পরে তাকে পুরস্কার দেওয়৷ মানে অপমান কর]। 
সরকারী খেতাব ছু'ড়ে ফেলার যে দৃষ্টান্ত শিশিরকুমার দেখিয়ে গেছেন সে কথাও 
কেন বিজনের মনে এল না। 

কৃষক জীবনের প্রতি এবং বিশেষ করে গরীবমানষের প্রতি বিজনের আগ্রহ 
দেখে মনে হতো! -বিজন নিশ্চয় একদিন পথ খুঁজে পাবে । কিন্তু শ্রেণী সংগ্রাম 
আজ প্রথিবীর সর্বপ্র এমন এক স্তরে উঠছে যে রাজনৈতিক শিক্ষার থেকে 
সাংস্কৃতিক কমীর দীক্ষার মধ্যে সুক্ষ পার্থক্য আবিষ্কার করতে গেলে বিভ্রান্তি, 
গৌঙজামিল এবং প্রতিক্রয়। শিবিরের পথ সহজগম্য হয়। বিঞ্জনের ব্যক্তিগত জীবন 
সুখের ছিল ন1-তুলনায় তার অনেক সহযোগী রাজার হালে আছে -আবার 
অনেকের জীবনে সংগ্রামের অস্ত নেই। তবু জীবন পরিবর্তনের সংগ্রাম অগ্র- 
গামী। ভারতের রাজনৈতিক পট পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতির পট পরিবর্তন 
আগন্ন। বড়ই ছুঃখের বিষয় এ যুগের কৃষক জীবনের পথিক ত নাট্যকার স্বেচ্ছায় 
বিভ্রান্তির বিষ পান করে অকালে চলে গেলেন -ফিরবার সময় পেলেন না_ 
এট] বাংলা নাটকের পক্ষে নিঃমন্দেহে ছুংখজনক ঘটন|। 


স্পন্দ্রীন্বচ ল্বন্দ্যোলাধ্যান্স 


বিজন ভট্টাচাধ : বাট সত্তরের নাটক 


৮. 
আমরা যার। 'নবান্ন'-র সময়ে শিশু ছিলাম, 

আমর! বিজনদাকে আবিষ্কার করি 'গোল্রাস্তরে? | 

ঘত দূর মনে পড়ে “স্বাধীনতা, পত্রিকার এক জন্মবাধিকী অন্ষ্ঠানে 
“গোত্রাস্তর” দেখি। “গোত্রাস্তরে আজও যা! অভিস্ৃত করে, 
উদ্বাস্ত এক পরিবারকে নিয়ে নাটক লিখলেও 

বিজনবাঁবু ফেলে আন! পূর্ববঙ্গের মায়ায় মজেন না, 

ইতিহাসকে অস্বীকার করে দুই বাংলার মিলনের নেশাগ্রন্ত 

ত্বপ্প দেখেন না, পূর্ব বাংলার মানুষকে পশ্চিম বাংলার 

এক বস্তির জীবনে প্রতিষ্ঠিত করে নাটক শেষ করেন । 

পূর্ব পশ্চিমের বিরোধ, মধ্যবিত্ত ও শ্রমিকের বিরোধ 

বিজনবাবু অবলীলায় মেলান মানবিক সম্পর্কের স্ষুরণে, 
সম্পত্তির নির্মম মালিকদের বিরুদ্ধে সমবেত প্রতিরোধে ৷ 

পরে এক সাক্ষাৎকারে বিজনবাবু আমাকে বলেন, 
“দেশ-ভাগের অভিজ্ঞতা আমি তুলে ধরি 

এক বাস্তচ্যুত শিক্ষকের এপারের অভিজ্ঞতায় । 

মধ্যবিত্ত সমাজ তাকে অস্বীকার করে । 

শেষ পর্যস্ত বস্তির শ্রমিকর্দের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 

তাদের শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করে সে মুক্তি পায় । 
কমিটমেন্টের রাজনীতি, একভ্র সংগ্রামের 

রাজনীতিই ছিল আমার রাজনীতি |” 

“গোতআ্সাস্তরে' নাটাকাঠামোর যে আদল গড়ে উঠতে শুরু করে, 
“দবেবীগর্জন' ও “গর্ভবতী জননী” নাটকে ভা পরিণতি 

ও স্পষ্টতা লাভ করে। 'গোত্রান্তরে'র কাঠামে। সে-তুলনায় জটিল । 
কিন্ত তথাকথিত স্বাভাবিকবাদী নাটকের বড় সীমিত 
পরিপ্রেক্ষিত “আগুন” নাটকেই বিজনবাবু বর্জন করেছিলেন । 
'গোত্রাস্তরে'র শুরুতেও অন্য নাট্য কল্পনার আনাস - 

শিক্ষার পরিমণ্ডলকে বিজনবাবু যেন 

এক ম্বতম্ব কস্মস্‌ করে তোলেন । 


৩৯* / গ্রুপ ধিয়েটার-বর্ধ ১ম সংখ্যায়. শারদীয় ৮৫ 


একজন শিক্ষক একজন ছাজ্ের সেই চিরায়ত সম্পর্ক ক্ষীণগ্রাণ হয়ে বেচে থাকে ; 
নাম ডাকার প্রায় অর্থহীন অন্ত্রোচ্চারণে* যে বজ্ন্থলের অবাস্তব অন্য 
গড়ে ওঠে, তাকে বিজ্ঞনবাবু স্থাপন করেন উান্ত কলোনির সচল জীবনধাজ্রার 
ধারার মধ্যে। পাঠশালার চৌহদ্দির মধো বাইরের টানা-পোড়েনের 
ঢেউ যেন লাগেই না,কিন্ত তার ঠিক বাইরে দিয়েই লোকজন চলেছে, ব্যস্ত 
মানুষ, যাদের কাছে এই পাঠশালাট। ক্রমশ:ই অবাস্তর হয়ে উঠেছে। হরেন 
মাস্টার একজন একজন করে পরিচিত পথচারীর্দের ডাকেন, একই আবেদন নিয়ে 
_-“তোষা্দের দশজনের ভরসাতেই খুললাম ইচ্ষুল” - শেষপর্যস্ত একই উপেক্ষায় 
পযুদৃস্ত হতে । পুরনে! জীবনধারা, তার পুরনে বিশ্বাস ও সংস্কার নিয়ে সরে সরে 
যাচ্ছে, মুছে যাচ্ছে, অর্থনৈতিক তাড়নায়, এই একই অমোঘ প্রক্রিয়ার শিকার 
শিক্ষা ও লোকশিল্পকে মেলান বিজনবাবু : হরেন মাস্টার হরিপাঁল পটুয়াকে বলেন 
“তোমার সরার দেবদেবীর প্রাণ নাই পাল। নাইলে দেখতা, তোমার বেবাক 
দ্েবদেবী, তাগে। সহত্র বাহনগুলারে ল্যাজ মলা দিয়! ক্ষেপাইয়। তুল্যা, স্বর্গ মর্ত্য 
রপ।ওলে একটা লগ্ডভণ্ড কাণ্ড বাধাইত। দেবতার ত্রিশূল দানবে হাত করছে 


জাত দাওকা। 
তবর্থ নৈতিক 
শংস্লাল্প দাপ্রিজ্্য 





শিক্ষার গুদ্ধ অদর্শ বাচাবে কেমন করে? পালাতে পারবে ন। হরেন মাষ্টার নিভে ও 
বার্থ নৈতিক বাস্তবের রঢ় শাসন থেকে। 


পাল, আজ আমাদের এক কঠিন পরীক্ষা, বুঝল! !' যত্ব করে দেখলে দেখা যায়, 
কি সুক্ কারিগরি দিয়ে বিজনবাবু নাটকের ভূমিক্ষে বিস্তৃত করছেন, পাঠশালা 
থেকে সামনের রাস্তায-৯পাঠশালা থেকে যাবতীয় প্রথাগত ধারার অথগ্ড 
ক্রমান্বয়তায়-»পাঠশাল! থেকে বাড়ির দাওয়ায় | পাঠশালা থেকে ঘরে, একটা 
খোলস থেকে আরেকটা খোলসে | বন্ধ খোলস, তার থেকে বেরোতে না পারার 
যন্ত্রণাতেই স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে তিক্ততা, এমনকি আঘাতও | শহরে যাত্র! যেন 
একটা! মুক্তি, খোল থেকে বাইরে। কিন্তু সেখানেও তৈরি হয় নতুন খোলস, 
বেকারি আর খণ, বাকি বাড়ি ভাড়া! গোপন করে চাপ! দিয়ে স্থতখী সংসারের 
একটা মিথ্যা গড়তে গিয়ে আবার নিজেদের খোলসে পুরতে হয়। মধ্যবিত্ত পাড়া 
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থেকে বস্তি, যুক্তির আরেক পদক্ষেপ। সেখানে আস্তে আস্তে নিজেদের প্রতিঠিত 

করা, প্রথমে পাঠশাল। পুনরুদ্ধার। আবার সেই শিক্ষর যজ্ঞসত্র, আবার 

সেই অন্ত স্টাইলে প্রতিদৈনিক টালমাটালের বাইরে হ্বয়ংসম্পুরণ একট! ক্ষ্মস্‌ : 
(“তারপর শুরু হয় তাগুব পাঠ যাঞ্জিক হরেন মাস্টারের । গোটাটাই বিভ্রান্তি, 
তবু পাঠ হয় মস্ত্রোচ্চার। সেই মন্ত্র সোচ্চারিত হয় পড়ুয়াদের কলকণ্ে। ) 
না, খবরদার না,- আমর] ক'তে কলাগাছ কমু না, খ'তে খরগোস বলব না? 
আমরা বলব-ক'তে কলকারখানা, খ'তে ক্ষেতখামার, গ'তে গান্ধীরাজা, 
ঘ'তে ঘর ঘর ভাই, গ'তে উয়াং চুয়াং, চ'তে চল বাঢ় চল, ছ'তে 


(আবাহন চলতে থাকে পুজার ধূমে। ) 

একটা নতুন চেতনা সেই বন্ধ কস্মসের মধ্যে অন্থপ্রবেশ করছে, তাকে বিদীর্ণ 
করতে চলেছে। কিন্তু এখনও মুলত ভাষার স্তরে। শিক্ষা, ভাষা, দুটোই 
বিজনবাবুর চেতনায় যান্ুষ ও সমাজের রূপাস্তরের বামুমণ্ডল । 'গোত্রাস্তরে' 
ভাষার বৈচিত্র্য ব্ক্তিক পটভূমির গভীরে প্রোথিত। তাই কলোনির লহবেন-. 
মাস্টারের ভাষ। বদলে যায কেশবের সঙ্গে কথা বলতে গেলেই। ইংরেজি 
শব্দের বাড়াবাড়ি একট। মিথ্য। বড়াইয়ের হাস্যকর ধ্বনিচিত্র রচনা করে। 
কলোনি জীবনের দীনত1 হরেন মাস্টার মানতে চান না, এ জীবন যেন একটা 
সামরিক ব্যত্যয় । কেশবের আদা মানেই এ জীবন থেকে মুক্তি, তাই হরেন 
মাস্টার একদিকে যেন মধ্াবিত্ব ভদ্রম্থতায় প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবনায় অন্য 
ভূমিকার জন্য নিজেকে ঝালিয়ে নিতে থাকেন, অন্তদিকে ছেলেমানুষের মতো 
কেশবকে ধেন বোঝাতে চেষ্টা করেন, তিনি এতটুকু বদলান নি, তিনি অন্তত 
তার ভাষার জোরে এখনও এই কলোনি-জীবনের গ্লানির অনেক উধের্ব। হরেন 
মাস্টার যখন বলেন “এইট। রেয়ার স্থবিধা আইজকালকার দিনে মানে জল কল 
আর ইলেকট্রিসিটি সমেত একট সেল্ফ. কনটেন্ড, ক্ল্যাট'*'চা খাও তো» তার 
অবাস্তব শৌখিনত।, ডিকেন্সের উপন্তাসের অটল আশাবাদী মিকৃঅবারের 
হাশ্তকরতা, প্রবল আয়রনিক মাত্রা পায় আধুনিক ক্ল্যাটের লোভনীয় শখের সঙ্গে 
চ। খাওয়ানোর আতিথেয়তার সাযুজ্যে | দারিপ্র্যের পরিনেশের মধ্যে কথাগুলে! 
একট। মিথ্যাকে টেনে তুলে আনে, মধ্যবিত্ত স-স্কারের.আশ্রয়ে বাচবার প্রাণাস্ত 
চেষ্টা । এই চেষ্াটাই বারবার মার খেতে থাকে শহরে। 


তিতাস মাঝির সমুদ্র যাত্রা 


ঘরটিতে কোন ফুলদানি নেই । টেবিলে নেই কোন 
ছাইদানি। দেয়ালে নতুন টিকটিকি । সিলিংয়ে পুরনো 
মাকড়স] ঝুলছে । ফ্যানের বিশাল লক্বা ছায়। ডানদিকের 
দেয়াল বেপ্নে নেমে এসে খাট ছু'য়েছে। খাটের ওপর একটা 
দীর্ঘ শরীর শিথিল হয়ে পড়েছে । মাথার ওপাশে 

খোলা বাতায়ন। বাইরের লনে ফণীমনসা। ঈদের চটাদ। 
হাত নড়ছে না। পা নড়ছে না! বুক নড়ছে না। 

হাটু নড়ছে না । তার মানে ঘুম। ঘুমিয়ে পড়েছে। 

কারা যেন বলল - “সব শেষ ।” সমবেত সবাই চোখ মুছতে লাগল। 
ভদ্রলোক শুয়ে আছেন। খাড়া নাক। পুরু ঠোট । 
কপালে, ব1 গালে খাজ ফেলে ভদ্রলোক স্থির হয়ে আছেন। 
দুঠোট ঈষৎ ফাক । দাত চাপা। চিবুকে রেখ|। 

কপালে লেখা । তিতাস নদীর মাঝি ঘুমিয়ে পড়েছে। 

আর কেউ ঘুম ভাঙাতে পারবে ন।। 

দূর সমূত্রে পাড়ি দিয়েছে । একা একা । 

এ রকম কথ। ছিল ন]। 

অনেক প্রতিজ্ঞা, স্বপ্ন অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। মনোরাজ্যে একদা 
গড়ে তুলেছিল আদর্শ কর্তব্য । 

তাই ছিল সমাজের শ্রেষ্ঠ নির্দেশ । 

অনেক প্রশ্নও ভিড় করেছিল তিতাস মাঝির মনে । 

আমর। কে? আমরা কী? আমরা কেন? 

জঙ্কুর পুত্র ? সার্কাসের শিক্ষিত জন্ত ? 

আমর! কী শুধু মরবার জন্যে? 

আর যতদিন বাচি ততর্দিন ভোগের জন্ে ? 

সেকি অন্তি? না, সেকিনান্তি? 

এই প্রশ্নের মীংমাস] খুঁজতে বেছে নিয়েছিল 

কাঠের তক্তার ওপর কান্না! হাসির দোল দোলানে। খেল | 
'তিতাসের হুবল মাঝির প্রাণ প্রতিষ্ঠাতা অরুণ রায়ের 


'ভিভাসহাধির সমুজ বাতা | ৩৯৩ 


জন্ম এই কলকাতা মহানগরীতে । ১৩ই ফাল্গুন, ১৩৩৮ সাল। আশৈশব শিল্প 
সাহিত্যের হাসিভর! গৃহ অঙ্গনের মাঝেই লালিত। শৈশবের রক্তে বোন বীজজই 
উত্তরকালে তাঁকে রূপস্তরিত করে কলাকারে। মাত্র দশ বছর বয়সে 
ক্কুমার রায়ের “হ-ষ-ব-র-ল””তে অভিনয়ের যধ্যে দিয়ে শুরু হয় শুভাঙ্কন। 
সাউথ স্বার্বানে ( মেন ) পড়ার সময়ে নাটকের প্রতি অনুরাগ তীব্র হয়ে ওঠে । 
বঙ্গবানী কলেজে ইণ্টারমিভিয়েট পড়ার সময় থেকেই জীবন জিজ্ঞাসায় মৃখর হয়ে 
ওঠে তার সংবেদনশীল শিল্পীমন। তাঁর অনুসদ্ধিৎহথ মন নাটক ও অভিনয়ের সঙ্গে 
একাত্ম হয়, বাধে চিরদিনের গাঁটছড়া | এই সময়ে নাট্য আন্দোলনে অংশ গ্রহণ 
করেন। কিন্তু, তার চলিফু মন এতে নিবৃত্ত হয় ন। সক্রিয় ভাবে গড়ে তোলেন 
ক্রাস্তি শিল্পী সংঘ ।” এই সময় সার! দেশ জুড়ে শুরু হয় গণনাট্যের জোয়ার । এই 
চলমান জীবন প্রবাহে সম্পুর্ণ ভাবে সঈঁপে দিয়ে বড়িষায় গড়ে তোলেন গণনাটা- 
সংস্কার নতুন শাখা ভরত সেনা" ১৯৫৫ সালে। তার এই নাট্য প্রীতি ও যোদ্ধ 
মনোভাবে আকুষ্ট হন উৎপল দর্ত। তিনি তাঁকে কাছে টেনে নেন। শ্যামল 
সেনের মাধ্যমেই ঘনিষ্ঠ হন তৎকালীন এল. টি. জির সঙ্গে। এখানেই অকুণের 
শিল্পীমন ও চেতনা একের পর এক অভিনেয় চরিত্রের মধ্যে দিয়ে সার্থক 
উত্তরণ ঘটে। এল.টি.জিতে প্রথম মঞ্চাবতরণ “অঙ্গার” নাটকে । এরপর ফেরারী 
ফৌজ' (প্রকাশ মুখুটি/হিতেন ), “তিতাস একটি নদীর নাম” (স্থবল)' “নীচের 
মহল? ( নট নারায়ণ ), "ছায়ানট" (অভিনেত1), “ভি আই পি. (কাঞ্জিলাল ) 
এবং “কল্লোল” নাটকে সহকারী পরিচালক ও প্রধান অভিনেতা রূপে আত্মপ্রকাশ 
করেন। | 

এল. টি. জিতে থাকাকালীন শেকৃস্পীয়রের চতুর্থ তম শতবাধিকীর অরুণ ছিলেন 
প্রধান আহ্বায়ক । শেক্সপীরিয়ান নাটকের বিভিন্ন চরিত্র স্গির মধ্যেও তার 
দীপ্ত অভিনয় প্রতিভার স্বাক্ষর রাখেন। অভিনেয় চরিত্রগুলির মধ্যে অন্যতম 
'ুলিয়াস সীজার'-এ ক্রটাস, “ওথেলো? তে ডিউক (ইং/বাংল।', মিভসামারস্‌ 
নাইটুস ড্রিম'-এ রাজা, “রোমিও জুলিয়েট'-এ টিবলঘ.। একাস্ত বাক্তিগত 
কারণে এল. টি. জি.র সঙ্গে সংশ্রব ত্যাগ করেন । এরপর ১৯৬৩ থেকে ৬৬ সাল 
পর্যস্ত এক নিঃসঙ্গ কালরাত্রির মধ্যে দিয়ে অতিক্রান্ত হয় শিল্পীজীবন। কিন্ধ, 
রক্তের মধ্যে যে বীজ ছড়িয়ে গেছে তাকে উপেক্ষা করতে না পেরে ১৯৬৭তে 
ঘলোকায়ণ নাট্যসংস্কা গঠন করে নিয়মিত অভিনয় শুরু করেন। এখানে 
একে একে অভিনীত হয়, “দ্বীপের রাজা” “কলকাতা - কলকাতা! কলকাতা” 
“মালিনী, গম্ধরাজের হাততালি, “বাজপাখী,' “গুরু বাক্য ও চৌর্যানন্দ” 
€ একাঙ্ক ), কালোদিন ও লাল রাত্রি» এবং “উলট্‌ পুরাণ? । 

শুধু নাট্য জগতে নয় বাংলার অন্যতম প্রাচীন লোকশিল্প যাত্রা জগতেও 
অরুণ রায় তার প্রতিভার স্বাক্ষর রাখেন। যাত্রাক্ম -“ঘাষি মুজিব বলছি” 


৩৪৪ / গ্র,পথিয়েটারনবর্ম ১ম লংখ্যা ২ শায়দীয় '৮৫ 


'€ পুরস্কৃত ), “ভগং সিংহ, “মাদার ইত্িয়া, গঙ্গ। যমুনা, “পলাতক, “বিস্ুন্ধ. 
রোভেশিয়া, “চে গুয়েভারা, “কালে! তনোয়ার, 'মহাকবি কালিদাস, "মায়া 
মুগ, ইত্যাদি পালাগান রচনা! করেন । যাত্রায় মোট একুশটি-পালার তিনিই 
রচনাকার ও নির্দেশক । কলকাতা দূরদর্শনে যাত্র। পাল “মান্য আমার নাম |? 
চলচ্চিত্রে বিখ্যাত পরিচালকদের অধীনে অভিনয় করেন। প্রথম চলচিত্রা- 
ভিনয় সত্যজিত রায়ের “অভিযান | এ ছাড়! পূর্ণেন্দু পত্রীর 'ন্বপ্র নিয়ে, খত্বিক 
ঘটকের 'যুক্তি-তক্ো-গঞ্পো, রাজেন তরফদারের “আকাশ ছোয়া” “অগ্নিসম্ভবা, 
তরুণ মজুমদারের “সংসার সীমান্তে, গগণদেবতা উল্লেখযোগ্য । একটি 
ছবির আউট ডোর স্ুটিংএ অশশ্রগ্রহণ করার সময় অন্ুস্থ হন। সঙ্গে 
সঙ্গে কলকাতার স্থখলাল কারনানি হাসপাতালে স্থানান্তরিত কর] হয়। 
চিকিৎসক এবং অগণিত শুভাহ্ছধ্যায়ীদের সব চেষ্টা ও মঙ্গল কামনা ব্যর্থ করে 
গত ৪51 সেপ্টেপ্বর ৭৮ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

কিন্ত উত্তর পাবার আগেই সব শেষ হয়ে গেছ। মান্ৃষকে বড় ভালবসত 
তিতগ্ষের সুবল মাঝি। দীর্ঘ দেহের দরাজ বুকে অনেক ন্সেহ মমতা! জম] ছিল। 
নির্মেঘ হাসিতে মুখভর। ছিল ঝকঝকে রোদ্দ:র। লৌহ কঠিন হাতে দৃঢ় বুকে 
আকাশ ভর! আশা নিয়ে স্থবল মাঝি নাও ভাসিয়েছিল সাগর পাড়ি দিতে । 
সকালের আলে অভিষেক জানিয়েছিল তাকে, প্রশশ্ড ললাটে পরিয়ে দিয়েছিল 
রাজটীকা। কিস্ত, ঈশাণ কোণে জমা মেঘ ছেয়ে ফেলেছিল সারা আকাশ। 
পথের মাঝেই পথ হারিয়ে ফেলল মাঝি । তীরে অনেক অপেক্ষা উপেক্ষা করেই 
হারিয়ে গেল। চিরদিনের মতো! । তবুও সখ ধায় স্বতি যায় না, ক্ষত ভাল হয়, 
দাগ ভাল হয় না। মানুষ যায়, নাম থেকে যায় যুগ থেকে যুগাস্তরে | 


মীর মোহ ভ্ডিলাল 


নাটা-সমালোচন! £ কলকাতার গ্র-গ থিয়েটার | 


্মহাক্ষালীল্প আঙ্ছা : একটি গবেহপাল্প বিজ 


গর্ভাবস্থাতেই থিয়েটার ওয়ার্কশপের 'মহাকালীর বাচ্চা” তাদের শুভার্থীদের 
মনে আশার আনন্দ জাগিয়েছিলে। ; ভূমি হবার পর দেখা গেলো মিশ্র 
প্রতিক্রিয়া। কেউ বলছে গায়ের রউট] ভালে! তবে ওজন বেশি নয়। কারোর 
অভিমত, মুখশ্রী ভালো তবে বাপ-মায়ের সঙ্গে মিল নেই । কেউ বা রীতিমত 
রুষ্ট: শিশুর মুখ দেখবো কি করে, গোটাটাই যে নকৃসা-কর কাথায় ঢাক? 
কিন্ত যে যাই বলুক, 'মহাকালীর বাচ্চা” দেখতে চাইছে সবাই ; আর স্যজাত 
খোকাটি, যে যাই বলুক, হাত পা ছুড়ে জমিয়ে ফেলেছে ইতিমধ্যে । 

স্তরাং যে কোনে একটি সিদ্ধান্তে আস] গৌয়ার্তুমির মত মনে হতে পারে। 
আবার কোন সিদ্ধান্তে না আসার অন্থন্থিও কম নয় । মূল নাটক ও তাঁর মঞ্চ 
রূপায়ণ সম্বদ্ধে একই নিঃশ্বাসে প্রশস্তি ও আক্ষেপ এমনভাবে জড়িয়ে গেলে তা 
হয়ে ওঠে এক গবেষণার বিষয়। থিয়েটার ওয়ার্কশপের “মহাকালীর বাচ্চা» 
নাটকের বাচ্চাটির মতই, মনে হয় একটি গবেষণার বিষয় হয়ে উঠবে । 

কারণ এ নাটক সব দিক থেকেই “নতুন” অথচ 'পরিচিত” 'জটিল” অথচ 
“সরল - এক কথায়, অভিনব মিশ্রণ, য| খিয়েটার ওয়ার্কশপের প্রসিদ্ধ রীতিকে 
ভেঙ্গে নতুন কিছু স্বপ্টি করতে চাইছে, অথচ এই “নতুন কিছু” ঘে কী, তা ধরতে 
গিয়েও আঙ্লের ফাক দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে, পরিচালকের এবং আমার্দেরও। 
রাজরক্ত, চাকভাঙ্গ! মধু, অশ্বখামার পর ওয়ার্কশপ যখন “নরক গুলজার, 
করলেন তখন অনেকেই এই হান্কা মেজাজের নাটককে জনপ্রিয় করার নানান 
আয়োজনকে শুধু অন্তিত্ব-রক্ষার উপায় বলে মেনে নিয়েছিলেন । এখন মনে হয় 
'নরক গুলজ্জার' দিক-পরিবর্তনের লংকেত। একটি দল শুধু একই রকম রীতিতে 
আবদ্ধ থাকবে তা আশ! করার অর্থ তার অপমৃত্যু কামনা কর!। তাই 
ওয়ার্কশপ রাজরক্তের পর চাকভাঙ্গ৷ মধু করেছেন, এবং তারপর অশ্বখামা, এমন 
কি 'পাচু ও মাসী"র মত ক্ষুদ্র নাটক। আঙ্গিকে প্রত্যেকটি ভিন্ন ও স্বকীয়, তবে 
মিল একটি ত্রে,-পরিচ্ছন্ন পরিরুল্পনা, সংহত রূপঃ বিন্দুতে সিন্ধু দেখানোর 
কল্পনাশক্তি ; ফল: এক আশ্চর্য গভীরতা! “নরক গুলজারে' ঠিক এইখানে 
একট! অভাব থেকে গেলো, যদিও আয়োজনের ক্রটি ছিল ন1- কুমীলবের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি, মজাদার দৃশ্বপট ও উপকরণ, মনমাতানে। গান। বোঝ! গেল “ওয়ার্কশপ* 
তাদের ছিমছাম ছোটখাটে৷ ভূবনের সীমান। বাড়াতে আগ্রহী, আঙ্গিকের 
জটিলতাও, ষ৷ সমসামমিক জনরুচির স্বীরুতিপ্রাঞ্ত। 'মহাকালীর বাচ্চাতে' তারা 
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এই জনবহুল বৃহদায়তন জমজমাট জগতটিকেই আবার নতুন রীতিতে সাজিয়ে- 
ছেন, এবং এই “রীতিটি' আঘ্যন্ত এক পরীক্ষামূলক মিশ্রণ; কিন্ত মিশ্রণটি 
যাস্ছিক, রাসায়নিক হয়ে ওঠে নি। 

মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের মূল নাটকটিতেই গঠন-বিন্তাসের একট]! ফাক ছিলো । 
বেশ খানিকটা বাস্তববাদী বিকাশের পর নাটকটি তাঁর পরিচিত একৃস্প্রেশেনে- 
স্টিক পথ ধরে ফেলে এবং শেষ হয় পুরোপুরি প্রতীকী ফ্যাণ্টাসির মধ্যে । মহা- 
কালীর বাচ্চ! যে ভাবে জন্ম নেয়, তার জন্মগত ধারালো দাত দিয়ে সে ষে ভাবে 
সব কিছুকে আঘাত দিয়ে সবার তাড়া খেয়ে জঙ্গলে পালায়, গ্রামের প্রধান 
জোতদার যে ভাবে এতে প্রথমে শংকিত হয়, ও পরে তার প্রতি শহুরে কাগজের 
দৃষ্টি পড়ার যেভাবে প্রসন্ন হয়ে ওঠে আত্ম-প্রতিষ্ঠার লোভে-এ সবই বাস্তবে 
প্রায়ই ঘটে । কাগজে আমর! প্রায়ই নানান রকম উদ্ভট শিশুর জন্ন ও তাকে 
নিয়ে জল্পনা-কল্পনা! এমন কি বাণিজোরও খবর পাই। মোহিত এই প্রাকৃতিক 
অঘটনের মধ্যে শোষিত সন্বাঞ্জের পুপ্তীভূত আক্রোশের এক প্রতীকী ব্যগুন 
এনেহেন দক্ষ হাতে । নাটকের প্রথম অংশে বান্তন্ত। ও প্রতীকীবাদ অবিচ্ছেন্ত- 
ভাবে জড়িয়ে থাকে, কিন্তু তারপরই ফুটে ওঠে এক দিশেহারা ভাব । কেন্দ্রবিন্দু 
সরতে সরতে এক বিশাল কুয়াশাচ্ছন্ন পটভূমিকাম় হারিয়ে যায়। মহাকালীর 
বাচ্চাকে নিয়ে রিসার্চ সেন্টার, কমিশন, রেডিও, টি ভি, কাগজ ও সরকারী 
প্রশাসনের কর্মব্যস্ততায় বাস্তববাদী গ্রামীণ পটভূমিকাটি বদলে গিয়ে এক 
অযাচিত 'শহুরে* পরিবেশ তৈরী হয়। আসলে রাষ্ট্রপতি থেকে চোকিদার পর্যন্ত 
একটি মুঠিতে ধরার এই প্রচেষ্টা অভিনন্দনযোগ্য হলেও হাতের মুঠিটা সেই 
অন্রপাতে বিশেষ শক্ত নয় বলে আক্ষেপ থেকে যায় । জোতদদারের ঘরোয় কাহিনী 
বৃত্তাকারে বেড়ে বেড়ে গোটা গ্রামীণ সমাজকে টেনে আনে,তারপর এত বড় হয়ে 
যায় যে যূল চরিত্রগুলি অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে, পরিশেষে অবশ্য আবার তাদের 
নাটকের কেন্দ্রে ফিরিয়ে আন। হয় । এই টিলেঢাল] বিশ্তাসের জন্য এক। নাট্যকার 
দায়ী নন, পরিচালকের 'ভূমিকাঁও উল্লেখষোগ্য | প্রথম ও দ্বিতীয় অভিনয় ধারা 
দেখেছেন তার] বুঝেছেন নাটকের দ্বিতীয় অংশের সাংগঠনিক দুর্বলতা দূর করার 
চেষ্টা কতটা আস্তরিক ও অক্লান্ত, তবু প্রথম অংশের পক্ষে এখনও তা পুরোপুরি 
অপরিহার্য হয়ে ওঠে নি। বিভাস চক্রবর্তীর বহুশ্রুত মুন্সীয়ানার একাধিক প্রমাণ 
যেলে বিভিন্ন সংযোজনে, কিন্তু সাবিক গঠন-বিন্যালের দৃিকোণ থেকে এখনও 
প্রথম ও দ্বিতীয় অংশকে মনে হয় ছুটি ভিন্নধর্মী ভিন্ন স্বদ্দের নাটক। গ্রামের 
শোষিত মানুষদের 'কোরাস+ হিসেবে ব্যবহার করে পরিচালক ষে ভাবে সাংগঠ- 
নিক একা আনতে চেয়েছেন নাঁটকে তা৷ সুদৃশ্য ও স্ত্রাব্য হলেও শেষ বিচারে 
বিশেষ কাজে দেয় না। এর মূলে আছে, আশংক করি, পরিচালকের নিজেরই 
দিশেহার। ভাব, যা! এমন একটা অসাধারণ সম্ভাবনার অথচ অসংহত নাটক হাতে 
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নিয়ে যে কোনে! পরিচালক গ্রাথমিক পর্বে অনুভব না করে পারেন না। বিভাস 
ক্রমশঃ এই দিশেহারা ভাব কাটিয়ে উঠবেন আশা! করা যায়, যেহেতু পূর্ণ বিকাশের 
দিকে এগিয়ে যেতে পারে যে কোনে! নাটক, যদি পরিচালকের লক্ষা থাকে 
সেদ্দিকে। 

'মহাকাঁলীর বাচ্চা" নাটকে যে রীতিটি সর্বাগ্রে মুগ্ধ করে তা হলো জোতদারের 
প্রাসাদের স্তম্ভ স্বরূপ শোষিত গ্রামবাসীদের ব্যবহার । তার] দরজার ফ্রেম 
নিয়ে চুপ করে ছাড়িয়ে থাকে, এবং হঠাৎ হঠাৎ জোতদার ও তার সহধিণীর 
সংলাপের ব্যঙ্গাত্মক প্রতিধ্বনি করে ওঠে । মহাকালীর বাচ্চা জোতদার গিন্নিকে 
কামড়ে দিলে তার। মুখে কপট সাম্বনার আওয়াজ তোলে, কথনে। সখনে দরজার 
ফ্রেম থেকে মুখ বার করে অবাক হয়ে সমস্ত ঘটন] পর্যবেক্ষণ করে। 

এ শহুরে এক্সপ্রেশেনেন্টিক রীতি অপরিচিত না হলেও এ রকম প্রয়োগ নতুন 
বলেই মনে হয়, বিশেষ করে একই অভিনেতাদেরদিয়ে প্রতীকী মঞ্চসঙ্জা, শোধিত 
মানুষের ক্রিয়াকর্ষ ও কোরাসের কাজ করিয়ে নেবার প্রক্কীশলটি । এই কৌশলটির 
আর একটি দিক গান এবং নাচ। তবে তা অপরিহার্য ছিল বলে মনে হয় না, 
যদিও দেবাশিস দাশগুপ্তের সুর-পরিকল্পন! সুন্দর । নাটক শুরু হয় আবছা 
আলোয় চলো, সোনাকুগি গ্রামে চলো” গান দিয়ে, যে-গান স্বপ্নের কথা, যা হয় 
নি অথচ হতে পারে তার কথ! বলে। কিন্তু এই স্থরের ফলে যে পরিবেশ শষ হয় 
তার সঙ্গে নাটকের প্রথম দৃশ্যের মেজাজের মিল নেই। প্রথম দৃশ্ঠই নাটকটিকে 
বাঙ্গাত্মক সরে বেঁধে দেয়, যা ঠিক নাটকের অস্তিম মুহূর্তের আগে পর্যন্ত এক 
টানা বেজে চলে, এবং ক্রমশ: সোচ্চার ও কৃজ্সিম হয়ে ওঠে । নাটকের অন্তিম 
মুহুর্তে আবার তৈরী হয় আবছা আলোয় ছায়া-নৃত্যের প্রভাবে শুরুর সেই 
রোম্যার্টিক ফ্যাপ্টাসির পরিবেশ । মাঝখানের ব্যঙ্গাত্মক অংশ অবশ্থ সামাজিক 
'মাটকের বাস্তববাদী পথ ধরে চলে নি। সেখানে নানান পদ্ধতির মিশ্রণে আমর! 
অনবরত বাস্তব থেকে অবাশ্ুবে ঘোরা ফের] করি। তবু যতক্ষণ নাটক জোতদারের 
ঘরে আবদ্ধ থাকে, ততক্ষণ বান্তবতার স্থর প্রাধান্য পায়, তারপর নিউজ রীলের 
মত কাটা কাটা ছবির কোলাজ হয়ে ওঠে বাকি অংশটুকু। বাস্তব-অবান্তবের 
স্থষু মিশ্রণে অসাধারণ মুহূর্ত সহি হয়েছে ছুটি দৃশ্টে _ মহাকালীর গৃহত্যাগ, এবং 
জঙ্গল থেকে (লাঠি ঠক ঠক করতে করতে ) বোব1 চৌকিদারের আবিাব। 
কিন্ত গ্রায়শই প্রতীকী - ইঙ্গিতধর্মী ম্চোপকরণ ও মূল পাত্রপান্ত্রীর আচরণে 
মিল পাওয়! যায় ন1। ইঙ্গিতধর্মী সেটগুলে। এত কাব্যিক, অথচ, অভিনয়ে তার 
বিপরীত স্থর _শ্যাটায়ার। মঞ্চসজ্জা গতিশীল হলেও তাতে বাদ্যবমুখী ব্যঙ্গের 
“চেয়ে কাব্যিক কল্পনার ছাপ বেশি। বিভাস বোধ হয় চেয়েছিলেন ছুই বিপরীত 
স্থরের নিরস্তর সংঘাত । কিন্তু পরিকল্পনাটি লোভনীয় হলেও প্রয়োগে তা ঢাকা 
পড়ে বায়। তাই গান ও নাচ দিয়ে দৃশ্তাত্তরে যেতে হয়ঃ যা অধিকাংশ ক্ষেতে 


৬৮৮ | প্রপ থিয়েটায়'ঘর্ম ১ম সংখ্যাংয় শারদীয় '৮৫ 


বাড়তি অলঙ্কার বলে মনে হয়। অলঙ্কারের ভার বোধ হয় একটু বেশি-ই এ 
নাটকে । পরিচালকও বোধ হয় তাই চেয়েছিলেন। নইলে কেনই ব1 যেখানে 
ঘরের দেওয়াল হয়ে মানুষ দাড়িয়ে থাকে, সেখানে মানুষ পুলিশের বদলে 
কাগুজে পুলিশের আবির্ভাব হয়। অবশ্ট নানান সাজসজ্জ! ও রীতি-নীতির 
প্রয়োগে যে চোখ ভরে ন! তা নয়, তবে কিন। জিজ্ঞান্ মন কিঞিৎ অস্বস্তিতে 
পড়ে যখন দেখ যায় প্রয়োগ-পচ্ছতি মুহুমুহু বদলে যাচ্ছে, খগুন করছে একটি 
আর একটিকে । 
কয়েকটি উদ্দাহরণ : এ নাটকে কোরাস _ অভিনেতারাই প্রধানত নেপথ্যের 
আবহ রচনা করে ; কিন্তু শেষে মাইকের ব্যবহার করতে হয়, সর্বক্ষণ আলে। 
আসে মঞ্চের বাইরে থেকে, শেষ মূহুর্তে আলোর উৎস পর্যন্ত মঞ্চে দেখানো হয় 
_ অথচ গানের সময় যন্ত্রবাদদকেরা সর্বদ1! মঞ্চের বাইরেই থাকেন; ইঙ্গিতধর্মী 
বলেই মনে হয় জোতদারের ঘরের দ্রজ। _ দেওয়াল বেশ বাদ্বশাহী ধরনের, কিন্ত 
ঘরে তার আসবাবপত্র ষর্দিও বাস্তব, তবু অবাশ্তব রকমের বে-মানান। তার 
গিন্নিকে তাই 'একট। বেঞ্চে বসতে হয় এক সময় | এ নাটক শুরু হয় মহাকালীর 
বাচ্চ।' দিয়ে, যে তার জন্মগত ধারালে। দাত দিয়ে শ্রেণী-শত্রদের আঘাত করে, 
কিন্ত শেষ হয় সেই শিশুর প্রতীক দিয়ে, যার দাত নেই, তবে মাড়ি দিয়ে শ্রেণী- 
শত্রুর হাত কামড়ে ধরে। কেন এই পরিবর্তন বুঝতে অস্থবিধে হুয়। বুঝতে 
অন্ুবিধে হয় গ্রামের মান্থয জোট বাধছে প্রতিরোধের জন্য এমন বাস্তব দৃশ্থের 
পর কেন আবার শিশুর প্রতীককে ফিরিয়ে আনা হয় । বিভাস দেখাতে পারতেন, 
প্রাসাদ কাধে নিয়ে যে-শোধিত মানুষের। দাড়িয়েছিল তার লরে যাওয়ায় বা 
রুখে দাড়াতে শোষণের ইমারত ধসে গেল। তবে আরে। বেশি সংহত রূপ পেত 
মঞ্চ্জ1 ও নাটকের বিন্যাস। শেষ দৃশ্যের ছায়া-বাজি অবশ্তই চোখকে মুগ্ধ করে 
তবে মননকেও পীড়িত না করে ছাড়ে না। এ রকম একট। নাটকে, যেখানে টেপ 
ব্যবহার করে আবহ সংগীত বাজানে। হয় নাঃ মঞ্চের আড়াল থেকে বাদকবুন্দ 
সেই দ্বায়িত্ব পালন করে, এমন কি রেডিও নিউজ রীলের স্চনা-সঙ্গীতও হার- 
মোনিয়মে বাজানে] হয়, সেখানে সাদ। পর্দায় আলোর সাহায্যে ছায়ার ইলিউশন 
তৈরী করার তাৎপর্য ধরতে কষ্ট হয়। বাস্তবকে কার্ট,নিস্টের দৃষ্টিতে দেখিয়ে 
একটা স্বপ্নিল রোম্যার্টিক পরিবেশে পৌছনোর এই পদ্ধতিতে একটা পরিচিত 
উল্লম্ষন ধর1 পড়ে । 
এ নাটকে অভিনয়ের সুযোগ কম, যেহেতু পাত্রপান্রীর চরিজআ্ম এক-মাত্রিক। 
তবু অশোক মুখোপাধ্যায়ের ইন্দুশেখর, জয়তী ঘোষের পক্প, মানিক রায়চৌধুরীর 
পুলিশ আমল, রণজিৎ চক্রবর্তীর ডাক্তার, শরদিন্দু রায়ের কৈলাস প্রভৃতির 
অভিনয়ে পরিশ্রম ও আস্তরিকতার ছাপ পাওয়া যাঁয়। অশোকের অভিনয়ে 
মাঝে মাঝে “চাকভাঙ্গ। ষধুর' মাতলার প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়, সেটাকাম্য নয় । 
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জগ্মতীর কণম্বরে ও চল্লাফেপায় আরে! কম শহুরে ভাব থাকলে চরিত্রের প্রতি 
স্থবিচার হবে। 

সব মিলিয়ে 'মহাকালীর বাচ্চা" একটি ছুঃসাহমিক পরীক্ষ। | মনে হয় সাধারণ 
দর্শক এবং বৃদ্ধিজীবীদদের এক অংশ এই পরীক্ষা! নিরীক্ষাকে যেমন তারিফ করবে, 
অন্য অংশ তেমনি প্রশ্ন তুলবে বারবার । কিন্তু এই বিতর্কই বোধ হয় তাদের 
সবাইকে একাধিক বার পাঠাবে এ নাটক দেখতে। কারণ 'মহাকালীর বাচ্চা, 
নিয়ে আমাদের গবেষণ। সবে শুরু হলো এবং চলবে বহুদিন। 


দীলেল্ু চক্রবর্তী 


ক্ষবধ্যহি্েল প্রস্্তর্ভি 
ইন গ্য বিগ্িনিং হাউ ছ্য হেভেনস্‌ আও আর্থরোঙ্গ আইট অব ক্যাওস্‌। 


আমর! বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে এমনই এক তীব্র সম্াজচেতনার আলোতে 
দাড়িয়ে আছি যে মানুষের সমাজ জীবনের বনু প্রশ্নই আজ মধ্যাঙ্ছের রৌন্র-দীপ্ত 
বস্তর মত প্রকট স্পষ্ট। আর এই, যে দৃষ্টিভঙ্গিতে কোন বস্তর বিচার বিশ্লেষণ 
কর! হচ্ছে ত1 পূথিবীর নান] দেশের সমাজ গবেষণাগায়ে এক পরীক্ষিত সভ্য । 
আঁজ আমর] নিদ্ধিধায় বলতে পারি পৃথিবীর অতীত ইতিহাসে ছুই দেশের 
ভেতর যত সংগ্রাম কোনটিই আসল সংগ্রাম নয়, ব্যাপক মহাযুদ্ধ নয় _ সবই' 
শাসকশ্রেণীর খেয়ালখুশির নরহত্যার নৃশংস খেল।। আসল যুদ্ধ শ্রেণী সংগ্রাম - 
যা সর্ব ব্যাপক - নান! সীমান্তে চলে সে যুদ্ধ। শ্রেণীশক্রর সঙ্গে একদিকে যেষম 
চলে বাস্তব যুদ্ধ, তেমনই অন্যদিকে চলে সাংস্কৃতিক যুদ্ধ, ব্যক্তির পুরোনে। ধারণায় 
সঙ্গে তার নতুন অভিজ্ঞতার যুদ্ধ। 

কিন্তু এই সংগ্রামে বাস্তব যুদ্ধ-পর্বের পূর্বে চলে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে যুদ্ধ_ 
দৈনিকদের মানসিক প্রস্তির পৰ। আর সেই পর্ব চলছে এখন আমাদের 
দেশে। এর গতি প্ররুতি নিয়ে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু এট। যে ঘটনা, এ 
ব্যাপারে মতানৈক্য ঘটবে না। নাটক এই সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে এক শক্ত হাতিয়ার। 
প্রগতি শিবিরের সৈনিক হিসেবে থিয়েটার কমিউন ইতিমধ্যেই নিজেকে 
চিহ্নিত করে নিয়েছে এবং বিগত প্রযোজন। দ্রানসাগর দিয়ে যে জয়ঘাত্রা শুরু 
করেছিল, সাম্প্রতিক হাতিয়ার “প্রস্ততি” দিয়ে তাকে অব্যাহত রাখছে। 

প্রস্ততি ; সংগ্রামের প্রস্ততি । কোথায় সে প্রস্ততি ? কী ভাবে সে প্রস্ততি? 
প্রস্ততি নাটকের প্রায় সার। অঙ্গ জুড়ে কোথাও সে প্রস্তুতির চিহু নেই - কোন 
আভাস নজরে পড়ে না, যেমন পড়ে না আমাদের এই সমাজের দিকে তাকালেও 
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-- বেখানে শুধু জীর্ণতা ক্লীবতা জড়তা, অগ্ধতা। অথচ আমরা তৌঁ বিপ্লবের কথা 
বলি, বৈপ্লবিক পরিবর্তনের আশায় বুক বেঁধে বলে আছি। তাহলে? হতাশ: ? 
নৈরাশ্ের নিশ্ছিত্র অন্ধকার ? সাধারণ্যে তাই প্রাপশঃই শোন! বায় ও কিছু 
হবে ন! এ দেশে । ও লব দেশের কথা আলাদ।|* কিন্ত সমাজ তে! থেমে থাকে 
না! চিরদিন। কোন সামগ্সিক স্তব্ধত1 দেখা গেলে ত৷ কার্টিয়ে গতিশীল হওয়াই 
সমাজ শক্তির ধর্ম । আসলে গতিহীন স্তঙ্কতার মধোও গতিহীনতা কাটিয়ে গঠার, 
গতিশীলতার মধ্যেও আয়ও বেগবান হওয়ার আবেগ ইচ্ছা! কখনও দৃশ্য কখনও বা 
অনৃশ্যভাবে নিয়ত কাজ করে চলে। এই ছুনিরীক্ষ্যকে দেখতে আরও ক্র 
চোখ, আরও প্রবল ইচ্ছ। দরকার । “প্রস্ততি” সমাজ দেহে চেতনার সেই প্রস্ততি 
বীক্ষণ হন্্র। এবং সেট। তুলে দেগুয়! হয়েছে দর্শকদের হাতেই । সঙ্গে একট স্থত্রও . 
“একট। বদল যে ভেতরে ভেতরে ঘটে চলেছে -তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ-** 
যখন ওর! খুন করতে এসেছিল, সার বস্তি তখন একজোট হয়ে ওদের বাধ। 
দেবার জন্য প্রস্তত।-.-বস্তির কেউ আজ একা নয়। সবাই এক । সবাই মিলে 
একটু জোট ।' এই হুত্্রটি হাতে পেলেই তবে পহজে নজরে আমে একটি শক্তি 
সত্যিই কাঞ্জ কয়ে চণেছে তার ভেতরে। নইলে সবই তো! দেখি মলিন 
ঘোলাটে, স্বার্থের সংঘাত, অবক্ষয়ের ধ্বস । 

অতি বিষঞ্জ এক সকাল । এ যে ছেলেটি, দধিচীর মত চেহারা, বায়াম করছে, 
শক্তি সংগ্রহ করতে চাইছে। কাকের ক্োেলাহলের মত কলতলায় ঝগড়। চলে 
উচ্চরোলে। মন্ধপ কর্মহীন বৃদ্ধ কিছু সাশ্রয়ের জন্য ইয়ার বন্ধুর খরেই ছাগলের 
ভুধ চুরি করে। ধর! পড়েও বেপরোয়া সাফাই গায়। সংদার ত্যাগের হুমকি 
দিয়ে হুদার চলে যায়। অথচ হিংশ্র শ্লেনের ঝাপট খাওয়া! পরিবারে শোকে 
গুষরে-মর1 সদ্দাসন্তস্ত মা, অকালে সংসারের হালধর। ঝড়বঞ্ধায় বিধ্বন্ত কালী, 
উদ্ধার সারলো ঝলমলে হানিন। (একে এ সংসার থেকে পথক করে না দেখে ) 
তিনজনে এক শান্ত শ্রীমস্ত ঘর সাজাতে ব্যাকুল, পরিবারের নৈতিক নুস্থত! 
আনতে আগ্রহী । শুধু এই নিরাপদর পরিবার কেন, সমস্ত বন্তিটাই অভাব আর 
তার আহ্বঙ্গিক রোগে ভূগছে। সাদাত সামান্য ছধের জন্য কানিয়া করতে আসে 
নিরাপদর সঙ্গে, নিবিকার চিত্তে হাত পেতে ক্ষতিপূরণের পয়সা নেয়। নিরাপদ 
কাছে তার প্রীতিটুকু যেন শুধু এঁ শুড়িখানার উৎকট আবহাওয়াম়্। 
নিরাপদর ছেলেবেলার মাইণু টু মাইও ফ্রেণ্ড জয়কুষ্ণ- জ্যাকসন _ সীম্যান 
ডলফিন লাখপতি হয়ে ফিরে এসেছে । জ্যান্বোকে চ্যালেঞ্জ দিয়ে বন্দরে বন্দরে যার 
পাচ পাচ করে স্ত্রী, ব্যাংকে পঞ্চাশ হাজান্ন টাকা, আর আছে স্বদেশ সঙ্থদ্ধে 
অজতা, উ্গাসীন্ত | তাই কাছে নিরাপদ, ভূবস্ত একট! মান্য কুটে। ধরার 
ব্যাকুলতায় হাত পাতে, পায়ে ধরে। গ্রতিবানে ব1! জোটে তা হলে! হৃদয়হীন 
স্বণাধিশ্র প্রত্যাখ্যান, ঠিক যেষন দেখা খায় গ্রবালে সৌভাগ্যবান ব্বদেশক্ষে 
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স্কুলে. যায়, আল্লান্ধা! বেখায়, অথচ স্বন্নেশের তুর্তাগ্য যোচনে তাদের দায়টুকুও 
এড়িয়ে যায় স্থকৌশলে। 

ধর্মঘট করায়, চাকুরি যাগুয়ার ভয়ে সদাসন্তরত্ত ছ্িনেশ, পেটের চাহিদা] মেটাতেই 
ধর্মঘট, এ বুঝেও ভয়ে ন্যুজজ পিঠ সোজ| করে ঈ্াড়াতে পারে না'যা!হোক একরকম 
করে মিটমাট করে চাকুরিট! বজায় রাখতে চায়। কারখানার লকআাউটের 
গুজবে খেপে গিয্ে সহমর্মী সহকর্মীর মাথা লক্ষ্য করে ইট ছুঁড়তে ছ্বিধা 
করে ন!। মরিয়া লোকের মত দিখিদিক জ্ঞানশৃন্ত | শক্রপক্ষকে খবর দেয় 
কালীর সন্বদ্ধে। 

বন্ধুর নিষ্বারুণ প্রত্যাখ্যানের ও ছেলের তীক্ষা তরস্কারের অঙ্কুশে বিদ্ধ নিরাপদ 
একবার মাঝ তার আহত মঙুগ্কত্ব নিয়ে জলে ওঠে । তার বিশ্বব্রন্ষাণ্ডে তখন 
প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্প। পরিআাহি আর্তনাদ করে নিরাপদ : “কালী, তুই আর 
আমায় বকিস ন1।” এই একটি বারের সকরুণ আতিই নিরাপদকে (অনবস্ধ 
.প্রকাশ ভঙ্গিম। নীনকঠের ) আমাদের ঘনিষ্ট করে। খুশির আবেগে ভাল হওয়ার 
উৎসাহ তাকে পেয়ে বসে। দিলদরিয়!হয়ে বাজার করে নিয়ে আসে দুহাত ভরে। 
কিন্ত সে কতক্ষণ ! চরিভ্রটির বুকে এই ক্ষণিকের 'বছযুত দীপ্তি খেলেই পর মুহূর্তে 
নিশ্ছিত্র আধার নেমে আসে। কালী বখন আদশনিষ্ঠ থাকার জন্তে মন্তানদের 
হাতে নিগৃহীত হচ্ছে, তখন নিরাপদ শুড়িখানায় ; ফিরে আসে মাতাল হয়ে, 
তখন যন্ত্রণায় কাত্বরাচ্ছে কালী । মস্ুম্তত্ব অবক্ষপ়্িত, তাই স্ত্রীর মুখেই নিরাপদর 
বৃত্যুকামন। প্রোসিনিয়ামের এপারে বসে থাক! নিরাপদ-মানসিকতার অর্ধ 
সহজ ফুসফুসে যেন বা বাতাস টান পড়ে। 

তাহলে আবার সেই পুরানো প্রপ্ধে আস। যাক - কোথায় প্রস্ততি ? আছে, প্রাক- 
নগ্রাম পাঠ আছে এবং আছে বলেই মুক্তির আশায় বুক বাঁধ যায় । কী সেটা? 
কী ভাবে? চারিদিকে অবক্ষয়, তবু তারই মধ্যে জল্মাচ্ছে মানুষ - শক্ত ধাতৃতে 
গড়া সমাজ সচেতন একটি দুরস্ত শক্তি। ভাব যায়, সন্ভধর মত ছেলে নিরাপদর 
ঘরে ! কল্পনা কর! ধায় নিরাপন্নরই ছেলে পিছিয়ে পড়া কালী কত ভ্রুত এগিয়ে 
আসে শ্রমিক আন্দোলনে । হতাশায় শতধা। দিনেশ কেমন করে মুহূর্তে নিজেকে 
গুছিয়ে নিয়ে সঠিক কর্তব্য চিনে নেয়, বস্তির ছড়ান ছিটানে! মাচুযগুলি, যাদের 
দিন শুরু হয় কলতলায় ঝগড়া দিয়ে, সামান্য হার্থের টানা হ্যাঁচড়। দিয়ে, কত ঈজ্ 
জোট বেঁধে প্রতিরোধের শক হুর্গ গড়ে তোলে য1 দ্বেখে শেয়ালের মত পালিয়ে 
যায় কালীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া পোষ। সন্তানরা । এটাই তো৷ সেই ছুনিরীক্ষ্য 
প্রস্ততি- আসন্প সংগ্রামের সৈম্কসষাবেশ। হঠাৎ কতকগুলি বিপ্রবী গজিয়ে 
ওঠে না ব্যাঙের ছাতার মত- ধীরে ধীরে সাদা! চোখের আড়ালে অস্থুত্ধিত, 
পঙ্পবিত হয়ে উঠতে থাকে বিপ্লবের মান্ষের1| সমাজ লচেতন মানুষের শ্রমিকদের 
ক্ডাষ্য ধাবিকে দাবিয়ে রাখতে জ্রেণী শত্রুর ডামচারা জখম করে কালীকে। কিন্ত 
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যে বিনেশ খবর দিয়েছিল অমিয় মন্তানদের, সন্িৎ ফিরে পেয়ে, লেই চিৎকার, 
করে নিভ্রিভ পাড়াকে জাগিয়ে তোলে -সবাই ছোটে আততাম্ীনের ধরতে - 
শক্ত প্রতিরোধ গড়ে তোলে, হামলাবাজির বিরুদ্ধে। 

নাটকে একট। পারভেডিং সোল সন্ত। সি উজির 
শুনছে দর্শক, সার! নাটকে বহুজনের কে উচ্চারিত হয়েছে তার কথ]--নান। 
প্রেরণা আবেগে সন্ত ঘৃর্ত। নাটকের শেষে আবার ধ্বনিত হয়েছে সন্তর কঠ 
নাটকের বিভিন্ন বিষয় চরিআঅ ঘটনার . সমাধান সুত্র হিসেবে । সন্ত বিপ্লবের 
গ্রতীক, গীড়নের শিকার, আশার আশ্বাস । 

নাট্যকার নিজে ইনভলভড. হন ন1। কিন্তু দর্শককে ইনভলভ, করানোর প্রয়াস 
নাটকে, নাট্যাভিনয়ে | সেই ইননভলভ মেণ্ট-এ জড়িয়ে আমর কখনও কালী, 
কখনও দ্িনেশ, কথন মা, কখনও হাসিনা, কখনও বা নিরাপদ অন্তপক্ষে যা 
আমর! কখনই হতে চাই না-বলা যায় নেগেটিভ ইনভলভমেন্ট তা হুলে। 
কখনও অমিয় কখনও জ্যাকসন। এই ছুই পক্ষের একটা অলক্ষ্য সংঘাত 
চলছেই_শুভ ইচ্ছার সঙ্গে মন্দর অবিবেচনায়। আর আমরা নিশ্চয় 
করেই শক্তি দুর্বলতা! বিশিয়ে প্রথম দলে। থিয়েটার কমিউনের শিল্পীদের 
নিপুণ অভিনয় আমাদের চেতনার শাখ। প্রশাখার সঙ্গে সমধর্মী এ সব চরিত্রের 
সেতুবন্ধ র5না করে। তাই কখনও আমর! নিরাপদ্র (নীলক্ সেন ) মত 
প্রাণখোল! অচেতন, মা-র ( মণিদীপ] রায় ) মত সহিষ্ণু শোকন্তন্ধ সদা শঙ্কিত, 
কালীর (সুজিত মুখোপাধ্যায়) মত কথিষ্ঠ টগবগে, হাসিনার (সরস্বতী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়) মত সহমর্মী, দিনেশের (তপন সেনগুপ্য ) মত ভীরু ও দ্বিধাগ্রন্ত। 
সৌভাগাদপাঁ জ্যাকসন ওরফে জয়কষ্ণ (সুব্রত ভট্টাচার্য ) একবার মাত্র প্রবেশ- 
অবস্থান-প্রস্থানেই আমাদের বিবেককে দিয়ে বলিয়ে ছাড়ে “না, না- এ আমর! 
হতে চাই ন1।” দলগত অভিনয়ের সামগ্রিক ফসল এখানেই | তবু এ দলের মধ্যে 
অনবস্ত অভিনয়ে যিনি সবাইকে ছাড়িয়ে, অভিনয়ে পরিচালন। ও নাট্যকর্ষে যিনি 
কলকাতায় শীর্বস্থানীয়দের মধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন তিনি 
নীলক্ সেনগুণ। অসাধারণ তার অভিনয় গুণে প্রতি দৃষ্টের নান বাস্তবনিষ্ 
অভিব্যক্তির শৈল্পিক চাপে মেটিয়াবুকজের নিরাপদ দাস এক কালের নামডাক 
ওয়ালা ওল্ডাগর, দর্শকমনে এক দীর্ঘস্থায়ী চরিআ-চিতে মুদ্রিত হয়ে যায়। 

প্রথম দৃষ্তের সিল্যয়েটে একট। বস্তি ঘরের কাঠামোর ভেতর থাটানে। মশারী 
ঘড়িদড়া, শরীর চর্চারত একটি যুবক এবং নাটকের প্রস্ততি নাম হঠাৎ কেমন 
করে যেন এক নির্মীরমান যুদ্ধ-শিবিরের ভ্রম জাগিয়ে দেয় দর্শকের চোখে। 
এ এক আশ্চর্য দর্শন অভিজ্ঞতা । জ্যাকসনের কাহিনী নিয়ে সামস্ত-অভ্যাসের 
সঙ্গে শিকড়হীন দেশত্যাগীর মিতালি _ নিয় মধ্যবিত্ত জ্টীবনের ট্র্যাজেডির একটা 
করুণ দিক । ইংরেজী গানের স্থর ভাজতে ভাজতে কতকাল পরে দেখ। ছেলেবেলার 


মধ্যবিত্ের প্রস্ততি! ৪১৩ 


চাপা দিয়ে হত্যা করায়। সন্তানের জন্ম এবং হত্যার মধ্য দিয়ে মিতাইয়েক জগৎ 
সংসারে এক প্রচণ্ড বিপ্লব ঘটে ! সব কিছু গওলোটপালট হয়ে যায়, নিজের 
জীবনের কবর রচন] করবে জেনেও নিতাই আহ্রীকে আশীর্বাদ জানাতে গিয়ে, 
আত্মপাঁপের কথ! প্রকাশ করতে থাকে। জীবনের ঘা! কিছু অন্যায়, অবিচার, 
লোভ, পাপ কাঁজের বিনিময়ে প্রকাশ্তঠে সে আত্বশুদ্ধিয জন্য 'পারের কড়ি চেয়ে 
বেড়াক্স”। “কাউরে কিচু জিগ্যেস কইরে! না। ঘা করিচি আমি একা! করিচি। 
যা ছইয়েছে সব আমার একার পাপের ফল। কোথায় নে যাবে, চল। আমি 
এক] ধাব।” প্রকাশ্ঠে আত্মন্থীকৃতি করে নিতাই আত্মশুদ্ধি ঘটায় । ঘটে কি? 
এই নাট্য-আখ্যানের মধ্য দিয়ে নাট্যকার আমাদের কাছে একটা সত্যের কথা 
পৌছে দেন, সেট! হলে সামাজিক বিভিন্ন স্তর ও মূল্যবোধ পেরিয়েও, বৈভব 
প্রতাপের একচ্ছত্র মনিব হয়েও অন্যায় ও আত্মস্থলন ও পাপবোধকে কখনও 
গোপন কর! ঘায় ন1। বৈভব দেয় ন! পাপ থেকে মুক্তি, সামাজিক প্রতিপত্তিও 
দেয় না মানবিক স্থুখের কোন সন্ধান, আত্মপ্রবঞ্চনায় যে বিশাল ফাক থাকে 
সেই ফাক পুরণ করতে পারে ন৷ কোন প্রতিপত্তির কারচুপি -একদিন ব্যকিকে 
ফিরতে হয় সেখানেই, যেখানে জীবনে সন্ধা নামে, সব পাওনা গপ্তা ছেড়ে যেতে 
হয়। ইহুজীবন থেকে আর এক জীবনের জন্য মাশুলের কাঙাল হতে হয়। আর 
সেই মাশুল হলে। স্থিত সমাজের ন্তায়বোধ, সততা, সমস্ত ছুষ্কৃতির নিংসর্ত 
স্বীকৃতি । প্রত্যেক স্বান্ুষকেই তার ইহজীবনের কাজ শেষ করার পর পরধাত্রায় 
'মহাধর্মের? জন্য “পারের কড়ি' ফেরি করতে হয়! পৃথিবীর নাটাশালায় একক 
প্রবেশ ও প্রস্থানে এ নিয়মের কোন ছেদ নেই। “কুলের মুখে লাখি দিয়ে নিচ্চয় 
বাহিরাব/আমি যাবগো তোমার সঙ্গে ঘাব বধু যাব।” এই আকুতি নিক্ষল হয়ে 
শুধু বার্থ গুমরেই ফাদে। 

কিন্তু সর্বশ্খলনের সেই স্বীকৃতি _ সে যে কত বড় কঠিন কাজ, মনোজগতের কত 
বড় অসাধ্য সাধন -তা কল্পনাও কর] যায় না। ঘদ্দি করা ঘেত তাহলে এ 
জগতে পাপের মাআ বোধ হয় অনেক কমে যেত। মানুষের প্রতি মানুষের বিশ্বাস 
বোধ আরও মিবিড় ও সহজ হতো] । 

টলস্টয়্ “দি পাওয়ার অব ডার্কনেস” লেখেন ১৮৮৯ ্রীস্টাবে ঠিক “দি ডিষ্টিলিয়ার” 
রচনার ছু বছয় পরেই । ১৮৮৯ মালে “দি পাওয়ার অব ভার্কনেস' রচনার সময়ে 
রাশিয়ার সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাস ও প্রেক্ষাপট কারও অবি্দিত নেই। 
মাঁটকটি রচিত ও অভিনীত হয় ঠিক সেই সময়েই, ঘখন রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ 
ক্বস্থ! বীতিমত উত্তপ্ত, জারতস্ত্রের সাথে শ্রথিকশ্রেণীর ছন্ব ও সংঘাত উচ্চকিত, 
১৯০৫ সালের অত্যুত্খানের জন্য শ্রযিক-কুষক প্রতুয়মান, পশ্চিষ মুয়োপে চলমান 
ল্মাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নাটকে বিদ্রপ-বিজ্রোহ স্থানে পেতে শুরু করেছে, স্বদেশেই 
গাস্ভন চেখভের মত নাট্যক্ষার “দি প্রপো্জাল”, "দি ওয়েডিং অন ফি হছি রোড, 
৪: 1গ্প ধিয্েটার'বধ১যযংখ্যাংই'শারদীরী '৮, 


“দি উভ ভিষন” ও কিছুকাল পরে “চেরি অর্চান্ত' লিখতে গুরু করেছেন, মায়া. 
কোড.স্কি যখন শিল্প-সাহিত্যের আসরে তপ্ত হাওয়! তৈরি করতে শুরু করেছেন, 
গোকী সরাসরি নাটকের জগতে না এলেও সাহিত্যের অন্তধারার লড়াকু সেনা 
পতি শিরোপ] নিয়ে লড়াই করছেন, রাশিক্পার মঞ্চ জগতে বাহ্যবত্তা ও সমাজ 
বাস্তবতার কূপ নিয়ে ঘখন প্রচণ্ড তোলপাড় চলছে, শ্রমজীবী যাস্থযের জন্য 
সাহিত্য-শিল্পে কী কর! কর্তব্য -এই নিয়ে ঘখন স্বয়ং লেনিনও ভাবিত, তখন 
টলস্টয়ের “দি পাওয়ার অব ভার্কনেস* রাশিয়ার মঞ্চে হাজির হলে এবং ভীষণ 
বিতর্ক তুললে! । এই নাটক তৎকালীন পরিবর্তনকামী রাশিয়ার মানুষকে কি 
দিতে পারছে এবং দিতে পারছে না, এর নির্যাস সাধারণ কৃষক ও শ্রমজীবী 
মান্য এমনকি সাধারণ মধ্যবিত্বদদেরও ক্রম পরিবর্তনশীল সামাজিক মূল্যবোধকে 
পারার ধর বাগ গ্রানিটিরবাদাহ ভি নিয়েও 


প্রায় এক শতাব্বী আগের সেই বিতর্ক এক শতাব্দী পরে বাঙালী দর্শকদের 
মধ্যেও ওঠা স্বাভাবিক । সমাজ পরিবর্তন ও বিপ্লব কোন কিছুই ছক বাধা! এক 
চেহারায় ঘটে ন। কিন্তু এতিহাসিক রূপারোপ ও অহ্যঙ্গ প্রায় অবিরৃতই থাকে ।. 
পশ্চিমবাংলার ১৯৭৮ সালের মাহ্ছষ যখন নাট্যশিল্পের মধ্য দিয়ে তার জীবন 
অবগাহন করবেন, সমস্ত! জর্জরিত নিত্যদিনের চেহারার মধ্য দিয়ে অন্তনিহিত 
চরম জীবন সত্যের আকাঙ্ষায় ধাবিত হবেন তখনই একট! সোচ্চার প্রশ্ন উঠবে 
কী পেলাম ? ছুই দশকের এড পরিবর্তন ও এত রক্তক্ষয় সংঘাত-সংঘর্ষের মধ্য 
দিয়ে আমার আত্মঙ্জীবনের কি বাণী শুনলাম ? আমি অবহেলিত, আমি যদি 
নিতাই গড়াই হই, তাহলে আমার জীবন দ্বন্বে কেন আমি - পরাণের ভূমিগ্রাসী 
অথব! দান রীতির বিরুদ্ধে বিভ্রোহী ন। হয়ে তার যুবতী বউয়ের প্রতি আসক্ত 
হই? নিতাই রেলশ্রমিক থেকে রূপান্তরিত হয় দেশের জনমুরে - এঁতিহাসিক 
ধারার এই রূপাস্তর বৈজ্ঞানিক সমাজবাদী] গ্রহণ কয়তে পারে ন।। নিতাইয়ের 
মনে চির্নকালই আশা, সে জোতের মালিক হবে (মায়াবতীর সংলাপ : নিতাই- 
দাদার কত আশ ছেল টাকা পয়স1 হুবে -''মালিক হবো)। তাহলে নিতাইয়ের 
নে ছিল না ফোন জনমজুরের বন্য? অন্নপূর্ণা কি আমার প্রতীক ? অরপূর্ণা কি 
জামারই মত অবহেলিত একজন ? তাহলে তার জীবন ধারায় সামাজিক 
অবহেলার, ফাকির, বঞ্চনার হন্ব নেই কেন? কেন পরাণের প্রতি তার ঘ্বণ! 
শুধু বার্ধকা ও যৌবনের অক্ষমতার জন্ত 1? কিন্তু আমি নিতাই যে বাবা হাকিহ 
গড়াইয়ের একদা! ধর্মনিষ্ঠ- সৎপ্বিবেকবাদী আধর্শে গড়। কৈশোর অবিবাহিত 
পুরুষ, তাহলে ফেন আমি জনম্ুর হয়েও শ্রেণী ছিসেবে শরাপের প্রতি দ্বণাহীন 
কেম? কৈন অরপূর্ণায় যৌবন আকর্ষণ বিশ্বৃত হয়ে পল্লাশকে শ্রেদী হিসাবে স্বখ 
করার এক্রায়ও স্পৃহা! জাগে নি? জায় মা! বাঁতৃষন্ধী 1 ধিনি নংগার চালাতেও 


: জীলীমুখেরলাপঃআলীনাগের গুণা। ৪৭. 


দশট) টাক কর্জ করেন জোতদারের কাছে কেন তার মনে একবারও পরাণের- 
প্রতি শ্রেণী-ক্রোধ জাগে না? শ্রেণী-ক্রোধ ব| বিদ্বেষ তো। আাকাডেমিক 
কৃত্রেই যনে গ্রথিত হয় না, যার প্রত্যক্ষ শ্রমজীবী (নিতাই কিছুকাল রেজ 
শ্রমিক ছিল) তারা শ্রেণীবোধ অর্জন করে তো প্রত্যক্ষ শ্রমের অভিজ্ঞত1 থেকেই। 
মার্কসের বৈজ্ঞানিক সযাজতত্ত্রের ধারার সাথে এখানেই ছিল টলস্টয়ের চিন্তার 
পার্থকা ! জনমজুর নিতাইয়ের চারিজ্িক গঠনের মধ্যে কোথাও জনমজুরের 
প্রকাশ নেই, ঘন্দ নেই, তাই যতই বল] হোক না কেন, আমরা নিতাইকে 
গল্পের খাতিরে একজন মানুষ হিসাবেই গ্রহণ করি, কিন্ত জনমজুরের ছাপ নিয়ে 
নম্ব। তাই নিতাইয়ের জীবনের নাট্যময় ঘটনা বা অঘটন। নিতাই বিচ্ছিন্ন 
নিতাইয়ের, এর সাথে পশ্চিষববাংলার কোন প্ররুত জনমন্ুরের জীবন ছন্দের 
সাদৃশ্ বা গ্রতিনিধিত্বের কর্পনা করতে গেলে আমর মুহূর্মু্£ ঠোকর খাব, সে 
আঘাতে আমর] সচেতন হবে, জনমন্জুর নিতাই গড়াই সচেতন হবে না । হাকিম 
গড়াইয়ের ধতই মানসিক সৎ অভীগ্সাই থাকে _-'পাপপুণ্যে'র নিতাই গড়াই 
শেষ পর্যস্ত কিছুতেই বাংলার জনমজুরে উত্তীর্ণ হতে পারে না। তার আত্ম- 
সাফাই, পন্নকালের করি ভক্ষা একালের খেয়াও পার করতে পারে ন1। 
তার শ্রেণীবোধহীন জীবন-ছন্ছ জোতপগারের পরিবারের সকলকে ভোগ 
করেও কোন রুষ্ট সন্ততি আনতে পারে না দর্শকের | তাই নিভাইয্ের হাহাকার 
(এবং প্রথমার্ধে পরাণের হাহাকার ) কোথায় ফেন ছন্দহীন মনে হয় এবং 
শেষ পরিণতিতে ফেমন যেন শ্রেণী-সাযুজ্যের ইমেজ তৈরী করেও দর্শকের 
কাছ থেকে শেষ পারানিয় কড়ি পায় না, কোন সহানগভূতি আদায় কয়ে 
না। বরং নাট্যসম্বন্ধে, চরিত্র গঠনে কাছিনী পরম্পরায় নিতাই “পাপপুণ্ো”্র 
বেড়িতে আবদ্ধ হয়ে শুধু সামান্য প্রথার মধ্যে রিরংসার বীজ ছড়ায়। 
অতৃঞ্ক বোধকে কোথায় গ্রচগ্ড নাড়া দেয় আর দার্শনিকভাবে সিদ্ধান্তে 
আসে হীতৎস বিকৃত যৌন পাপ করেও আত্মন্বীকৃতিতে কী আত্মশুদ্ধি আনে, 
আত্মুক্তি ঘটে ! কিন্তু প্রশ্ন থেকেই যায় শেষ পর্যস্ত-_ নিতাইয়ের তথাকথিত 
মুক্তিতে লমাজমুক্তি ঘটে কী? নাকি সমাজ পরিবর্তনে কোন সাহায্য ঘটায়? 
মিতাই,ক্ষী গ্রক্কত জনমন্জুয়ের জীবনব্বন্থ নিয়ে গুণোর জয়গান গায় ?. 

'দান্দীসুখা-এর এটিই প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রযোজনা। প্রঘোজনা ঘাতে জনপ্রিয় 
হয় তায় জন্য নাট্যবন্তর লর্য- নির্যাস সংরক্ষণে এষসমকি ' “অপ্রাপ্তবয়ক্বের 
আনবেন মা' বিজাপবেও এর মতুলীল ও নিংসংকোচ 1 এবং বজতে দ্বিধা! নেই, 
এমম একটি নেতিযূজঞ্ দৃষ্টির নাটকের লাখে একমত ন! হয়েও এর বিচক্ষণ, 
কৃষ্টিগীজ, আশ্চর্য ও সহজিয্] প্রযোজন। কর্ম দেখে সত্যিই বিস্মিত হতে হয় ।-- 
কি-বিপুল. জা. কি প্রশাড় নিষ্ঠা ”ও কর়না-কর্ম নিয়ে নির্দশর ব্ধজিতেশ 
বকঝেরাগাধ্যাছ ভার গ্রংগাক্না উপস্থাপিত করেছেন:। একরিমার এসডি .আলে) 
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ওগ-ধ্বনির পৃথক পৃথক এফেক্ট তৈরী করিয়ে ভিজ ভিন চরিত্রের আনাগোপার 
মাধাঙগে ভিন্নতর পরিবেশ স্থান কাল নির্দেশ করেছেন পরিচালক । তিনি বিশ্বান 
করেছেন আইভিয়াই হচ্ছে প্রধান - তাই শিল্পকর্মে সর্বন্র প্রাধান্য দিয়েছেন 
-আইডিয়াকে.। সুন্দর শৈল্পিক অথচ ছন্দ ও নৃত্যবন্ধ স্থাপত্যময় কম্পোজিশান, 
ও লক্ষ ইজিতবাহী ট্রিটমেণ্টে তিনঘণ্টার নাটকটি পূর্ণ শিল্পময় | পরাণের মৃত্যুর 
পর কৃত্রিম কান্নায় ভেঙ্গে পড়া অব্পপূর্ণা ও গ্রামবাসীর নীরবে আগমনের 
কম্পোজিশান ও শ্বশান যাত্রার ইঙ্গিত, অন্নর প্রতি নিতাইয়েব্র আসক্তির নিবিড় 
সংকেতের ছবি কিংব] অন্ন কর্তৃক ছু'ড়ে দেওয়া সন্তোজাত আছুরীর সন্তান ও 
'নিতাইয়ের লুফে নেওয়ার নাটকীয় ব্যঞ্না হতাশ নিতাইয়ের গলায় দড়ি দিতে 
যাওয়ার অসহায় প্রতিমূতি কিংবা বরধাজ্্রীদলের আগমন ও নিক্ষমণ ব। 
বরকর্তার মত অবস্থায় গা! টেপার কম্পোজিশান, শেষ পধায়ে নিতাইয়ের 
পরপারের কড়ি যাচঞ্ার আকুতির গ্রপিং কম্পোজিশন এবং সমস্ত চরিত্রের 
স্বগতঃ আত্মভাবনার প্রকাশ নাটকে চরিত্রকে ফ্রিজ করে নেপথ্যে যাইক্রোফোনে 
তার ক প্রয়োগের মধ্য দিয়ে ঘে গতিবেগ ও বৈচিত্ত্য সটি কর! হয়েছে তার 
নিঃসর্ত একক গোরবভাগী নির্দেশক অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । বৈজ্ঞানিক প্রথার 
অভিনয় ও প্রযোজন। কর্ষ যে দর্শকের চোখে ও মনে কত সহজিয়! নিপুণ ভাবে 
ধরা দিতে পারে ও তথাকথিত নাটকীয়তা বিহীন নাটকীয়তা তৈরী করতে 
পারে _ ত নির্দেশক নিজে ও তার প্রায় সব নতুন শিল্পীদের দিয়ে সেটা স্পষ্ট 
প্রমাণ করে দিয়েছেন । আর এতেই প্রমাণ হয় শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় কত উঠুস্তরের 
পরিচালক ও দক্ষ অভিনেত1। কত নি:সংকোচ, কত আপোষহীন, কত কল্পনা 
'প্রলারী ও কত নির্ভীক । প্রচলিত ফর্মকে তিনি কত সহজে ভাঙ্গেন, রূপ দেন 
কত নতুন ফর্ম অভিজ্ঞ ধিশ্বকর্মার হাতে। একটি মাত্র সেটে ছটি দৃশ্থে ছটি 
কল্পনার জগতে কত সহজভাবে তিনি নিয়ে যান। সন্ধ্যা দে-র মধ্য দিয়ে তিনি 
জীবন্ত করে তুলছেন আদুরীকে । আর মাতৃময়ীর মধ্য দিয়ে অভিনয়ের এক 
প্রচণ্ড সম্ভাবনা! -শ্তামলী ঘোষকে | কণ্ঠের উচ্চারিত ধাতব প্রতিধ্বনি আর 
কাঙ্গাজর্জরিত যুচ্ছন] বীণা সুখোপাধ্যায়কে অক্বপূর্ণার চরিত্রে প্রতিষ্ঠিত করতে 
'একটু প্রতিবন্ধকত। স্থষ্টি করে কিন্তু সন্ক্রন্দমান বিবেকরূপী হাকিম গড়াইয়ের 
অলিত কু সবসযয় সততার তীক্ষ অনুভূতি আমাদের মননে প্রতিক্রিয়া ঘটিয়ে 
বাহবা পেতে বাধ্য, যেষন বাধ্য 'পরাণের” আশ্চর্য বিচি চরিত্র সহি ঘটিয়ে 
নুন বাহব। পেতে রঞ্জিত চক্রবর্তী । কিশোরী স্থমিভা মালাকারের 'হুনা'র 
সহজ অভিনয় আমাদের বিশ্মিত করে। যেমন নবচেয়ে রেশি আশ্চর্য করে 
অন্থিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিতাই গড়াই । ভার বিশাল .দেহলৌষ্ঠব কোন কোন 
'ক্ষেত্ঞে জামানের, চোখের, নির্মল শাস্তিকে স্ষুগ্র করলেও ভার “নিতাই'-জ্প ক 
বাছুর ব্বর প্রয়োগের ব্বাভাবিক উত্থান পতনে, অদ্ভিবাক্তিতে চলনে - ভঙ্গীতে 


নান্বীযুহধের গ্াপঃনালীবুখের পুপা। ৪.৯. 


না্টাক্রিম্নাপ আমাদের অভিতৃত করে ফেলে, 'প্রক্ষাগৃহের পরিমগ্ুপ' থেকে টেনে 
নিয়ে যায় অন্ত জগতে -- যেখানে আমাদের অনসৃতি কেমম তনয় হতে ঘাক়-- 
আর তখনই মনে হয় তিনি কতবড় শিল্পী -কতধড় তার কৃষ্টি প্রতিভা, বাংলা 
মঞ্চে কত কিই না তিনি করতে পারেন। 

কিন্ত তিনি কি “পাপপুণ্য'ই করবেন? তথাকখিত কলামন্দিকের তখাকখিত 
জীবন সদ্ধানের পুরোহিত হয়েই থাকবেন ? তার মধ্য দিয়ে কি আনবে না 
আজকের মানুষের জীবন্ত সত্তার কোন নিভাঁক পুরুষ? একদা টার্ন 
কি পাপপুণ্য' সাজার ব্যস্ত থাকবেন ? 


ভিল্ন্লগুচন চ্গাঙ্স 
এ সম্পর্কেও বিতর্ক কাম্য ।- সম্পাদক । 


ল্লব্বীজ্রনাখেন্স শদনাাঙ্ম : গার্লস বদন্সাক্ 


অন্ধকার মধে, এক জাদরেল পুলিশ অফিসারের মুণ্ড আলোয় এসে ইংয়েজ 
সরকারী মহলে কেঞজো লোক হিসাবে আপন স্থনাষম এবং দাপটের কথ! সগর্বে 
ঘোষণা করল। আরও বলল যে, এবার তার উপর বর্তেছে আরও একটা গুরু 
দ্বাক্িত্ব | কিন্ত এ দ্ায্িত্বের দীয়ভাগ কৌশলে আপন গৃহিনীর কাধে চালান করে 
দিতে চান তিনি। সন্দেহ সছু তার প্রতিপক্ষের গ্ঘতম সাধাধ্যকারিণী। কাটা 
দিয়ে কাটা তুলে আপন কর্তব্যের বদনাম রুখতে তিনি বদ্ধপরিকর । দ্বিতীয় মৃতি 
সৌদামিনীর । ভাগ্যর্দোষে পুলিশে অফিসারের গিশ্লী হবার ক্ষেদ মেটাছেন বিপ্লবী 
অনিল মিত্রকে আশ্রয় দিয়ে -ষে তীর স্বামীর এই মুহূর্তের চোখের ঘুষ কেড়ে 
নিচ্ছে। দামাল ছেলেদের সামাল দেবার দায়িত্ব নিয়েছেন সৌদাযিনী। এ 
দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হলে বদনাম । বদনাম নাটকে পুলিশ অফিলার যুগপৎ. 
বদনামের ভাগীদার হলেন এবং কাটা দিয়ে কাটাও তুললেন | আর তার স্ত্রী সু 
ত্বামীর দেওয়] দারিত্ব পালন করেই দামাল বিপ্রবী অনিলকে সামাল দিয়েছেন । 
বিপ্লবী অনিল জাদয়েল বিজয় চৌধুরীর হাত থেকে পালাল । প্রশাসদেয় কাছে 
চৌধুরী সাছেবের মাথা হেট । এটা তো! বুঝলাম । কিন্ত কাটা দিয়ে কাটা তোলা 
হলে। কি করে! উত্তর, এই জায়গায় বিজয় চৌধুরীর মুখোশ খুলে ঘায়। প্রকাশ 
পায় অন্তর্বাছিত তাঁর বিপ্লব সচেতন মন। একজন পুলিশ অফিসারের ' গ্রকান্ত 
বিপ্রোহ অপেক্ষা পঙ্দে থেকে 'প্রশালনকে কাহিল কর! আরও বেশি ফল গ্রদ। 
তাই বিজয়বাবু বিপ্রধী অনিল দিত সম্পকিত দায়দাযিত জীর ঘাড়ে চাপিয়ে 
খবর আদায় করার ছলে তার ধমতামস্্রী সৃফে সরকারী খবর সম্বন্ধে বারংবান্' 
সচেতন করেছেন । আর স্বেহনয়ী লৌদামিনী গেইম, 'লাঙাল: কিয়েছেন সতী 


৪১০ এপ থিয়েটার বর্ষ ১ঘ সং্যা ব্য, শারদীয় "৮৫ 


প্রিয় দামাল ভাই বিপ্লবী অনিলকে । ঘরছাড়া বিশ্লবীকে দিয়েছেন ঘরের ছায়।, 
ফলে অত্যাচারীর মৃষ্টি বন্ধ হতে পায়ে নি। 

সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় রুত নাট্যরূপে গন্ধর্ব প্রধোজন] বনাম, আমাদেরই লোক 
রবীন্দ্রনাথের শেষ ছোটগল্প বদনাম অবলম্বনে । প্রথম' বিশ্বযহাবুদ্ধের প্রত্যক্ষতা" 
এবং আরেকটি বিশ্বযুদ্ধের দামামা ধ্বনিতে ফ্যাসীবানদের নয়রপে আতঙ্কিত 
বিশ্বকনি তার বর্তমান রচনায় কৌশল-যুদ্ধের় যে আভাস দিয়ে গেছেন সে সম্বন্ধে 
দেশবাসীকে সচেতন করার দায়িত্ব নিয়েছেন গন্ধর্ব। সময় জরুরী অবস্থা । 
রবীন্দ্র ভাবনার সময়োপযোগী সম্ম/ন দিয়েছেন গন্ধর্ব তাদের বদনাম উপস্থাপনায়। 
জরুরী অবস্থাকালে মুক্তিস্থর্যের বন্ধমূষ্টিতে আবদ্ধ ভারতাত্বাকে মুক্ত করতে 
প্রশাসন যাস্ত্রিকদের প্রতি বিজয় চৌধুরীর ইশারাকে বান্তবে রূপ দিয়েছিলেন 
গন্ধর্ব। এ'র] তাই সমগ্র গণতান্ত্রিক চেতন৷ সম্পন্ন মানুষের কাছে ধন্যাবাদার্থ। 
নাটকের চরিত্র বিশ্লেষণে প্রথম ভাবনায় পুলিশ অফিসার বিজয় চৌধুরী তার- 
কেজে। লোকের দাপট সর্বতোভাবে প্রকাশ কর! সত্বেও ঘখন বিপ্রবী অনিলকে' 
ধরতে পারেন না তখন আমাদের সামনে তাঁর যে চরিত্রটা ফুটে ওঠে তা হলো: 
স্তৈণ। মঞ্চে তার কর্মকাণ্ড শেষতক্‌ এতই হাসির খোরাক বহন করে যে 
বিজয় চৌধুরীর অস্তর্বহা! বিপ্লব সচেতনতা, নির্দিষ্ট কয়েকটি কথা৷ এবং ভাবে 
বাহিত, তা প্রচণ্ড বড়ে ছেড়া ছেঁড়া মেঘের মতোই উড়ে যায়। কোন দাগ 
কাটে না। আবার এই হাসির শোত দরীর্ঘবহ1! বলে এক এক জায়গায় হাসির 
বদলে আসে বিরক্তি। এ বিষয়ে নাট্যকার এবং নির্দেশক উভয়েরই চিন্তায় 
ভারসায়াবোধের একাস্ত অভাব । খুব সচেতনভাবে নাটকটা অনুধাবন করলে 
তবেই এনাটকের সত্য প্রতিষ্িত হয়। 

চৌধুরী গরিন্নীর সর্বআ্্ই একই যুক্তি-ন্সেহ-ভালবাসা মায়া মমতা। ভাই 
বিপ্লবী, সেটা তাঁর গৌরব । পুলিশ অফিসার তার কাছে হেরে যান সেটাও 
তার কাছে সমান গৌরব। এই একট! জায়গাতেই তার একটা অন্যরূপ 
পাওয়া যায়। কারণ, চৌধুরী মশাই ইংরেজদের গোলামি করেও স্্ীর কাছে 
নতি স্বীকারের মাধ্যমে ইংরেজ বিরোধিতা করে। আর তাতেই সৌদামিনীর 
শ্রেহে ভালবাসা আরও রূপ পায়। “বিপ্রবীর্দের ব্যক্তিগত জীবন বলে 
কিছু নেই'-এট তিনি যানেন না। তিনি স্বামীপুত্র আত্মীয় ক্বজনদের মধ্যে: 
দিয়ে দেশকে ভালবানতে চান। এও তার মধ্য ভালবাসা-মমতার প্রকাশ। 
আর অনিল খিআ্র মোক্ষম কথাটাই ফ্লাস করে দিয়েছিল প্রায়। বোকার মত এই 
প্রিয়জনের কাছে প্রশ্ন রেখেছিল, সত্যি করে বলো! তো, আমি ন। হয়ে অন্য কেউ; 
€লে তুমি কি ঠিক এই রকম চিত্ত করতে 1?” অথবা, “তোমার উৎকণ্ঠা কি শুধু 
অনিল ডাকাতের জন্ত না, জাতি ধর্ম নিবিশেষে যে কোন ভাক্কাতের জন্মেই” 
সছু কিন্ত এর উত্তরট। এড়িরে গিয়েছিলেন | 


ধবীত্রানাখের ধ দাস: গঞ্থর্বর ধদধাম 1৯১, 


'গুকাশ্ বিপ্লবী অনিল তার কর্যকাণ্ড নেপথ্যে রেখেছেন.! মঞ্চে এসেছেন এ 
ধনেপথ্যরৃত কর্মের প্রমাণ রাখতে সব্যধাচী ছয়ে । আমার যনে হয় পুলিশ 
অফিসার আর সৌদামিনীকে প্রতিষ্ঠ। দিতেই এর আগমন। এবং তা৷ যথাযথ 
বূপায়িত। কখনে! সেই বিপ্লবীর ধুতিশার্ট খোঁচাখ্োচ। দাড়ি, কাধে ব্যাগ 
চিরাচরিত রূপে, কখনো সাহেব অফিসার কখনে৷ বা সাধুরূপে এর প্রবেশ। 
চিন্তায় এখানে নির্দেশকের হাতের কাজ বোঝ। যায়। সাহেবের মূখে বাধে 
বাধে! _ ভাঙ্গ। হিন্দি মেশ! নয় পরিষ্কার বাংলা বুলি নেই মান্ধাতা আমলের 
সাহেবের বাঙল। বল। থেকে মুক্তি দেয়। এখানে পরিচালকের ভাবনা বেশ 
স্থচিস্তিত। কিন্ত অনিলের আফগানিস্তান যাত্রার হঠাৎ ঘোষণ1 কেমন প্রস্তুতি 
বিহীন মনে হয়। বিপ্লবী বলেই হয়তো ! 

সাব ইন্সপেক্টর বিরাজ বশংবদ লোক । নিজের উন্নতিই গর একমাত্র লক্ষ্য । 
এর জন্য উনি বিপ্রবীন্দের পিটিয়েও মারতে পারেন। পারেন তাদের ঘর পুড়িয়ে 
'দিতে। উন্নতির জন্য ঠিক সময় মতো! উপরওয়ালাকে ডিভাইড এযাণ্ড রুস-এর 
অস্ত্র দিতেও যেমন পারেন _ তেমনই বস-কে দেখে ভিগবাজী খেতেও পারেন 


-উপরওয়ালাকে সন্ত করার জন্য | পরিফ্ষার চরিত্র । এদের সম্বন্ধে সাবধান 
হওয়] দরকার। 


গিরীশ। আরেক দারোগ1| নিতান্তই মধ্যবিত্ত লোক। উলুখড় জাতীয় । ইনি 
ঘরপোড়া গরু । তাই সাধু সন্াপীতে গদগদ । এ'দের প্রতি সচেতন হয়ে 
'মেকুদণ্ডে জোর আনবার ভাবন] মাথায় ঢোকাতে হবে। 

নিতাই। ব্রিটিশদের চর ! সন্দেহ হয় বিজয়বাবুর ব্যাকিংয়ে নিতাই চাকরি পেয়ে 
ছিল বলে। 

বাকি রইল ছেদীলাল। এ ফ্যাসীবাদের নগ্ন অত্যাচারের সাক্ষী। এরা 
গণমানসের চেতন! স্বরূপ । 

অভিনয় ক্ষেত্রে গন্ধর্বর শিল্পীবৃন্দ শক্তিমান। সে শক্তির প্রকাশও তার! ঘটিয়েছেন 
কিন্তু সব চরিত্রের প্রতি নির্দেশকের ভাবনা সর্বদা] যুক্তিযুক্ত নয় বলে কোন কোন 
অভিনেত। কোন কোন জায়গায় ছলকে উঠেছেন, পূর্বাপর চারিত্রিক সঙ্গতি রক্ষা 
'নাকরে। বেশ বোবা! যায় এইসব দক্ষ নটের। এখানে অসহায়, নির্দেশকের 
ইচ্ছার ক্রীড়নক | এ নাটকে কয়েকটা, লক্ষণীয় বিষয় হচ্ছে : 

১. নাটকের মঞ্চসজ্জ।| পৃথ্বীশ গঙ্গোপাধ্যায় কৃত এ মঞ্চ পরিকল্পন! রঙ তুলির 
নিজন্বতায় কাব্যিক। মঞ্চ দেখে প্রথমেই মনে হয় এটা রবীন্দ্র নাটক। 
২. এ নাটক আবহ-স্থরহীন। পরিচালকের মুন্সিয়ানার পরিচয় এখানেই অধিক 
যেলে। তিনি এ নাটকের গতিময়তা৷ শেষতক অস্ু্ রেখেছেন। তাই স্থ্র 
'ছাড়াই বদনাম ন্থরেল।। 

৩. ধৃপ ধূনো দেওয়া আলমারীর কাচ ভেঙে গন্ধ রনীকজনাথকে, বার, করে 


৩১২/প্রেংপ থিয়েটার ব্য ১ম সংখ্যা, শা, দী ৮ 


এনেছেন । শীতল পাটিতে বসতে দিয়েছেন । আর খেতে দিয়েছেন গুড় মুড়ি ।, 
কালিঝুলি মাখা, ক্লান্ত, অফিস ফেরৎ, হাঁটু অবধি কাদ1 মাখ। সব লোকেই এ 
একই জায়গায় বসে এ একই খাবার খাচ্ছে। পরিবেশক গদ্ধধ। এই প্রথম, 
রবীন্রচন1 যা তথাকখিত ঢুলু ঢুলু রবীন্দ্র ভাবনার দরজা! ভেঙ্গে আমাদের 
লোককে আমাদের মধ্যে এনে দিয়েছে । 


হকনতও শাক 


নাটা সমালোচন। $ যফংস্যলের প্র,প থিয়েটার 


ল্কুক্তকণেক্ হুক্ষন : আসজ্যাক্িিত্ত (ভিশুপ্পগুচনন ) 


সম্প্রতি মফংস্বলের একাঙ্ক নাটকে বেশির ভাগ সময়ই চরিত্র বলে কিছু দেখা যায় 
ন।, দেখা যায় একটি সংঘাত। আর যদি নাটক খুব ভাল হয়ে উঠল তা এই 
সংঘাটিতকেই দেখান হয় শিল্পসম্মত করে। সংঘাতটি হলে প্রায়শঃ যুযুধান 
শোধক ও শোষিত শ্রেণীর । কিন্তু চরিত্র ? লড়াইয়ের প্রান্তরে যুদ্ধরত দুই পক্ষের 
লবাই যার যার শিবিরের সৈনিকের মত এক আমলের এক আদপের -কাজ কথা 
হাঁসিকান। রণতৃঙ্কার _ সবই ছুই দলের ছুই ছকে বাঁধ। | ফলে কোন পক্ষের কোন 
চরিজই প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে না, যন্ত্রমানবের কত আচরণ করে মাত্র । কেউ বলবেন 
নাটক যখন শ্রেণী সংগ্রামকেই বিধুত করার উদ্দেশ্য নিয়ে, চারিত্রিক ভালমন্দের 
কিংবা! ব্যক্তি সংঘাতের আবাহন বাহুল্য । কিন্তু যর্দি আমর] একটু সতর্কভাবে 
লক্ষ্য করি তবে দেখব ওটা বাহুল্য নয়। শ্রেণীসংগ্রামে শুধু শ্রেণীচরিত্র নয়, 
ব্যক্তিরিঅও কাঞ্জ করে সমানভাবেই । তাই একাঙ্ক নাটকে যতই বক্তব্যকে 
ভ্রুত স্ুম্পষ্ট ভাবে বলার চেষ্টা কর! হোক না কেন, যুযুধান ছুই পক্ষের শ্রেণী- 
চরিজ্রের সঙ্গে ব্যক্তি-চরিজ্র চিত্রণেরও প্রয়োজন রয়েছে । এটা অনেক নাট্যকার 
ভূলে যান বলেই অনেক নাটক শ্রেণীসংগ্রামের একঘেয়ে রণহঙ্কার বলে 
দর্শকদের প্রায়শঃ ক্লাস্ত করে, নাটক সম্বন্ধে অনীহা হি করে। এ সবের বিরল 
ব্যতিক্রমের মধ্যে অধাস্ত্রিক সংস্থা (চিত্তরঞ্জন) প্রযোজিত “কুস্তকর্ণের ঘুম" একটি। 
উল্লেখধোগ্য নাট প্রয়াসে নাট্যকার বংশী মুখোপাধ্যায় তার এই একাক্কে নতুন 
কোন বক্তব্য না৷ বললেও বলার ধরণে নিঃসন্দেহে ক্লিশে থেকে মুক্তি এনে দেন। 


কুস্তকর্ণের ঘুম অধান্ত্রি ক| ৪১৩. 


“এ নাটকে মহাজনের ঘ্বণ্য শোষণের রূপ আছে, অসহায় অজ্ঞ শোবিত মাগ্জষের 
নিপ্রাভ্গের লক্ষণ আছে, কিন্ত যা বেশ শিল্লিত চেহারায় আছে তা হলে! এক 

"নাটকের মহড়া ও রাখুর চৌকিদারী প্রাপ্তি উপলক্ষ্য করে কতগুলি 
প্রি-ডাইমেনশনাল চরিত্রের সমাবেশ । রাখু (সুনীল ভট্টাচার্য ) বাতালী ( রীতা 
চক্রবর্তী ) চরিত্র ছুটি হ্বাভাবিকতান আমাদের বিশ্বাস অর্জন করে নেয় সহজেই । 
অন্যান্ত চরিঅগুলিতেও নিষ্ঠার সঙ্গে অভিনয় করে অধাস্ত্িকের শিল্পীর তাষের 
মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন । 

-একট। সহজ গল্প সুন্দরভাবে এগিয়ে গেছে । মহাজনের গ্রাসে সব খুইয়ে নিঃম্ব 
রাখু। সেই রাখুর বাড়িতে বসে সথের যাত্রাদলের মহড়।। স্ত্রী বাতাসী হরণের 
কল্পনাকে মনে রেখে রাখু অভিনয় করে রামের ভূমিকায় । সীত৷ হরণের কুদ্ধ- 
বেদনা তার মত আর কেউ ফুটিয়ে তুলতে পারে না। তাই যোগ্য লোককেই। 
যোগ্য ভূমিক। দেওয়। হয়। কিন্তু গায়ে মোড়ল থাকলেই দল চাই ; মোড়লেরই! 
স্বার্থে । তাই যাঙ্ডাদলে দলবাজি চলে, আর মোড়লের আত্মীয় অযোগ্য 
নিতাইকেও লক্ষণের ভূমিক। দিতে হয়। 
গায়ের চৌকিদারের চাকরিট। মোড়লের হাতে । রাধু মনে অনেক আশা পোষণ 
করলেও, সামান্ত ভরসাও পায় ন1। “মোড়ল দেবে চাকরি, তাও বিনি পয়সায় 
দেবে!” কিন্ত কি আশ্চর্য পয়স। ছাড়াই রাখুকে চাকরি দেয় মোড়ল। সরল 
বিশ্বাসে, মোড়লের ভালমানষীতে মুগ্ধ হয় রাখু; বাতাসী কৃতজ্ঞতার আনত হয়। 
“কিন্ত ভাল মনে থাকার যুগ না৷ এটা, লুটে পুটে খাবার যুগ*- এটাই রাখু বেশি 
করে বোঝে, যখন ধান চাল পাচারকারী গাড়ি ছেড়ে দিতে হয় মোড়লেরই 
পরোক্ষ নির্দেশে, যদিও সে ভেবেছিল গায়ের সকলকে নিশ্চিন্তে ঘুমাতে 
দেওয়ার দায়িত্ব তারই ঘাড়ে। “কি দিন পড়ল, কে চোর কে সাধু বোঝা 
দায়” এবার চরম উপলব্ধিতে পৌছালে। রাখু যখন তার বাতাসীকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে বলাৎকার করল যোড়ল। না সীতার মত বাতাসীকে কোন 
প্রত্যাখ্যান ব৷। অগ্নিপরীক্ষার অপমানে অপমানিত করল ন। রাখু। বাতাসীকে 
ছুঁয়ে সমব্যথীদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে শোষকের অত্যাচারের কদর্যতা বুঝতে 
পারলে রাখু। ওদ্দিকে রাস্তায় তখন নকল নির্বাচনে মোড়লের জয়লাভের মত 
উত্সব চলছে। 
কিন্তু শুধু আর্ড উপলব্ধি নয়, শেষ দৃষ্ে এই সব অত্যাচারের বিরুদ্ধে সকলের 
সংঘবদ্ধ দৃঢ় প্রতিরোধের আভাস দিয়ে বনিক টানলে বোধ হয় দর্শকমনে 
অত্যাচারীদের প্রতি শোষিত মাস্ুষের তীব্র ঘ্বণার আগুনটি জালানে। ঘেত। 
নাটকটি সফল করার সধত্ব চেষ্টা করেছেন পরিচালক অভিনেত। স্থনীল ভট্টাচার্য । 

বংশী মুখোপাধ্যায়ের কলমের ভাষাকে মঞ্চের ভাষায় মুখর করতে অযানজিকের 
লব কলাকুশলীরাই লমান বত্ববান - একথ। অবশ্যই স্বীকার করতে হবে। 


-৪১৪/ এগ ধিরেটায়-বর্ধ ১ম সংখ্যার শারদীয় '৮৫ 


আন্না হে; প্রাত্ডিক (্হুস্্প্পুন্ল ) 


কোন আমদানি কর। বস্তর বানি গন্ধ নয়, সছ্যতোল। মাটির গন্ধ মাখা বস্ধর 
অত মফঃম্বলের কিছু নাটক আমাদের কাছে এক অনাব্বাদিত রনোপকরণ। এ 
নাটক যার] লেখেন তার। আক্ষরিক অর্থেই মাটির কাছাকাছি, কষাণের জীবনের 
"শরিক । আর যার! এ নাটক করেন তারাও মফংম্বলের মানুষ । প্রক্কৃতি 
পরিবেশ অলক্ষ্যে মাছছষের আরুতিতে এমন এক লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আরোপ করে 
ষে, গ্রামীণ চরিজ্ে এ সব অভিনেতৃবর্গ ষখন অভিনয় করেন তখন চাল- 
ভলনে তাদের অরুজ্রিম গ্রামের মাছ বলেই মনে হয় কুজ্িম রঙচঙ ছাড়াই ; 
অনাবশ্যক মনে হয় রূপশিল্পীর কারিগরী । 

এত কথা বলতে হলো বহরযপুর প্রান্তিক প্রযোজিত দিব্যেশ লাহিড়ীর নাটক 
'নান। হে সম্পর্কে । নতুন আঙ্গিকের এই নাটকের প্রথম দিকটা] দেখতে দেখতে 
অনে হয় সত্যিকারের “গ্ভীরা” গানের আসরে বসে মুল গায়েন জগামাস্টার 
€ তন্ময় সান্যাল) এবং তার সহযোগীদের আঞ্চলিক ভাষার বিচিত্র স্থর- 
তালের গান শুনছি, নান। ভঙ্গিমার ন্চ্ছন্দ নাচ দেখছি। সঙ্গে স্থাক্ষ সহযোগিতা 
করে চলেছে আসরের ও প্রান্তে বসে থাকা একদল বাদক। 

ধুশ জালিয়ে আসরের ধুলো! মাথায় নিয়ে গায়কের! শুরু করে গান _ নানার 
€ শিব) কাছে অভিমানমিশ্র ক্ষোভ - “কী স্থখেতে রাইথ্যাছে! নান! !' এর পরই 
আরম হয় কথায় গানে তীসক্ষ বিজ্রপ বাণ _ সমাজের নান। আদর্শভষ্টদের উদ্দেশে । 
“এ তোর ইস্কুলের মাস্টার নয় ষে ঘা খুশি তাই বলবি।” “কলকাতার বি. এস. 
সি.-খুব তেজী মাল অনেক চেয়ার টেবিল ভেঙেছে ।” দেশনেতার ভূষিক! নিয়ে 
সবল গায়েন যুবদের উদ্দেশ্তা করে বলে: “তোমাদের সেবার লেগ্যে মন্দের 
“দোকান ২৪ ঘণ্টা খোলা ।” তীক্ষ প্লেষ এবং সামান্য আভাস ইঙ্গিত বা সাজে- 
"শানের প্রয়োগে মুহূর্তে রচিত হয় ছুঃদহ কতকগুলি রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব এবং 
'তাষের কমর্ধ স্বরপ। দর্শকমণ্ডলী সম্ভোগ করে গভীর! গানের মেজাজ । 

কিন্ত গভীর] গান নয়, আমর! তো দ্বেখতে বসেছি নাটক | নান। হে-র পরবর্তী 
অংশে দিব্যেশবাবু আমাদের সেই আশ পূরণ করেছেন । আমরা এই অংশে 
“দেখতে পেলাম ্বরিত্র গাক়কদের আর্তজীবনের ইতিবৃত্ত ও বর্তমান । আর সেই 
সঙ্গে অর্থ ও প্রতিষ্ঠার প্রলোভন পরিত্যাগ করে দারিক্রযের পীড়ন ওশাসকশ্রেণীর 
অত্যাচারের মুখেও আদর্শনিষ্ঠ থাকার সংকল্পে অটল জগামাস্টারের প্রেরণাদাক্মী 
পৃষ্টান্ত | এষন সব গণশিল্পীর্ষের তো। অবাধে কাজ করতে দেওয়। যায় ন|। 
তাছি এদের ওপরে নেমে আসে পুলিশ ও পুলিশের পক্ষপুটাশ্রিত মাস্তানদের 
জুলুষ-অত্াচার । লোচ্চার প্রতিবাদ করে শিল্পীরা : “গায়ে হাত দেবে না, 


নানাছেঃপ্রাস্তিক (বহরম পুর)/ ৪১৫ 


আমরা কারে! গোলাম নই |” অব্যাহত অত্যাচারেও দমে ন! শিল্পীর -“লাঠিই 
মারুক আর খাতাই ছি'ডুক গান আমানের বন্ধ হবে না।” “ঘত অত্যাচার বাড়ছে 
গান তত জোরদার হবে।” যেন আমাদের প্রত্যেকের অন্তরের নানাকে 
আশ্বাস দেয় “আমরাই তোমার ভমরু হয়ে মানুষের ঘুম ভাঙাবে1 1” কিন্ত তার 
জন্য চাই সমবেত প্রয়াস,শুধু শিল্পীর! কী করতেপারে অত্যাচারের মুখে “আসরের 
সবাই ষদ্দি যায় তবে সার্থক প্রতিরোধ গড়ে তোলা ধায়, দমন করা বায় শিল্পীর 
ওপর শাসক্শ্রেণীর হামলাবাঞ্জি | কিন্তু আশু দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে গণশিল্পীরাই 
শেষে এক জোট হয়ে এগিয়ে আমে অত্যাচারী শাসকের প্রাতিভূ পুলিশ 
মান্তানকে পেরে ফেলে । 

নাটকে ডাইনীর অংশটি সুপ্রযুক্ত মনে হয় না; জগামাস্টারের বিরুদ্ধে অন্যান্যদের 
অভিযোগ উষ্চাও কিছু বেশি দীর্ঘ । তবু চমৎকার প্রযোজনা! নানা হে। তন্ন 
সান্তালের জগামাস্টার ও প্রদ্দীপ ভট্টাচার্ষের মণ্ট, আবেগবাছিত ছুটি জীবন্ত 
চরিজ্্ে। অন্যান্ত শিল্পীরাও সমান তালে চলে নির্দেশক অঞ্জন বিশ্বাদের সত 
প্রয়্াসকে বাস্তবায়িত করতে সহায়তা করেছেন। প্রারভ্তিক এই সঙ্গীত সমৃদ্ধ 
শ্লোত্ক নাটক গণ-চেতন। উদ্বুদ্ধ করার ক্ষেত্রে +৭-৭৮র মফস্বলের গ্র-প 
থিয়েটার আন্দোলনে নিঃসন্দেহে একটি বলিষ্ঠ অবদান । 


স্তন দাহ 


প্রত্চিব্বোলিতা সমবেগন্প মাউন্ 


একক প্রতিভার দান কাব্য ও কথাসাহিত্য এবং সেগুলি প্রায়শঃই পাঠকের 
নিভৃত উপভোগের বস্ত। কিন্ত একই সঙ্গে নাট্যকার, অভিনয় শিল্পী, কলাকুশলী, 
ও দর্শকমগুলীর ক্রিয়। প্রতিক্রিয়ার সম্মিলন ঘটিয়ে নাট্যকল। হয়ে ওঠে সমাজের 
এক জীবন্ত সাংস্কৃতিক প্রয়াস। সার্থকভাবে প্রয়োগ করতে পারলে সমাজজীবনে 
নাট্যকলা প্রভাব যেমন ব্যাপক তেমনই গভীর | গত দু তিন দশক ধরে 
বাংলায় নাট্যসাহিত্য ও নাট্যসং-স্থার লংখ্য! ভ্রুত বেড়ে চলেছে। এ যেষন 
আশার কথা, এই সঙ্গে উৎকষ্ঠার কারণও ঘটছে। নাট্যমাহিত্যের যর্ধাদ। ব। 
নিষ্ঠাবান গ্রুপ থিয়েটারের সাধন! _ এ ছুয়ের কোনটিই যে নাটক পায় নি তার 
লন্বন্ধে বলার কিছু নেই _নাট্যকলা-সভার বাইরেই তার জন্ম-সৃত্থ্যু। কিন্ত ভাল 
নাটাসা হিত্যও যখন নাট্যশাল] খুঁজে পায় না, অথচ কতগুলি ভারহীন বিষয় 
গর্ভ নাটক অষ্টাচারী নাটক-কারবারীদের মঞ্চকারিগরী ও অভিনয় দক্ষতার চমক 
লাগিগ্সে নীলব্ণ শৃগাল সেজে নাটাশালা জাকিয়ে বসে থাকে, তখন লেটা অতাস্ক 
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উদ্বেগের কারণ হয়। যেহেতু এভাবেই, শুধু যে দুর্বল ছাতের অপরিণত রচনা 
প্রশ্রয় পায় ত| নয়, কখনও নগ্রভাবে, কখনও বা! স্থুচতুর কৌশলে অপসংস্কৃতি 
ও প্রতিক্রিয়ার বিষ ছড়ান হয়। 

অর্থ অর্জন ব। অবসর যাপন নয়, প্রগতিবাদী বক্তব্য প্রকাশের তাড়নায় যে 
অসংখ্য ছোট ছোট নাট্যসংস্থ। গড়ে উঠেছে, একাঙ্ক নাটককে তার তাদের 
শক্তিশালী অস্থ হিসেবে ব্যবহার করছে এবং এদের পষ্ঠপোষকত। করতে বহুসংস্থা 
একাঙ্ক নাটক প্রতিঘোগিতার আয়োজন করছে! কিন্তু সম্প্রীতি লক্ষ্য কর! যাচ্ছে 
এখানেও এমন কিছু নাটক মযুর-পুচ্ছ লাগিয়ে প্রবেশ করছে, যেগুলি দূর্বল 
লেখকদের কাঁচ! হাতের বিভ্রান্তি, না প্রতিক্রিয়। প্রচারকর্ণের সন্তর্পণ অনুপ্রবেশ 
এটাই এখনও স্পষ্ট নয়। কিন্তু ব্যাপার যাই হোক এ ধরনের নাটক নিন্দনীয় । 
সঙ্গে সঙ্গে ভাল নাটককে প্রশংসায় উতৎ্মাহিত করার প্রয়োজন আছে। 

গত ৫ই থেকে ২১ শে ফেব্রুর়ারি পর্যস্ত কাচরাপাড়। হাইগুমার্স ইন্ন্িটিউটের 
উদ্যোগে তাদের রঙ্গমঞ্জে যে একাঙ্ক নাটক প্রতিযোগিতা হয়ে গেল তাতে মোট 
এক্্রশটি নাটক মঞ্চস্থ হয়েছিল। এর মধ্যে বেশ কয়েকটি নাটক ছিল প্রগতি 
বাদী ও উচ্চাঙ্গের। কয়েকটি ছিল নিতান্তই সংকীণ দৃষ্টিভঙ্গির, যেগুলি দর্শক 
মনে বিভ্রান্তি স্ষটি করতে পারে। সেগুলি সম্পর্কে সতর্কবাণা উচ্চারণ করে 
সামাজিক তাৎপর্যপূর্ণ কতকগুলি প্রযোজনার বক্তব্য ও কারুকর্ম নিয়ে এখানে 
আলোচনা করছি। 


ক্রাস্তিকাল : সমবেত মওগাল জবাব 


নভেন্দু সেনের “সমবেত সওয়াল জবাব" উপস্থাপন করলেন সোদপুরের ক্রান্তি- 
কাল। অ-নাটকীয় কর্মে প্রযোজিত হলেও এ নাটকের বক্তব্য স্পষ্ট । পুজিপতি 
সম্প্রদায় ভোগক।রীদের দুর্বলতার স্থযোগে চোর! কৌশলে কৃত্রিম চাহিদ। সৃষ্টি 
করে নিজেদের পণ্যের বাজার ্যউ করে। হুষ্ট শাসন যন্ত্র আর দুর্বল মানুষকে 
ষে কীভাবে তার! কাজে লাগায়, তা মিরিও-কমিক পদ্ধতিতে দেখানে। হয়েছে। 
নাটকের শেষ দৃশ্যে দেখানে। হয়েছে দূর্বল জনতা অবশেষে শোষক শ্রেণী এবং 
তাদের শাসনযস্ত্রের র্েদাক্ত স্বরূপ ধরতে পেরে রুখে দাড়িয়েছে _ আর বারবার 
নিপীড়নের মুখে ধ্বংস হতে হতেও শেষ পর্যন্ত তারা মাথা! তুলে দাড়িয়ে শোষক 
এবং তার শাসনযস্ত্রের সমবেত সওয়াল জবাব দিয়েছে মৃত্যুদণ্ড দিয়ে । প্রযোজনার 
কারুকর্ষ নির্দেশক নভেন্দু সেনের যৌলিক থিয়েটার ভাবনার পরিচয় বহন করে। 
ক্রান্তিকালের অভিনেতৃবর্গও মূল নাট্য্বন্বের গভীরে প্রবেশ করতে পেরেছেন 
অভিনয়ের স্থচ্ছন্দ গতিবেগে। সমগ্র প্রযোজনার মধ্যে একটি প্রসঙেই আমর! 
নির্দেশকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে! - সেটি হলে। আঞ্চলিক ভাষার আযাকসেণ্টগুলি 
স্বর প্রন্দেপণের ক্রটির জন্ত অনেক সময়েই সংলাপের শ্রতিগ্রাহতাকে নষ্ট করেছে 
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_ভাঁঙা মাহছষের পারস্পরিক বিবাদের দময়েই এই জেটি ধর] পড়েছে । 


ইলাশ্মু ত সংঘঃ ক্রীতদাস 


সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দায়িতবোধের প্রেরণার রচিত হয়েছে রতন ঘোষের 
“ক্রীতদাস” একাঙ্কটি। আর সে দায়িত্ব ছলে! অপসংস্কৃতি দূর করা। আপাত 
প্রগতিশীল নাটকও কেমন করে চতুর বিজনেস মাগনেটের নির্দেশে মোড় নিয়ে 
অপসংস্কৃতির আবর্জন৷ হতে পারে, শুধুমাত্র বক্স আঁফসে ভরিয়ে হাজার রজনী 
চলতে পারে তার ইঙ্গিত যেমন নাট্যকার দিয়েছেন, তেমনি ইঙ্গিত দিয়েছেন 
কেমন করে নাট্যশিল্পীদের তা প্রতিরোধ করতে এগিয়ে আসতে হবে - সঙ্গে 
নিতে হবে দর্শক সাধারণকেও। কাজের কাটারিতে শিল্পের নকৃশ] না থাকাটা 
নিন্দনীয় নয় । তাই ক্রীতদাস নাটকেও শিল্পসৌষ্ঠৰ গড়ে উঠেছে কমই । তবে 
যারা এ নাটক মঞ্চে উপস্থাপনা করলেন সেই ইল] স্মৃতি সংঘের ( গয়েশপুর ) 
শিল্পীরা! - অভিনয়, নির্দেশনা, আলো» সংগীতে আরও মুন্দিয়ানা দেখাতে 
পারলে এ নাটক রসোতীর্ণ হতে পারত বিশেষতঃ দর্শকগণ যখন অপসংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে বক্তব্য শুনতে চাইছেন । নির্দেশক ভূপাল বকৃসীর ক্ষমতা আছে, কল্পন। 
আছে, নিজস্ব অভিনয়ে ফেসিয়াল একৃসপ্রেশন আছে - এমন কি কণস্বরে মভ্ড্যু- 
লেশনও আছে কিন্তু যেটা নেই মেট] হলো উচ্চারণের স্পষ্টতা। এ বিষয়ে 
তাকে সতর্ক হতে অনুরোধ করি, শুধু তার নিজের ক্ষেত্রে নয়, দলের অন্যান্য 
শিল্পীদের ক্ষেত্রেও । 


আঙজিক ১ সমবেত সংয়াল জযাষ 


উদ্দেশ্যধর্মী একাহক নাটকগুলো, আজকাল য] প্রগতিবাদী নাট্য আন্দোলনে 
জোয়ারের মত আসছে, তা এতবেশি সোচ্চার কিন্বা! জটিল হুয়ে উঠছে অনেক 
সময়ই, যাকে নিন্দুকেরা “মঞ্চে ক্লোগানের দাপাদাপি" নয়ত “কিস্ৃত' বলে নিন্দা 
করেন। নিন্দুকদের উল্টে নিন্দ! কর] কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে । শিল্পকর্ম যাদের কাছে 
উপস্থাপন কর হয় তাদের ভাবিয়ে তোলা এবং যূল বক্তব্যের দিকে পথ নির্দেশ 
করা শিল্পের আদর্শ - জোরজবরদন্ডি ঠেলে দেওয়া নয় । মানুষের মন এমনই 
চতুর সংবেদনশীল ষে বোঝালে বোঝে, জোর করলে বেঁকে বলে । ভাল শিল্প 
কর্ম এসব সর্তের দিকে লক্ষ্য রেখেই রচিত হয়। নাট্যকার জ্যোত্সাময় ঘোষ 
তার নাটক “সতর দশক" রচনাকালে নিশ্চয়ই এসব কিছু মনে রেখেছিলেম। 
বিপ্লবী মার] গেলেও “বিপ্লব যায় না” বিপ্লবকে এগিয়ে দিতে হয় “বিপ্লব আসে” 
এই সোঁজ। কথাটা বেশ পরিস্ীলিতভাবেই কোনরকম রাজনৈতিক গ্লোগান না৷ 
রেখেই নাট্যকার বলতে পেরেছেন, তার নাটক “সতর দশক'-এ | নাটক মধচ্ছ 
করলেন কাচরাপাড়ার আঙ্গিক নাট্যসংস্থা। এক বিপ্লবীর মৃত্যু বাধিকীর সন্ধ্যার 
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"শান্তনমাহিত মেজাজটি ধরে রেখে অভিনেতার। মূল কথাটি বলে দিতে পেরেছেন। 
তবে এ মেজাজটি বিদ্বিত হয়েছে কিছুট। সাধারণ আলে! নিভিয়ে স্পট 
লাইটে অভিনয় দেখানোর চেষ্টায়। স্থির আলোতে উচ্চাঙ্গের অভিনয় 
অনভ্ভব নয়। মধু মজ্মদ্ার ভালই করলেন অধ্যাপকের ভূমিকায়, কিন্ত 
বয়লের ভার আনতে ব্যর্থ হলেন। কাজল স্থরের “বিপ্লব পপ্রথমর্দিকটায় সহজ 
চমৎকার কিন্তু শেষদিকের উত্তেজিত যুহূর্তগুলিকে ধরে রাখতে পারল ন1। 
আবহ সংগীতাংশ ভাল। নাট্যাভিনয়ের ক্রটিগুলো৷ সংশোধনযোগ্য কিন্তু বড় 
কথা, ভাল নাটকের সফল মঞ্চপ্রয়াস অবশ্ঠই স্বীকার করতে হবে । 


যাজক ং বাতাসে বারুদের গন্ধ 


নৈহাটির যাত্রিক তাদের এতদিন ধরে গড়ে তোল! এঁতিহ্র মর্যাদা রেখেছেন 
রবীন্দ্র ভট্টাচার্ধের বলিষ্ঠ বাস্তবধর্মী নাটক 'বাতাসে বারুদের গন্ধ” মধ্স্থ করে। 
নাটকটি প্রচার মুখর হয়েছে শেষর্দিকে । কিন্তু ত। ঢাকাচাপা দেওয়ার বিশ্রী 
প্রয়াস নেই। রাতারাতি পুলিশ কর্তৃক দশটি যুবকের হতাকাগ্ড নিয়ে এই 
কাহিনী । নাটকের প্রারভ্ভে অনেকট। সময় ধরে ঘটনার সঙ্গে দর্শকের জড়িয়ে 
নেওয়ার চেষ্ট1! বেশ সফল হয়েছে । এই হত্যাকাণ্ডের এবং এর করুণ আবেদনের 
সঙ্গে মুক্তধারার যন্ত্রাজের বাধের কাছে হারিয়ে যায় স্থমনের, এবং অস্বার 
(সে যে সকল যুগের মা) আর্তরোদনের অভেদ প্রতিষ্ঠা করায় নাটকের 
ডাইমেনশেন অনেক বেড়ে গিয়েছে । অভিনেতার। নাটকটি পরিচ্ছন্ন পরিবেশনে 
“তৎপর ছিলেন এবং সফলও হয়েছেন। 


রম্তকরবী নাটাযমংস্থা! £ সময়ের শ্লোত 


'অমল রায়ের নাটক “সময়ের শ্োত' কি করে ইতিহাস কিম্বা মহাকাব্য 
সত্য ব্যাখ্যা খুঁজতে হয়, কি ভাবে অলিখিত অনেক দিদ্ধান্তে আসতে হয় সেটা 
বুঝিয়ে দিচ্ছিল । বিহারে এক গ্রামে এবং দিল্লীতে হরিজন নিগ্রহের ঘটনা যে 
শুধু এ যুগের বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন এক অদ্ধ সম্প্রদায়িকতার দৃষ্টান্ত নয়। এটা 
শোষক ও সমাজে স্থবিধাভোগী শ্রেণীর শোষিত শ্রেণীকে গীড়নের _- এক কথায় 
শ্রেণী সংঘর্ষেরই ধারাবাহিক ইতিবৃত্তে গ্রথিত একটি ঘটন1। মহাকাব্যে রামকর্তৃক 
শূত্রনেত। শন্বুকের হত্যার ঘটনাকে ভিত্তি করে নাট্যকার দেখাতে চেয়েছেন 
বিভিন্নযুগে শ্রেণী সংঘর্ষের অভিন্নতা। একট! নাটকের মহড়ার মধ্য দিয়ে একটি 
ইতিহাম গতিশীল হয়েছে। আর আমাদের সপ্তায় ঝাঁকুনি দিয়ে বলে, এসব 
ঘটনা, ভূলে ষাও কি করে। বাস্তব জগতে ফিরে আসার জন্য মাঝে মাঝে 
রূপকের বাহিনী থেকে নাটকের ঘটনায় ফিরে আসা চমৎকার শিল্পসম্মত | 
খ্রযোজক খড়দহের রক্তকরবী নাট্যসংস্থার সব অভিনেতারাই ভাল অভিনয় 


প্রতিযোগিতা মঞ্চেরনা টক 1৪১৯ 


করেছেন। কিন্ত যিনি সবচেয়ে বেশি দীপ্তি পাচ্ছিলেন, তিনি শন্বকবেশী চান্কু 
মিত্র। উদাত্ত গভীর ক সম্পদ, বলিষ্ঠ চেহারা, দৃপ্ত ভঙ্গিমা, অগিজ্রাক্ষর ছন্দের 
নিখুত উচ্চারণ ও নিয়স্ত্রিত হর প্রক্ষেপণ সব মিলিয়ে তিনি অবিশ্মরণীয়। 


এল এম এ সি: সেই হুর 


বিশ্ববিখ্যাত ছোটগল্পকার ও" হেনরি-র গল্প দি কপ আ্যাণ্ড দি আনথেম 
অবলম্বনে “সেই স্থুর' একাঙ্ক নাটিকা্টি লিখেছেন সোমনাথ চৌধুরী । 
ছোটগল্পর মূল স্থুরটি ধরে রেখে বিষয়বস্তকে সার্থকভাবে এ দেশীয় পটতৃমিকায় 
রূপ দেওয়া হয়েছে। রূপান্তর করার খাতিরেই মূল ছোটগল্পের ছাতার 
বদলে একটা প্যাকেট, রেস্তোরার বদলে এক দরিদ্র খাঁবারওয়াল। যেমন 
এসেছে, তেমনই মেশার-এর অংশটি স্থবিবেচিত ভাবে বজিত হয়েছে। নতুন 
অংশ সংযোজিত হয়েছে - চোলাইমদ কারবারীদের ব্যাপার । ও" হেনরি-র 
গল্পের বক্তব্যট। কি?-- সেট! হলে সমাজের অবহেলিত দরিদ্র মান্থষের জীবন 
এবং পচা আইনের হাতে তাদের নিগ্রহ। তাকেই পরিশ্ফুট করতে নাট্যরূপৃকার 
আইনের রক্ষকদ্দের এনেছেন তাদের অদ্ভুত ভিউটি চোলাই মদ পাহার1 দেওয়া 
ও অসঙ্গত আচরণের প্রতি তীব্র কটাক্ষ হেনেছেন। কোন স্বগতোক্তি না এনে 
অন্তর ভাবন| দেখাতে “বিবেক' সংযোজন শুধু সমর্থক নয়-দৃশ্ঠত নাটকীয় 
খন্ব চমৎকারিত্ব এনেছে! এই সফল নাট্যরূপকে মঞ্চে পরিবেশন করলেন নৈহাটির 
এল. এম. এ. সি সংস্থার শিল্পীর! । অত্যন্ত নিপুণ মঞ্চসজ্জা, চোখজুড়ানো | 
ল্যাম্পপোস্টের হলুদ আলে! শুধু পরিবেশের নিশ্প্রভতার ভোতকই নয়, আর্ত 
শীতকালকেও মনে করিয়ে দেয়। দরিদ্র খাবারওয়ালার ভূমিকায় প্রাণময় 
অভিনয় বরেছেন সুকান্ত লাহিড়ী । 


তরুণসংঘঃ সার সারি মৃতদেহ 


“সারি সারি মৃতদেহ" মঞ্চস্থ করলেন রাসখোলার তরুণ সংঘের শিল্পীরা । বাইরে 
সারি সারি মৃতদেহ পড়ে আছে -তার দুর্গন্ধপীড়িত দৃশ্ঠ দেখে মানসিক চৈতন্ 
অবধি ফিরে পাওয়ার উপায় নেই। এমনই অচলায়তন শিক্ষাব্যবস্থা! । 
শাসক শ্রেণী তাদ্দের শোষণের কদর্য স্বরূপ এবং আসন্ন ভয়ংকর পরিণতির 
সম্বন্ধে অজ্ঞ নয়। আর তাই বুদ্ধিজীবি সম্প্রদায়কে পীড়ন প্রলোভনে করায়ত্্‌ 
করে রাখতে চায়। অন্য সবাইকে পারলেও সত্যনিষ্ঠ ইতিহাস পুরুষ অদমিত 
থাকতে চায়। তাই তারই বরাতে জোটে সবচেয়ে বেশি নিস্পেষণ। পৃথিবীর 
অন্য সব দেশ যখন ছুভিক্ষ কবলিত, তখন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি আর বৈজ্ঞানিক 
সাফল্যের উৎসব করে না, আগ্রাসনের কালো হাত বাড়ায় পীড়িত দেশগুলির 
দিকে । পদলেহী সম্প্রদায়ের সাহায্য পাওয়া সত্বেও. শোষকশ্রেণী তার ভয়ঙ্কর 


৪:০ (গ্রুপ থিয়েটার 'বর্ধ ১ম সংখ্াঞ্র*শারদীর'ল৫ 


পরিণতি থেকে রক্ষ। পাবে না সারি সারি মৃতদেহগুলি যে প্রতিশোধ নিতে 
এগিয়ে আসবে এই ইঙ্গিত দিয়ে নাটক শেষ। প্রবীর দত্ত রচিত “সারি সারি 
সৃতদেহ' নাটকের বিষয়বস্ত এই, নিঃসনেছে ভাল । তাকেই ধোগ্য মর্যাদা দিয়ে 
অভিনয় করেছেন শিল্পির|! যর্দিও কোরান অংশ কিছু অস্পষ্ট হয়েছিল। মন্ত্রীর 
ভূমিকায় পরিচালক অভিনেতা বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় সাবলীল অভিনয় করেছেন, 
রাজাবেশী স্থৃকান্ত ভট্রাচার্যও ভাল। 


মঞ্চদুত £ ভোরাই খের 


শ্যামলতঙ্ দাশগুপ্তের নাটক “ভোরাই খেয়।'-র আখ্যানবস্ততে নতুন কিছু অবশ্থয 
নেই। আইনের খড়গে দরিত্র চাষীকে হত্যা করে মনের ফুতিতে মাত্রাতিরিক্ত 
মছ্পানে মাতাল কানাবাবু একরকম বিপক্গভাবেই আশ্রয় পেয়েছে সদাশয় 
সদামাঝির ঝুপরিতে | কিন্তু নেশ! কাটতেই সে তার অর্থলোলুপ গ্রাস বাড়িতো 
দেয় সদামাঝির দিকেই । এবং ক্লাইম্যাকূসে তার রক্ষা! কর্তাকে পিছন 
থেরে ছুরি মারতে উদ্যত হয়। এ হেন দানবের নিধন তাই অপরিহার্য হয়ে 
ওঠে । আগরপাড়ার মঞ্চদৃত সংস্থা মঞ্চস্থ করলেন “ভোরাই খেয়া, । শোষকেরা 
নয়, শ্রেণীশক্র নিধন করে শোষিত মাহুষেরাই শেষপর্যস্ত ভোরাই খেয়া ধরতে 
পারবে । নাটকের নামকরণের তাৎপর্য এখানেই । নাটকের দৃশ্যসজ্জা1! বেশ 
ভাল। সব অভিনেতাদের ব্যক্তিগত দক্ষতা ও দলগত নৈপুণ্যে একটি সার্থক 
প্রযোজন৷ এটি । 


খামারপাড়। মিলন সমিতি £ জাগরী 

সাময়িক ছুটি জ্বলন্ত সমস্যা, শিক্ষাজগতে বিশ্ংখলা ও পরিণামে পরীক্ষায় 
অসাধুতা৷ এবং বেকারত্ব এই বিষয়কে নাট্যবস্তরূপে নির্বাচিত করেছেন 
নাট্যকার সৌরীল্দ্র ভট্টাচার্য তার 'জাগরী” নাটকে । শিক্ষাগতে যে অসাধুতা৷ 
চলছে তার সমাধানের উপায় নাট্যকার স্পষ্ট ও যুক্তিনিষ্ঠ উত্তরে না দিলেও, 
যুবশক্তিকে সংঘবদ্ধ হওয়ার সংকল্প শুনিয়েছেন। খামারপাড়া' মিলন সমিতির 
এই প্রযোজন! কিন্ত নাটকের চেয়ে দুর্বল ছিল। 


সপ্তধষি ঃ চোখে আঙল দাদ! 

মনোজ মিত্র “চোখে আঙ্ল দাদা” মঞ্চ্থ করলেন নৈহাটির সগ্তধি নাট্াসংস্থা। 
পৃথিবীতে অবস্থানকালে 'চোখে আঙুল দাদা” সর্বদা সকলের ছিত্রান্বেষণ করে 
বিনিঝিনি রোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকে গিয়েও বিধাতা, চিত্রগুগ্ড সহ 
সকলের ক্রটি ধরতে লাগল । ফলে তা দর্শকদের দম ফাটানো! হাসিতে মাতিয়ে 
দ্বেয় 1 কিন্তু ওখানেই শেষ হলে নাটকটি খানিকটা ভাড়ামোতেই ভরে 


প্রতিযোগিতা মঞ্চের নাট ক/৪২১ 


থাকতো । লৌভাগ্য তা থাকে নি, কারণ নাটাকার সবশেষে দেখিয়েছেন অন্ধ 
সমালোচকরা আপনারাই মরে। “চোখে আঙুল দাদা”র তুমিকায় দীপক 
বন্দোপাধ্যাক়-এর অভিনয় চমৎকার । 


রঙ্জাজীব : একটি মোরগের কাহিনী 


কল্যাণীর রঙ্গাজীব গোষ্ঠী মঞ্চস্থ করলেন প্রদীপ খাজাঞ্ধীর “একটি মোরগের' 
কাহিনী” । কবি কিশোর স্থকাস্তর “একটি মোরগের কাহিনী'র মূলধারার সঙ্গে 
নাট্যকার প্রদীপবাবু স্থকাস্তরই অন্য বহু কবিতার সংযোগ ঘটিয়ে দিয়ে যূল- 
ধারাকে পরিপূর্ণ করে নাচ গান অভিনয় সমৃদ্ধ নাটিক| রচনা করেছেন তা 
সুকাত্ত-কীতিকে বই-এর পাতা থেকে তুলে এনে দর্শকদের চোখের সামনে 
উপস্থাপিত করার এক আবর্শ দৃষ্টান্ত । চরিত্রগুলির মুখে ঠিক সময়ে নকাস্তর 
সঠিক কবিতা বা কবিতাংশ যোগান দিয়ে নাট্যকার কাহিনীকে সর্বদাই 
গতিশীল রেখে অবশেষে সেই করুণ পরিণতির দিকে নিয়ে গিয়েছেন যেখানে 
লোভী শোষকদের হাতে স্থন্দর মোরগটি নিহত হলো । এই চমৎকার হহির 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে মঞ্চ উপস্থাপনার চমৎকারিত্ব এনেছেন পরিচালক ডাঃ বল। 
বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য অবিস্মরণীয় শেষ দৃশ্ঠ, যেখানে ঘাতকের ছুরির নিচে 
পড়ে আছে অসহায় মোরগটি, সঙ্গীর এই মর্মান্তিক পরিণামের দিকে ভীত 
বিস্কারিত করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে অন্য তিনটি মোরগ. আর তারই পাশে 
দানবীয় উল্লাসে হা-হা করে আকাশ ফাটাচ্ছে লোভী জমিদার, নিষ্ঠুর করুণ 
এই দৃশ্য দীর্ঘদিনের মত দর্শকমনে মুদ্রিত করে দিতে কতকগুলি শিশু কিশোর 
অভিনেতৃ স্থিরচিত্র হয়ে গেল। সুন্দর অভিনয় করেছে সবাই | 


কল্লোল ৫ লোহিত কণ। 


স্বরূপ ব্রন্ম রচিত “লোহিত কণা” পরিবেশন করলেন চু'চুড়ার কল্লোল নাট্য- 
সংস্থা। বর্ণনা ব্যাখ্যান ভাগ প্রাধান্য লাভ করায় এ নাটকে আকশন গড়ে 
উঠতে পারে নি। 'মান্ডান' ও এম এল-এর দেহরক্ষীর দ্বার ধৃত এবং হত্যার 
উদ্দেস্তটে বনের অভাস্তরে আনীত এক পার্টি কর্মী এবং এক পার্টি সমর্থক কী ভাবে 
অব্যাহতি পেলেন কাহিনীটি তাই নিয়ে। পার্টি কটি ভার বাবা এই পরিচয় 
জানার পর, বাকি বন্দীকে অবশ্য সমর্থক যুবকটি সহ মুক্তি দিল ; কোন মানসিক 
পরিবর্তন তার দেখানো হলে। ন1। লড়াইয়ের ময়দানে কাধে কাধ মিলিয়ে লড়াই 
করার অন্ত কী ভাবে পাওয়া যাবে তাকে, বোবা দুস্কর। লেডী গ্রেগরী-র 
দি রাইজিং অফ. দি মুন-এ বিপ্লবী পুলিশ সার্জেপ্টের মানসিকতায় যে আমূল 
পরিবর্তন ঘটিয়ে কমরেডদের সঙ্গে চলে ষেতে পেরেছিল, এ নাটকে তা অনুপস্থিত 
তাহলে কী ভাবে এই ধরণের আযাকশনহীন নাটক দর্শকচিতে নাড়। দিজে 


৪১২/গ্রথপবথিয়েটায় বর্ম ১ম সংখ্যার. শারদীয় '৮৫ 


পারবে ? মঞ্চ সজ্জা! ভাল, আবহসংগীত বেশ ভাল । তবে শিল্পীরা অভিনয়দীগ্ত 
হতে পারেন নি। 


তিতাস £ চলো যুদ্ধে 


চাকদঠের তিতাল সংস্থা পরিবেশিত চন্দন সেনের চলো যুদ্ধে যে কৌশলে 
ঘাছুকরের মাধ্যমে অতীতকে মঞ্চে উপদ্থাপন কর] হয়েছে ) তার দৃষ্টান্ত আমর 
ইতিপূর্বেই পেয়েছি । কৌশলের কথ৷ যাক, যার্দের নাটকে উপস্থাপন কর 
হয়েছে তার] দমদম সেণ্টশল জেলের সেই লব উগ্রপন্থীর। যাদের নিবিচারে হত্যা! 
করা হয়েছিল । খুব স্বাভাবিক ভাবেই এই নাটকে তার্দের একজনকে স্পষ্ট করে 
দেখানে। হয়েছে । সে সমীর | যার চাকুরির ইণ্টারভিউ-এর দৃশ্য পুরোনো মামুলি 
ব্যাপার । কোন সামাজিক চেতন! নয় ; চাকুরি জোটাতে ব্যর্থ সমীর উগ্রপস্থী- 
দের দলে যোগ দেয়, অবশেষে সেপ্টাল জেলে পুলিশের গুলিতে প্রাণ দেয় । 
নাটকের শেষ কথা, বিপ্রবীর্দের হত্যা! করে বিপ্লব রোধ করা যায় না। গ্রযোজন! 
অত্যন্ত টিলেচাল| এবং ছকে বাধা । 


আমরা কন £ যে আলো ইতিহাস 


“ষে আলো! ইতিহাস” একাহ্কটির কাহিনী প্রতিভাসিত হয়েছে লৌহ কারার 
অভ্যন্তরে যেখানে বর্তমান সমাজ ও আইন ব্যবস্থায় যাদের অপরাধী বল! হয় 
এমন চারজন অপরাধীকে নিয়ে। তার। প্রত্যেকেই ব্যক্তিকেন্দিক অপরাধের 
আসামী । সেখানে এসেছে আসামী বলে চিহ্নিত নবাগত এক যুবক যে অন্যসব 
আসামীদের চোখে মেই আলে! জেলে দিলে যে আলোতে সবাই দেখতে পেল 
তার্দের ব্যক্তিগভ অপরাধ প্ররুত পক্ষে সামাজিক অব্যবস্থারই পরিণতি _- এবং 
এর মূলে সমাজ ব্যবস্থাই দ্বায়ী। এমনই একট বড় ভাবনার দিকে যেতে যেতেও 
কিন্তু বিষয়বস্ত কেমন শিথিল হয়ে গেল। নবাগত যুবক কী চাইছে সেটা স্পষ্ট 
হয় না। সে একা বাইরে যাওয়ার কথা বলছিলই ব। কেন অথব। কীভাবেই বা 
কী তার সঙ্গে ছিল ঘা! দিয়ে কার! প্রাচীরে বিশ্ফোরণ ঘটিয়ে ভেঙে ফেলা যেতে 
পারে বস্তটি সে সঙ্গীদের হাতে দিতেই ব! অস্বীকার করছে কেন, কিছুই স্পষ্ট 
নয়। পরিশেষে তার মৃত্যু এবং কর্মীদের অসহায় অবস্থা কোন দীগ্ঘ আলো 
নিক্ষেপ করে কি? বৃদ্ধ ছাঁড়া আর কেউ খুব একট বৈশিষ্ট্যমগ্ডিত অভিনয় 
করতে পারেন নি। 


জান্সঘ 3 গুপ্ত বন্ত। 


€গ্পতবিদ্া? ্লেষাত্মক নাটক । তীব্র তীক্ষ কিছু নয় নিতান্তই নিরীহ। রাজা 
থেকে আরম্ভ করে রাঁজকর্মচারীরা সবাই চোরের সমগোত্রীয় । কিন্ত দেশ জোড়া 


প্তিযোগতামফেরমাটক 1৪২৩ 


আয়ও লোক আছে -শ্বভাবতঃ না হলেও অপাধু হওয়ার হুধোগের অভাবে 
সতমান্ধষ একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেছে পৃথিবী থেকে এটা নঞর্থক ভাবনা । ্লেষা- 
ত্বক নাটক বলেই কি নেতিবাদী জীবনদর্শনের প্রবক্তা হতে হবে নাট্যকারকে । 
এ নাটক মঞ্চস্থ করলেন ভ্রাতৃসংঘ, নৈহাটি। ভ্রাতৃসংঘের ক্ষমতাবান শিল্পীর! 
তাদের ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন এই দুর্বল বক্তব্যের নাটক নির্বাচন করে। 


কোরাস-কল্যাণী ঃ তাহার নামটি রঞ্জন 

বিধায়ক ভট্রাচার্ধের ভাবাবেগ সর্বস্থ একাঙ্ক “তাহার নামটি রঞ্জন।' অভিনয় 
করলেন কলাযাণীর কোরান নাট্যপংস্থা। কোন শক্তিশালী, স্পষ্ট বা অভাবিত 
বক্তব্য নাটকে ন। থাকলেও এর আবৃত্তি অংশ ইতিপূর্বে শু মিত্র এবং তৃপ্থি মিজ 
ডাদের একাধিকবার বেতার নাটকের অভিনয়ে বহু শ্রোতার মনে মুদ্রিত করে 
দিয়েছেন। আর সেই প্রভাবকে কোরাসের প্রধান ছুই শিল্পী কাটিয়ে উঠতে 
পারলেন ন৷ কেন ? তবে রঞ্রনার ভূমিকায় লক্ষ্মী দাশস্তপ্ত। সমস্ত দর্শককে নিশ্চয়ই 
আবেগায়িত করতে পেরেছেন। জয়স্ত বিশ্বাস স্বাভাবিক । 


ব্যঞ্রনা ঃ দিন আসবেই 

দক্ষিণেশ্বরের 'ব্যঞ্ন। গোষ্ঠী অভিনয় করলেন অমল রায়ের “দিন আসবেই* | দিন 
কি শুধু মাত্র ৪ঠ1 এপ্রিলের শহীদ সিরাজ্জুলের স্বতিকে মনে রাখলেই আসবে ? 
বড় জোর ধরে নেওয়া যেতে পারে শ্রমজীবী কমরেভদের পিঠবাচানোর নীতিতে 
কুন্ধ এবং কিঞ্চিং একসেন্ট্রিক কেষ্ট তার স্ত্রী রাধার ঘ্বণাজনিত অভিমানে, 
এক শ্রমিক নেতাকে বাচানোর প্রেরণায় আত্মত্যাগের মধ্যেই ভবিষ্যতের 
দিনের আভাষ নিহিত রয়েছে । কিন্তু তাও খুব একটা বড় কিছু হয়ে উঠছে 
না কারণ আত্মত্যাগের বিচারশীলতার চেয়ে আত্মহননের আবেগম্পশই 
ঘটনায় বেশি । পৃথিবীর আবর্তনের দিন আপনিই আসে, কিন্ত মানুষের 
ইতিহাসের দিনকে সুযোগ বুঝে শক্তি দিয়ে ছিনিয়ে আনতে হয়। নইলে হাজার 
বছর সে প্রতীক্ষা! অপচিত হয়ে ধাবে। কের ভূমিকায় মনোরঞ্জন ঘড় বিক্ষোভ 
বিজ্রপের পাহাড় ফাটিয়েছেন কিন্ত শু মিত্রের নকল করার চেষ্টায় চরিজ্রটি 
খী ডাইমেনশস্তাল হতে পারল না। রাধার আড়ষ্ট নিষ্প্রাণ অভিনয় সত্যিকারের 
কিছু নয় _ নাটক দেখছি মনে করিয়ে দেয়। 


অর্ডান আর্ট থিয়েটার £ প্রোসিনিয়াম 


দেবত্রত গুহরায়ের 'প্রোসিনিয়াম'-এর বক্তব্য সাদামাঠ1- অভিনয় করার সুযোগ 
চাই। 'রকে' বসে সময় কাটানোর বিকল্প ছিসেবে “চামু' নান! নাট্যসংস্াক়, 
যাদবের. আদর্শ বলে কিছু দেখানে। হয়নি, তাদের দরজায় দরজায় ঘুরে থে 


এং৯4এ,প থিয়েটার 'বর্ধ ১যসংখ্যাত্য় শারদীয় "৮৫ 


অভিজতা গেল তা খানিকট] নে! ভ্যাকেন্দি ধরনের । নাটকাভিনয় রকবাজির 
বিকল্প এ সংকীর্ণ ধারণ। থেকে নাটকের নিষ্ঠ| কিন্বা গ্রগতিবাধী নাট্য আন্দোলন 
গড়ে তোলার সংগ্রামে নাম! যায় না। তা ছাড়া আদর্শ গ্রুপ থিয়েটারের 
দৃষ্টান্ত কিম্বা ইঙ্গিত না৷ থাকায় আমাদের মনে হয়েছে এ নাটকের অভিনয় 
না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । গ্রযোজক সংস্থা মডার্ন আর্ট থিয়েটারের শিল্পীরা মঞ্চে 
উল্লেখযোগ্য কিছু করতে পারেন নি। হ্থ্যভ ক্লাবের বর্ণনার মধ্যে একটা গ1 ঘিন 
দিন কর! কাদর্ধ দৃশ্ত দর্শকদের সামনে তুলে ধরার অশুভ প্রয়াস নিন্দনীয় | 


অনীক £ ম্বপ্র-কামনা-ভাবনা 

তপন রায়ের একাঙ্ক “হ্বপ্র-কামনা-ভাবনা' নামকরণের ঘথার্ঘত বহন করে না 
সঠিক ভাবে । আর কতগুলো বেকার যুবকের স্বপ্র-কামনা-বাসন। যদি প্রচ্চন্- 
ভাবে কিছু থেকেও থাকে তাও সংকীর্ণ । তার! তাদের বেকারত্বের জন্য দায়ী 
করে ব্যক্তিবিশেষকে -বাব, দাদা, মেসো, পিসেকে, সামাজিক অবস্থাকে নয়। 
বুদ্ধ অভিভাবকরাও একই রকম সংকীর্ণ দৃষ্টি নিয়ে দেখেন সমস্যাটাকে | রাজ- 
নৈতিক নেতার! সব নীচ, ট্রেড ইউনিয়ন নাকি ব্যবসা! আর এ ব্যবসায় 
ঘ1 পড়লে তারা খুনও করেন। ধর্মঘট করে কিছু হবে না, মধ্যবিত্ত বুদ্ধি- 
জীবির] লব সুবিধাবাদী, পিঠ বাচিয়ে চলেন এমনই সব কথ। আছে নাটকে । 
কিন্তু কিভাবে শ্রমিক কৃষকের! নেতৃত্বে আমতে পারেন, ট্রেড ইউনিয়নের বিকল্প 
কী হতে পারে এখনই, এসব দিকে নাট্যকার মনে হয় স্থচতুর সচেতনভাবেই 
নীরব । বছজনের মূখ দিয়ে বিমানকে আদর্শ ব্যক্তিত্ব মণ্ডিত কর! হয় অথচ তাকে 
উপস্থাপন কালে দেখ! যায় তারি সামনে যুবকের! টুইস্ট নাচে মত্ত। বড় বড় 
কথ] ছাড়। বিমান যে কোন্‌ মহৎ কীতির অধিকারী বোঝ গেল ন1। 

নাটকে শুধু নঞর্থক দিকই দেখানে। হয়েছে, অন্ত্র্থক কিছুই নেই । অত্যত্ত 
অপরিণত চেতন প্রস্থত কাচা হাতের রচনা। এ নাটক পরিবেশন করলেন 
লিলুয়ার “অনীক” নাট্যসংস্থ। | শিল্পীদের অভিনয়, পরিচালনা, সবাদকে এ এক 
অর্থহীন প্রয়াস, দর্শকদের সময় অপচয় করার জন্য ক্ষম! চাইতে হয়। 


জিন ন লাজ্ন 


চিঠিপত্র ূ 








“গ্রুপ থিয়ের্টার'-এর শুভ আবির্তাবকে স্বাগত জানাচ্ছি। গ্রুপ খিয়েটার-এর 
প্রয়াম আমাদের নাট্য-আন্দোলনের বহতা ধারাকে নিঃসন্দেহে আরে। বলীয়ান 
করবে, গণনাট্যের আদর্শে বিশ্বাস রেখে এবং প্রগতিশীল গ্র,প থিয়েটার আজ 
এক্যবন্ধ ও গণঘনিষ্ঠ হবার জন্য ভারতের সংগ্রামী নাট্যকর্মীরা 'গ্রৎপ থিয়েটার' 
পত্রিকার সঙ্গে একাত্ম অন্থভব করে গৌরবান্থিত বোধ করবেন, “নাট্যদর্প্ণ” 


পত্রিকাও আজ সেই গৌরবে গৌরবান্থিত | 
আগামী দিনে নাট্যদর্পণ তার সীমিত সাধ্য নিয়েও “গ্রুপ থিয়েটার'-কে 
সহযোগিতা করতে প্রতিশ্রুতি রইল । শশাঙ্কশেখর চক্রবর্তা 
সম্পাদক, নাটাদ্পণ' 
ডিক্রগড়- 


আমি অনেক সময় দেখেছি প্রতিযোগিতা করতে গেলেই নাটকের নিজস্ব 
এঁকাটি হারিয়ে যায়। কেননা প্রতিধোগিত। মানেই -তার নিজস্ব একটা, 
ট্রিটমেন্ট আছে। আর এ ট্রিটমেপ্ট রক্ষ! করতে অনেক সময় নাটকের বাধন 
বেশ টিলে হয়ে যায়। আর নেই কারণেই সাজানো মঞ্চ থেকে, উন্মুক্ত ১০৮ 
চৌকির ঘেরে মাঠে-ঘাটে নাটক করে আরও আনন্দিত হয়েছি। 
আপনাদের সমবেত প্রচেষ্টায় “গ্রপ থিয়েটার” কাগঞ্জ পেয়ে ভীষণ ভালো 
লাগলো! । একট পরিচ্ছন্ন ও পরিমার্জিত নাটকের কাগজের আমাদের ভীষণ 
অভাব ছিল। সেই অভাব “গ্রপ থিয়েটার মেটাতে সক্ষম হবে এই আশা! রাখি। 
তবু জানাবো, কতকগুলি কেবলি খবর (প্রতিযোগিতার ) দিয়ে ভরিয়ে তুলবেন- 
না। বরং কিছু মৌনিক আলোচন1 আমর। চাই, যাতে আমাদের ভবিষ্যৎ. 
জীবনে নাটক করা বা! উন্টোপাণ্টা1 লিখিয়েদের সাবধান করে দেওয়। বায়। 
এবারের কয়েকটি আলোচনা ভীষণ ভালে! লেগেছে। 
পম্পু মজুমদার: 
যুগাগ্মি, বহরমপুর" 


নম্ভবতঃ পত্রলেখক 'গ্রপ থিয়েটার'-এর প্রথম ক্রেতা এবং পাঠক । 

১৪ই অগান্ট কলেজ দ্ীটের পাতিরাম বুক স্টলে পত্রিকাটি পৌছানোর মিনিট: 
পাঁচেকের মধ্যেই একটি পত্রিক! কিনে ফেললাম, সেই রাতেই পড়ে ফেল! গেল। 

ভাল লাগল । বিচ্ছিন্নভাবে রচনাগুলির আলোচনায় না গিয়ে শুধু এটুকুই বলতে, 
চাই, ঠিক এ রকম একটি পত্রিকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 


৪২৬| গ্রুপ থিয়েটার 'বর্ধ যয সংখ্যাংয় শারদীয় '৮৫ 


পত্রিকার শেষ পাতায় গ্রপ থিয়েটার সংক্রান্ত নিয়মাবলী সম্পর্কে আমার 
সামান্য কিছু প্রশ্ধ আছে। বি. ই. কলেজের ছাত্রছাত্রীরা গত ১৯৭৬ খ্রীস্টাব্ফ 
থেকে বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় ও মঞ্চে অত্যন্ত সফলভাবে নাট্য প্রযোজনা 
করছেন। বিভিন্ন আন্তঃকলেজ নাট প্রতিযোগিতায় তারা সমস্ত বিভাগে 
শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছেন। সম্প্রতি রাজ্য সরকার আয়োজিত 'যুব-ছাত্র উৎসবে" 
তাঁরা অভিজ্ঞান পত্র পেয়ে তাদের তৃমিকার স্বীকৃতি পেয়েছেন। এ সমন 
ঘটনার ফলশ্রুতি বি. ই. কলেজের নাট্যোৎসাহী ছাত্রসমাজ কলেজগতভাবে 
একটি অলিখিত কিন্তু দ্বীরৃত গোষ্ঠীর সৃষ্টি করেছেন। ভারতবর্ষে এ ধরণের 
প্রচেষ্ট৷ সম্ভবতঃ এই প্রথম । 
এই অবস্থায় দাড়িয়ে, আপনার পত্রিকায় আমাদের কলেজের নাট্যচর্চার 
সংবাদ এবং বিজ্ঞাপন কিভাবে দেওয়। যায়, এ ব্যাপারে মতামত সত্বর জানালে 
কৃতজ্ঞ থাকব। অমিতাভ রায় 
বি ই. কলেজ, শিবপুর 


গ্রংপ খিয়েটাছের তালিক। 


এই তালিকা সম্পূর্ণ না হলেও গ্রংপ থিকেটারগুলিয় পারস্পরিক সম্পর্ক রক্ষার বারছারিক 
প্রয়োজন জন্ুনব করেই এখানে প্রকাশ কর। হলে।। যে সকল গ্রুপ জনুল্লেখিত রইল, পরধ্তী 
সংখা! থেকে সেগুলি ধারাবাহিক প্রকাশিতহবে। এব্যাপারে মফঃম্বলের সংগঠন গুলির পুর্ণ 
সহযোগিতা] হা5ঞা1 করি। 

'ঠিকান! পরিবর্তন হালে বা মুদ্রণে ভূল থাঞ্লে সেট] পরবর্তাঁ সংখ্যায় সংশোধিত ছবে। 

সঠিক ঠিকান। এবং প্রাসঙ্গিক তথা সংগ্রহের জন্য নিচের ছকের প্রশ্ন গলির উত্তর পাঠিয়ে সংগঠন- 
গুলি আপ করি জামাদের সঙ্গে দহযোগ্লিত। করবেন।। 


১. সংগঠনের নাম | ২. প্রতিষ্ঠা কাল। ৩. ঠিকান।। 
8. সংগঠন স্থাপনের উদ্দেশ্ব। ৫. সদস্য সংখা।। 
৬. প্রথম প্রযোজিত নাটক এবং তংসংক্রাস্ত বিবরণ। 
৭. এ যাবত প্রযোজিত নাটকের সংখ্য। এবং তার পূর্ণ 
বিবরণ । ৮. নির্দেশক এক না একাধিক। নাম। 
৯. কোথায় কোথায় কত রজনী অভিনয় করে এ যাবত 
আনুমানিক কত দর্শক পেয়েছেন । ১০. দর্শকের চরিত্র 
শিক্ষিত শহরে মধ্যবিত্ত কত/ নিরক্ষর গ্রামীণ মানুষ কত। 


স্তন শ্গাত। 


অঙ্কুর আর্ট থিয়েটার ১৯ : ৩।১ গ্রোভ লেন ৭”**২৬ 

অনামিক। ১৯ : বিশপ লেফ্রয় রোড ৭০০২০ 

অন্ুকৃতি ১৯ : ১৭ দীননাথ চ্যাটাজী স্ট্রীট বেলঘরিয়া ৭*০*৫ ১ 
অরিন্দম ১৯৭৬ : ১ দেবনারায়ণ ব্যানাজী রোড ৭০০২৬ 
আমর] ক জন ১৯৬৮ : ৬ নারিকেল বাগান লেন ৭০০০৯ 
আত্তরিক ১৯ : ৫৩ পঞ্চাননতল]। লেন ৭০০৩৪ 

অপরূপ নর্থ ১৯ : ২০ যছুমিত্র লেন ৭**০৪ 

উন্মেষ নাটাসংস্থা ১৯ : ৪1৬৩ মলঙ্গা লেন ৭০০১২ 

এভার গ্রীন ১৯ : ৬৪ তরুণ পল্লী দেশপ্রিয় নগর বেলঘরিয়। ৭১০৫৬ 
এ না গো৷ ১৯ : পি-৩৫ মতিঝিল এভিনিউ দমদম ৭০** ৭৪ 
একতার! ১৯ : ২৩ ডাঃ প্রিয়নাথ গুহ রোভ ৭৯০৫৬ 
'গ্যাকৃটরস্‌ ইউনিয়ন ১৯ : ১২১-এ বিধান সরণী ৭**০*৬ 
একতান ১৪:২৪ কুমুণ ঘোষাল রোড গ০৪৬৫৭ 

কায়ানট ১৯ : ৪1১এ গোপাল ব্যানার্জী স্ত্রী ৭,০২৫ 


+২৮ /প্রথপ খিয়েটায় বর্ষ ১ সংখা শারদীয় ৮৫ 


ক্যালকাট। সাইলেন্ট থিয়েটার ১৯ : ৪৭ চক্রনেড়িয়া। রোড ৭০০২৫ 
কুহক ১৯ : ৪৭২ চেতলা রোড ৭০০০২৭ 

কেতন ১৯ : ৪৪ বি গোকুল বড়াল স্ত্রীট ৭০০০১২ 

কোরাস ১৯ : ১২১ হরিশ মৃখাজী রোড ৭০০০২৬ 

গান্ধার ১৯৬১ : ৬ স্থবারবন হসপিটাল রোড *০**২০ 

চারণিক ১৯ : ২৯৬ গল্ফ ক্লাব রোড ৭০০*৩৩ 

চিলডর্স কয়্যার ১৯ : ২৫৬ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি গ্ীট ৭০০০১২ 
থিয়েটার গিল্ড ১৯৭১ : ১*৭ হুরিশ মুখার্ডা রোড ৭০০২৬ 
থিফেটার গ্লিম ১৯ : ২০ গরফা। মেন রোড ৭০০০৩২ 

থিয়েটার ইনহিটিউট ১৯৭১ : ৪৪ শিবাক্জী রোড পশ্চিম রাজাপুর ৭০০০৩২ 
থিয়েটার ব্রিগেড ১৯৭৮ : ব্লক ঞ৯২১ লেক টাউন ৭০০৫৫ 

দমদম লিট্‌ল গ্র,প ১৯ : ২৭১ এম সি গার্ডেন রোড ৭০০৩০ 
ধূমবেতু ১৯ : ৩৫।২ ভগবভী চ্যাটাভা রোড ৭০০৫৬ 

ধ্রবনট নাট্য সংসদ ১৯ : ৩৭1২ পূর্ব সিঁথি রোড ৭০০০৩ 

নটরাজ :৯ : দক্ষিণ ডদয়পুর নিমত ৭০০০৪৯ 

নটসেনা ১৯৭১ : ঠাকুরপুকুর বেহাল ৭০০০৬৩ 

ননামি ১৯ : ২০১ ডি রাজ মণীন্দ্র রোড ৭**০৩৭ 

নাগরিক ১৯ : ১৬৫।২০।১৩ গোপাল মিশ্র রোড ৭০০৩৪ 
নান্দনিক ১৯৬০ : ১৫৮ মন্গথ দত্ত রোড ৭*০*৩৭ 

নিউ থিয়েটার্স গ্র,প ১৯৭৭ : ১২।১৩ পশুপতি ভট্টাচার্য রোড ৭*০০৩৪ 
নেফ1 নাট্যগোষ্ঠী ১৯ : ২২1১ ডায়মণ্ড হারবার রোড ৭০০০৫৩ 
টিচার্স থিয়েটার্স গ্র.প ১৯ : পূর্বপাড1 বরিষা ৭০০৬৩ 

পরব্শে ১৯ : ১৪ মনসাতল রোড ৭০০২৩ 

পথিকৃৎ ১৯ : ০৮ বি বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি স্ট্রাট ৭০০১২ 
পঞ্চশর (নর্থ) ১৯ : ৭৮ এ গড়পার রোড ৭০০০০৯ 

পিপল্স লিটল থিয়েটার ১৯৬৯ : ১৪০।২৪ নেতাজী সুভাষ রোড **০০৪০ 
পিপল্ন আর্ট থিয়েটার ১৯ : ১২ রাজচন্দ্র সেন লেন ৭০০০*৯ 
প্লেপ্রোডিউসার্স ১৯ : পি।২ বল্লভ ট্রীট ৭০০০০৩ 

গ্রতিবিত্ব ১৯ : ৩৭।৫ পূর্ব সিঘি রোড দমদম ৭০০০৩ 

বালিগঞ্জ নাট্যসংসদ ১৪৭৬৪ : ২|এ হিন্দুস্থান রোড ৭০০০২৯ 

ব্যঙন! ১৯৭৬ : অবধায়ক মনোরপ€ন ঘড়া চারুত্রী +*০*৩৫ 

ভগ্পদৃত ১৯ : ১৩ বি ফরডাইস লেন ৭০ ০* ১৪ 

মযুখ ১৯ : এম বি রোড বিরাটি ৭০৯৫১ 

মেঘমন্ত্র ১৯ : ৭ ফকির চক্রবতশ লেন ৭০০০০৬ 
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বক্তকরকী ১৯ : ৬৩১ সূর্য সেন স্ত্রী ৭০০০১২ 

রঙ্গন ১৯ : ৭এ ছুর্গাপুর লেন ৭৯০২৭ 

রঙজনাট্য ১৯৭৬ : ২৫।৩এ কানাই ধর লেন ৭০০০১২ 
রঙ্গলোক ১৯ : ১১ই তেলিপাড়। লেন ৭০০০৪ 

রূপাস্তরী ১৯৬১ : ৮২১৫ দিলখুসা। স্্রীট ৭*০০১৭ 

রূপন্ক্ষ ১৯৬১ : ৪১৮ কালিঘাট রোড ৭০৯২৬ 

রূপমঞ্চ নাট্যগোর্ঠী ১৯ : ২১৫ ভঃ এ কে পাল রোড ৭০€ ০৩৪ 
রেনেশ1 ১৯: ৮বি নলিন সরকার স্ত্রীটঃ ৭০০০৪ 

লাইফ থিয়েটার ১৯ : ২*এ বলরাম ঘোষ স্ত্রী *০০০৪ 
শতাব্দী ১৯ : ১এ প্যারী রো ৭০০০৬ 

সবার প্রিয় ১৯ : অজুনিপুর ৭০০৫৯ 

সব্যসাচী ১৯ : ১৯।১সি উণ্টাভাঙ্গ! রোড ৭০০০৪ 
সৌন্রাত্রিক ১৯ : ১ আশুবাবু লেন কবিতীর্থ ৭০০০২৩ 
সাত্বিক ১৯ : ১৬এ রাধানাথ ঘোষ লেন *০০০*৬ 
স্পার্টাকান ১৯ : ১৬৭ ভোভার লেন ডভি২।১৮৫ গভঃ কোয়াটার্ম ৭০০০২৯ 
সোনার তরী ১৪৯ ১ ৩৮ বারুইপাড়া লেন ৭০ * ৩৬ 


চা 


সংশোধনী 


স্রন্দরম্‌ ১৯৫৭ : ৫৭ যতীন দাম রোভ ০০০২৯ 
চার্বাক সম্প্রদায় ১৯৭৬ : ২৯।১ পণ্ডিতিয়। রোড ৭০০০২৯ 


২৪ পল্ল্রগণ্া 


আদি মৈত্রী সংঘ ১৯ : ভাটপাড়া নৈহাটি 

অনামী ১৯৬০ : গ্রাম মাদরাল পো মাদরাল কাকিনাড়া। 
অনামী নাট্যসংস্থা ১৯ : আকড়। নওয়াপাড়। মহেশতলা। 
আমরা ক জন ১৯ : গ্রাম হরিণাভি পো। হরিণাভি 

আমর। ক জন ১৯৭০ ২ অবস্তীপুর মণ্ডল পাড়া রোড শ্যামনগর 
আজিট প্রপ ১৯৭৬ : পুরাতন রাসখোলা খড়দহ 

ইউথ সেপ্টার ১৯ : ১৮ শীতলাতলা রোড চন্দন পুকুর বারাকপুর 
এল এম এ সি ১৯ : জনস্টন রোড গরিফ] নৈহাটি 

. পরকতান ১৯ : কালিয়। নিবাস দক্ষিণ বারাকপুর 

খাতম্‌ ১৯ : পি ১৯১ বস্থনগর মধ্যমগ্রাম 

আজিক ১৯৭৭ : ৬২ নলিনী বন্থু রোড কাচরাপাড়। +৪৩১৪৫ 
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কুয়াশা! ১৯ : কাশীনগর পো কাশীনগর 

কল্পলোক ** : অবধায়ক শেখর বন্দ্যোপাধ্যায় দেশবন্ধু পাক সোনারপুর 
কঙিসংসদ ১৯৫৮ : ১২১ কে এম রাগ চৌধুরী রোড পো দক্ষিণ জগদ্দল 
ক্রাস্তিকাল ১৯৬৮ : ১ দক্ষিণ পল্লী পো পোদপুর 

গান্ধার বাটানগর ১৯ : ই ৩৬ফ্যামিলি কোয়ার্টার বাটানগর 
চলমান ১৯ : গ্রাম মণ্ডল পাড়া পে। মণ্ডল পাড়া শ্যামনগর 

চলিষুট ১৯ : অবস্তীপুর পে। মণ্ডল পাড়া শ্যামনগর 

ছদ্মাবেখী থিয়েটার ইউনিট ১৯৫৯ : পো হালতু 

জাগৃতি ১৯৫৩ ; ১৫ ফেরীঘাট রোড আটপুর শ্যামনগর 

টাকী কালচারাল ইউনিট ১৯ : অবধায়ক শক্রত্ম ঘোষ পো টাকী 
তরঙ্গ ১৯ : স্কুল রোড সোদপুর 

তরুণ সংঘ ১৯ : রাসখোলা খড়দহ 

তিয়াস ১৯ : গ্রাম ঘাটেশ্বর পে ঘাটেশ্বর 

ক্রিতয় ১৯ : হ্ুঙ্গী রখতলা বাটানগর 

থিয়েটার এজ ১৯ : অবধায়ক প্ররস্কুল্প রায় সাফই পৈলান পো৷ আমগাছিয়। 
'র্পণ ১৯ : চড়কতল। গোয়াল পাড়। ইছাপুর 

নটতীর্থ ১৯ : ১৬ জাফরপুর রোড কালিয়! নিবাদ বারাকপুর 
নৈহাটি কালচারাল ইউনিট ১৯ : ৫€ হরিদাস ছাট রোড নৈহাটি 
নীহারিকা ১৯ : বি ১* আনন্দপুরী বারাকপুর 

নবীন সংঘ ১৯ : তালপুকুর বারাকপুর 

পানিশিল! অঙ্কুর ১৯ : পে! পানিশিল! সোদপুর 
প্রগতি ১৯ : সুন্দিয়া গভঃ কোয়াটার্স পো জগদ্দল ৭৪ ০১২৫ 
প্রতিদ্বন্দ্বী ১৯ : অবধায়ক স্বপন চক্রবর্তী ভট্টাচার্ষপাড়! পে বারুইপুর 
প্রতিরপ ১৯৭১ : পলতা পে। পলতা৷ 

'প্রেক্ষণ ১৯ : এফ আই টি »॥৭ নর্থ ল্যাণ্ড ইছাপুর 

প্রতিবিষ্ব ১৯ : গ্রাম মাত্রান পো মাত্রাল 

বলাক1 ১৯ : চক্রবর্তী পাড়। জয়নগর-মজিলপুর ৪৩৩৩৭ 

বারাকপুর জাগৃতি সংঘ ১৯ : তালপুকুর বারাকপুর 

বঙ্কিম স্বতি সংঘ ১৯৬৯ : রাধাবল্রভ রোড নৈহাটি 

বাটানগর থিয়েটার ইউনিট ১৯ : মলিকবাজার বাটানগর 

বিধায়ক ১৯ : আকড়। নোয়াপাড়। মহেশতলা 

বসিরহাট কালচারাল ইউনিট ১৯ : মুন্দেফপাড়া পো বসিরছাট 
বাটানগর আর্ট থিয়েটার ১৯ : উলুভাজ। বাটানগর 

বিচিত্রা নাট্যসংস্থা ১৯ : গ্রাম সাতঘরা পো ফুটিগোদ। 
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ভিম্ভিয়াস ১৯ : ১৩ আযাসোয়ার্থ রোড পো। গরিফা! নৈহাটি 
ভ্রাতৃ সংঘ ১৯৬৫ : কাঠালপাড়া নৈহাটি 

মঞ্চদূত ১৯৭১ : নর্থ স্টেশন রোড সেনবাগান আগরপাড়া 
মঞ্চমেনা :৯৭৬ : বাবুরক কাচরাপাড়া ৪৩১৪৫ 

মডার্ন আর্ট থিয়েটার ১৯ : মীনা ডেকরেটর্স রামকৃষ্ণ আশ্রম রোড পে। পানিহাটি 
মুকুল নাট্য সংস্থা ১৯ : কাকহীপ পো কাকদ্বীপ 

মৈত্রী সংঘ ১৯ : দেশবন্ধু কলোনী কাচরাপাড়া ৭৪৩১৪৫ 

মহুয়া! নাটাসংস্বা ১৯ : রেল কলোনী হালিশহর পো। নবনগর 
যাত্িক ১৯৫৮ : ঠাকুরপাড়া রোড নৈহাটি ৭৪৩১৬৫ 

রবিবাসরীয় ১৯৬৩ : ৯১ দেবীতল1 রোড মাঝের পাড়া নবাবগঞ্জ পে। ইছাপুর 
রক্তকরবী নাট্যসংস্থা ১৯ : কল্যাণনগর পো রহড়া খড়দহ 

রূপ ও অরূপ ১৯ : পো] জয়নগর মজিলপুর 

রূপান্তর ১৯ : অবধায়ক বাহ্র্দেব বন্দ্যোপাধ্যায় পো। গোবরডাঙ্গ। 
রূপাস্তর নাটযমম্প্র্যায় ১৯ : ৩৭ সঞ্জীব চ্যাটাজশ রোড নৈহাটি 
শিল্পীলোক ১৯ : ৭৬ পশ্চিম ঘোষপাড়া রোভ পো ভাটপাড়। 
শিল্পীদেনা ১৯৭৪ : স্থভাষপন্ী পে] মধ্যমগ্রাম 

সাগ্রিক ১৯ : গরিফ। নৈহাটি ৭৪৩১৬। 

সঞ্চষি ১৯ : ৫১ অরবিন্দ রোড পে নৈহাটি ৭৪৩১৬, 

সুমের ১৯ : কাছারীপাড় বজবজ বসিরহাট 

স্ুলিজ ১৯ : ১২টি। ভি ওব্ড স্টেশন পো বঙ্জবজ 

হলিডে ক্লাব ১৯ : মালোপাড়া পে। গরিফ। নৈহাটি 


হাওড়! 

অঙ্কুশ ১৯ : ২১ হালদার পাড় লেন শিবপুর +১১১০২ 

অন্বেষণ ১৯ : নোনা পে। উলুবেড়িয়! ৭১১৩১৫ 

অর্পণ ১৯৬৮ : ১৫ ধর্মতলা রোড সালকিয়া ৭১১১৬ 

অনির্বাণ ১৯ : ৩৮।১ শাস্ত্রী নরেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলি রোড ৭১১১০৪ 
অনীক ১৯ : ৮ পল্ম ঘোষ বাগান লিলুয! 

ইউ টি সি ১৪৯৫৮ : ভৈরব দত্ত লেন সালকিয়া! ১১১৬ 

কলাকেন্দ্র ১৯ : ২৭৫ গভর্ণমেন্ট প্রেস কোয়ার্টার পে গভ প্রেস কোয়ার্টার 
কালপুরুষ ১৯ : বাহ্থদেব পাঁজ। ১৪ শ্বামী বিবেকানন্দ রোড ১১১০৬ 
কালপুরুষ নর্থ ১৯ : ১১১ ঘোষপাড়া লেন 

চিন্তন ১৯৭৭ : অবধায়ক বিকাশ দাস জেটিঘাট উললুবেড়িয়। ৭১১৩১৫ 


৪৩২/গ্রপধির়েটার'বর্ধ ১যসংখ্যাংয়শারদীর'৮৫ 


তরুণ মিলন ঝংঘ ১৯৫২ : ৬৭২ কৈবর্তপাড়। জের লানকিক্ক। ৭১,১০৬ 
স্বান্দিক ১৯ : ৫৪1৩।১ নীমণি মজিক লেন ৯১১১*১ 

নটরজ ১৯ : ১৩৮1১ শাস্ত্রী নরেজনাথ গান্ুত্দী রোড ৭১১ ০৪ 

নাটাম ১৯ : অবধায়ক জয়ন্ত নন্দী ভ্ভাশনাল গ্লেন পো বকৃসাপাড়া 

ভামা পোসাইটি ১ : আন্দুল মৌড়ি 

পরিচায়ক ১৯৭১ : মহাকীর মুখোপাধ্যায় ৫৩ হরিকুমার ব্যানার্জী জেন বালী . 
পিপলস আযালবাম থিয়েটার ১৯৭৪ : শিবানন্দ বাটি পে! ন্দীর হাট ১১১৪১৯ 
বিষাণ ১৯ : ২১।১।১ বিশ্বেশ্বর ব্যানার্জী লেন হাওড়া ১১১৩১ 

বর্ণালী ১৯ : পো উত্তর বাকৃসাপাড়! 

বিডিটিসি ১৯ : ৩1৪ রামকৃষ্ণ মন্দির পথ ৭১১১০ ১ 

রূপায়ণী ১৯ : গ্রাম সামতা পে। সামতা। 

রৈবতক নাট্যসংস্থা ১৯ : ৫১ প্রাণকৃষ্ণ গাঙ্গুলী রোড পো! বালী 

শতভিষ। ১৯ : ৪১ কৈলাস ব্যানার্জা লেন বালী 

শপথ ১৯ : ১৪।১ কালীকুমার মৃাজী জেন ৭১১১০ 

শ্মুতনিক ১৯ : ১৪1১৪ শলোছুনন্নাল বাহালওযাবা রোড় বানী 

সংস্কতি ১৯ : চাকপোতা পে আমতা 

লারথী ১৯ : রামচজুপুর শীখরাইীল +১১৩১৩ 


হুগলী 


ইউনিট থিয়েটার রা শাস্তিরগ্রর ভজরকানী 

গ্ণনাট্য সংঘ অডিয়ারী ১৯ : চারমন্দিরতল! পো! গোন্রপাড়া চ্ননগর 
অভিযান ১৯ : শৈলেন অধিক্ষারী মন্দির রোড পো তার্কেশবর 
অভিযান ১৯ : শুকফেব চৌধুরী থানা রোড পো তারকেন্বর 
অশনি নাট্যসংস্থ! ১৯৭৩ " বাগবাজার পে! চন্দননগর 
আমর! ক জন ১৯ : তেলেনীপাড়া চূ 

এষণ! ১৯ : প্রশান্ত ভট্টাচার্য কুকেভ লেন বড়বাজ্ার চু'চড়া 
কলোল ১৯৫৩ : পাল গলি যণ্ডেশ্বরতল। পো চু চূড়া 

কাদের ক্লাব ১৯ : ১৪১ এন সি চ্যাটার্জী স্ত্রী পে! কোগ্নগর 
কিংশুক ১৯ : ৩৪ আদ্দিবর্ভ্ত পে! নবগ্রাম ৭১২২৪৬ 

ক্লাসিক ১৯ : খলিসানী ব্রাহ্মণপাড়া পে চন্দননগর 

কাণ্ডাম্বী ১৯ : শরৎ সরণী পে হগলী 

নটতীর্ঘ ১৯ : ভয্পক্স ঘোষ ঘোবপাড়। পে। হরিপাল 

নবারণা ১৯৭০ : গ্রাম বাকল পো বাকৃপ। 

নাট্যমন্দির ১৯৭১ : হংসেগ্বরী রোড বাশবেদিয়া হুগলী ৭১২৫২ 
নাট্যরঙ্গ ১৪ : কারান ₹্শতুজতল! পে চন্দননগর 

ডানলপ ছ্ামাটিক ক্লাব ১৯ : ৬৪ ডানলপ স্টার কোরার্টার সা: গজ 


প্রপথিয়েটারের তালিকা | ৬৩০ 
৮ 


প্রতিবিদ্ব ১৯ : ডানলপ বি এন কোয়াটার্স খেক্সাথাট পো নাহাগঞ্জ 
রিসড়। বলাকা ১৯ : ২ এন লিপাকড়াশি লেন পে! রিসড়া 

রেনেশ। নাট্য সংস্থা ১৯ : তপন ঘোষ বড়ালগলি লেন পে৷ হুগলী 
শৌনক ১৯৭৩ : ১১১ নেভাী সুভাষ এভিনিউ পো শ্রীরামপুর ৭১২২*১ 
সমকালীন ১৯ : কারবাল! রোড পিপুল পাতি হুগলী 

সংলাপ ১৯. : ৫১ যীতল। দ্বীট পো রিসড়। 

সাহানা ১৯ : ২ রামমোহন সরণী পো! শ্রীরামপুর 

চেনা অচেনা ১৯৬৫ : চন্দননগর পে চন্দননগর 

সপ্রতীম ১৯৭১ : ৬৪ ভাগীরথী লেন পো শ্রীরামপুর 


রম্ন্মান্ন 


অশোক সংঘ ১৯: অবধায়ক মনোজ দত্ত রানীগঞ্জ বর্ধমান 

অযাস্ত্রিক ১৯ : কোম্জাটার্স নং ৪৪।এ রাস্তা নং ২৩ পো চিগুরঞজন 

কল্লোল থিয়েটার গ্র,প ১৯ : এল ভি ১* এ ভি বি কলোনী ছুর্গাপুর +১৩২*২ 
ছম্মবেদী ১৯ : বি ২।২৩০।১ বিশ্বকর্মানগর ছুর্গাপুর +১৩২০২ 

রূপক দুর্গাপুর ১৯: বি ২-২৫২।৩ ভি কে নগর হুর্গাপুর ৭১৩২০৫ 

রানার গ্রুপ ১৯৬৯ : ১৪1২৫ আইনস্টাইন এভিম্া ছুর্গাপুর ১৩২০৫ 
রূপনারায়ণ রিক্রিয়েশান সেণ্টায় ১৯ : পো: হিনদুস্থান কেবল্স বপনারাক়্ণপুর 
প্রগতি ১৯৬৯ : ২1২০৩ ফার্টিলাইজার টাউনশিপ ছুর্গাপুর' ৭১৩২১২ 

প্রগতি সংস্থা ১৯ : অবধায়ক নন্দ চৌধুরী আপার কুলটি ইমলিতল! পো কুলটি 
প্রান্তিক ১৯ : কোয়ার্টার ২এ রাস্তা ২৬ পো! চিত্তরঞ্জন 

মিতালী গোষ্ঠী ১৯ : রানীতল! পো কুলটি +১৩৩৪৩ 

বর্ধমান সংস্কৃতি পরিষদ ১৯৫৪ : ১ মহতাব রোড বর্ধমান ২ 

বর্ধমান নটরাজ ইউনিট ১৯৬৯ ; অবধায়ক অজিত ঘোষ শ্তামলাল রোড বর্ধমান 
তরঙ্গ ১৯ : বি ২-৩.৬1৪ বিশ্বকর্ম। নগর হুর্গাপুর ৭১৩২২ 

জয়গ্রী সংঘ ১৯ : কাটোয়! স্টেশান বাজার পে কাটোয়া 

শিল্পায়ন ১৯৬৭ : ৫1২৭ আইন স্টাইন এভিনিউ ছুর্গাপুর "১৩২০৫ 

শৌভিক ১৯ : ২২২৪ চত্ডীদাস এভিনিউ হুর্গাপুর ৭১৩২০৫ 

সজনী ১৯ : ১৭।১৭ গুরু নানক রোড হূর্গাপুর ৭১৩২৭৪ 

সেভেন স্টার কালচারাল ইউনিট ১৯ : ২ শ্ঠাধবাজার বর্ধমান ৪ 

'দি লিটল থিয়েটার গ্র,প ১৯ : শৈলেন্রমাথ দে জগদানন্দপুর পে দাইহাট 
লিটল থিয়েটার গ্রুপ ১৯ : পথ ৮২, খর ১৪এ চিত্তরঞ্জন ৭১৩৬৩১ 

মুখোশ লিটল কালচারাল ইউনিট ১৯ : রাস্তা ২২ বাড়ি ৩ বি চিতরঞজন ' 
'আর আর লি ১৯ : পো! হিনুহ্থান কেবল্স রপনারারণণপুর বর্ধমান: 


৪৩ / গণ থিয়েটার -নর্ধ ১৯ সংখ্যাহর-শারদীর '৮৫ 


আাকুচড়া 

অপরূপ নাট]সংস্থা ১৯ : ৩২৩ রবীন সরণী বীহুড়া। 

একতান ১৯৭৩ : রামপুর পাঠকপাড়। মোড় বাঁকুড়। 

বীল্সভুক্ম 

অভিযান নাট্যমংস্থা ১৯ : অবধায়ক সবিনয় দাস রবীন্রসদন লিউড়ী ফোন ৯১ 
আনন ১৯ : পে সিউড়ী বীরভূম 


গুরাচতিলস্তা 
খবত্বিক ১৯ : সান্তালডি তাপ বিদ্ধ্ৎ কেন্দ্র পো। সাস্তালঙি 
উদয়ন নাট্যসংস্থা ১৯ : বরাকর রোভ পুরুলিয়া শ২৩১০১ 
বিষ্া ১৯ : অবধায়ক অন্গুপ কর ভাগাধীধপাড়া পে! পুরুলিয়া 
হুড়া তরুণ সংঘ ১৯ : পো হড়া পুরুলিয়। 
লীলা 
আপ্রনঙ্গন গোষ্রী ১৯ : বেখুয়াভহরী পো। বেখুয়াহরী 
কল্যাণী কোরান ১৯৭৩ : বি ৮১৩২ কল্যাণী ৪১২৩৫ 
নাঁটাচক্র ১৯ : ৯ বি কে চাটার্জা লেন পে! কৃষ্ণনগর 
ড্রামাটিক ক্লাব ১৯ : পায়রাভাঙ্গ। প্রীতিনগর 
পদাতিক ১৯ : ২৭ এন এস রোড শাস্তিপুর পে। শাস্তিপুর 
রঙ্জাজীব ১৯ : নেতাজী স্থভাষ ন্যানাটোরিয়াম কল্যাণী ৭৪১২৩৫ 
নেপথ্যে ১৯৭৪ : বি ১২১৮৮ কল্যাণী ৭৪১২৩$ 
লোক-গীতি-নাট্যম ১৯ : ৭১ কে বি পি দ্্ী পো শাস্তিপুর 
হ-্য-ব-র-ল ১৯ : চাঁকদহ থান। পে। চাকাহ 
তিতান ১৯৭৭: রঞ্জনপন্লী পে চাকদহু 
গণনাট্য সংঘ : 

মঞ্চনাটাম শাখা ১৯ : রানাঘাট পে। রানাঘাট 

রূপক ১৯৭২: পি ১২২ সেপ্টঠাল এভিনিউ ইস্ট কল্যাণী ৪১২৩৫ 


অুচচেত্রিহাক 

ইউনাইটেড ক্লাব ১৯ : পে। হলদিবাড়ি কুচবিহার 

ইন্জরাযুধ ১৯ : পো। কুচবিহার 

চেনামুখ ১৯ : পে। হলদিবাড়ি কু্চবিহার 

থিয়েটার সেন্টার ১৯ : পে! হলদিবাডি 

নক্ষত্র নাট্যগোতী ১৯ ; অবধায়ক আগুতোয দত রাজারহাট কুচবিহার 
প্রগতি নাট্যসংস্থা। ১৯ : গো দিনহাট! কুচবিহার ৭৩১৩৬ 

প্রগতি যুব নাট্যসংস্থা। ১৯ : পো হলদিবাড়ি কুচবিহার 

হলদিবাড়ি বিষের নেপ্টার ১৯ : পো! হলমিবাড়ি কুচবিহার 


প্রপ থিয়েটারের ভালিকা11$5 


সস্কিগ্ম লিম্নাজপ্পুুব্র 

ত্রিতীর্থ ১৯৬৮ : গোবিন্দ অঙ্গন পো বানুরদ্বাট 

বিবেকানন্দ নাট্যচক্র ১৯ : সুর্শনপুর পে। রায়গঞ্জ 

রূপন ১৯ : পো! যোহন বাটি রায়গঞ্ 

সংকেত নাট্যগোতী ১৯ : বুনিয়াদপুর রায়গঞ্জ 

ছন্দম্‌ ১৯ : রায়গ্ঞ 

যাধাবর ১৯ : ইটাহার 

শিক্পীচক্র ১৯ ;: উকিল পাড়। রায়গঞ্জ 

সুশ্পিদান্বাচ্ 

ছান্দিক ১৯৬৭ : ১২ প্রাণচাদ নন্দী লেন বহরষপুর ৭৪২১০ ১. 
প্রান্তিক ১৯: ২০ ফুঞ্নাথ রোড বহরমপুর ৭৪২১১ 

যুগাধ্রি ১৯ : চুড়ামন চৌধুরী লেন খাটিকতলা বহরমপুর +৪২ ১৯১. 
লাজিটিৎ 

কণিক ১৯৬৯ : প্রফুল্ল চাকী লরনী ব্বেশবন্ধু পাড়া শিলিগুড়ি ৭৬৪৪৯ ৯ 
কল্লোল-শিলিগুড়ি ১৯ : শিলিগুড়ি পে শিলিগুড়ি 

কোরাস ১৯ : শিলিগুড়ি ৭৩৪৪০১ 

দামামা ১৯ : ১৫৪ শক্তিগড় পো! শিলিগুড়ি 

মিত্র লম্মিলিনী ১৭৯ : পো শিলিগুড়ি 

সথব্রতী সরক্ষ -কখৎ : গ্রা্থ নকশালবাঁড়ি পো! নকশালবাড়ি 
হভল শব ্জন্ডি 

বাদ্ধব নাট্যসমাজ ১৯২৪ : জলপ/ইঞ্খড়ি 

ক্কবাভলালহ 

মালদ। ভাম! লীগ ১৯৬৯: পুড়াটুলি মালদহ ৭৩২১০১ 

মালদহ ভ্বামাটিক ক্লাব ১৯০১: হীঘ রোড মালদহ ৩২১০৮ 
স্মেলিজীপ্পুজ 

তিয়াস ১৯৬৫ : ঘাটেশ্বর পে। ঘাটেশ্বর মেদিনীপুর 

সুভাষ সংঘ ১৯: পুরাতন বাজার খন্চচাপুর 

উদয়ন ১৯৬০ : নন্দীগ্রাম পে| নন্দীগ্রাম 

একাক্ক নাটক সমিতি ১৯৫৮ : অবধায়ক দিলীপ জান! পো! কোলাঘাট- 
বন্ধুমহল ১৯ : ৩৮০ লি।১ ডেভেলপমেন্ট পে। সেট্লমেণ্ট খড়গপুর 
উদয় সংঘ ১৯৬৯ : ভেভেজপমেন্ট সেটলমেন্ট পে! খড্গাপুর 

' খযাজ্লাম্ম 


এপোলে। ক্লাব :ঈ : উমা জুয়েলারী ক্টোর্স জে বি রেস. গো জোকাছা 
৪৩৬ | গ্রুপ খি.রে টার়*বর্ধ ১ সংখ্যা ২য় -শারজীয় ৮.৫. 


'আমরা কজন ১৯ : অবধায়ক লতোন্দ ওভট্রাচার্য £বাশৰাঁড়ি পে রাঙজাবাড়ি 
জোড়হাট ৭৮৫১৪ 

ত্ান্থিক ১৭ : পাক্নালাল ভট্টাচার্য রেল কলোনী পে| করিমগঞ্জ কাছাড় 

সগ্তরথী ১৯ : ১৮বি কোয়ার্টার বড়বাড়ি রেল কলোনী পো! ডিক্রগড় ৭৮৬০৯ ১ 

পূবালী ১৯৭২ : ঘোষ ব্রাদার্স সেপ্টাঠাল রোড শিলচর জেল! কাছাড় ৭৮৮৯১ 

যাযাবর ১৯ : ইউ বি জাই ডিগবয় শাখ! পো! ডিগবয় 

ভাবীকাল ১৯ : পোন্টাল স্থপারিনটেনডেন্ট অফিন ডিক্রগড় ৭৮৬*০১ 

করিমগঞ্জ নাট্যগোষী ১৯ : স্টেশন রোড পো করিমগঞ্জ কাছাড় 


স্মলিগুল 
'কোরাস রিপার্টরী থিয়েটার ১৯ : ইন্ফল মণিপুর 


তিপুক্তা 
অনামী ১৯ : জয়নগর পোঃ আগরতলা পশ্চিম জ্রিপুরা। 
খত্বিক ১৯: আগরতল। ত্রিপুরা 


হালা 


অন্কুর ১৯ : জি ৩৬ অর্ডন্ান্স এস্টেট অন্বরনাথ জেলা থানা ৪২,৫০২ 

বর্ণক ১৯: ২1৮।১৮৪ এফ সি আই কলোনী চেস্বুর বোখাই£৪ ০৭৭৪ 

ব্রস্টার ১৯: এইচ ১৬।৩ গো অন্বরনাথ এস্টেট অঞ্রনাথ ৪২১৫*২ 

শিশির নাট্য পরিষদ ১৯৭১: সত্য বন্দোপাধ্যায় বালগন্ধর্ব নাটাম্গির বাশ্রা! বথে 


উড়িস্থা। 

বেজলী ক্লাব ১৯: খুরদা রোড পে] জটলী জেল! পুরী 

রেনেশী গ্রুপ ১৯: টাইপ ২.৮ এ জি কলোনী ইউনিট-৪ টিন ৭৪১৯১ 
বি এ সি ইউ ১৯: বানডামুনভ। উড়িস্ঠ 


ব্িহাজ 

অসক1 ১৯ : পো চন্্রপুরা। ডি ভি সি বিহার 

চৈতালী ১৯৭* : বোকারো থার্যাল পাওয়ার স্টেশন পে বোকারে। জেল! ৯ 
পথিক সাংস্কৃতিক চক্র ১৯: রাধাগোবিন্দ ঘোষ কুমারধুবী ইঞ্জিনীয়ারিং ওক়ার্কস 


চি. নখ ডি ভি সি পো] চন্তরপুরা! জেল। গিরিভি 

বঙ্গষঞ্চ ১৯ : পে। চক্জপুর। জেলা! গির্িভি 

চতুরঙ্গ ১৯: অবধায়ক সোমেন বড়,য়া। ২২৬ কো-অপারেটিভ কলোনী বোক্ষারে। 
হাল সিটি বোকারো 

নক্ষত্র ১৯: নভেঙ্টু সেন বোকারে। হীল সিটি বোকারে! : 

বপন ১৯: অবধায়ক ন্ুশোভন সেন বোকারে। ঈীল লিটি বোকারে! 

বৈশাখী ১৯: পে! চ্রপুরা ভি ভি সি জেল! গিরিডি 


গ্রুপ থিয়েটারের তালিকা 18৩৭ 


বিক্বোহী ড্রামাটিক সোনাইটি ১৯ : অভয় কুটিয় ডি গর্দানীবাগ পাটন।৮***৭১ 
শভ্ন্ম প্রদ্» 


অনামিক| লঙ্নত গোঠী ১৯ : অবধায়ক ডঃ এস কে বন ২১ মডেল হাউস লক্ষৌ 
বেঙ্গলী ক্লাব ও ধুবক সমিতি ১৯ : ২৪ শিবাজী মবার্গ লখনৌ ২২৬**১ 
বারোতৃত ১৯; ১২১৬৩ শান্ত্রীনগর পাঁুনগয় কানপুত্র € 

তরুণ সংঘ ১৯ : অবধায়ক সুধীর ভট্টাচার্য ২৬/৭৩ করাচি খানা কানগুর ২*৮**৯ 
ছায়ানট ১৯: ৪১৬ কর্ণেল গঞ্জ এলাহাবাদ ২১১০*২ 

কালচক্র ১৯ : ডি ২৩১ বর্বোদয় এমক্লেড নক্লাদিজী ১১০১৭ 

শিল্পী সংঘ ১৯: অবধায়ক স্থনীলকুমার দেব আর্মাপুর এস্টেট কানপুরর 

শনিচন্র ১৪ : ৭৫1৬২ ভবলু ই এ কারোলবাগ নয়াদিল্লী « 
লুকার গঞ্জ ক্লাব ১৯: ৫২ লুকারগঞ্ এলাহাবাদ ২:২০*১ 


গঞ্যপ্রলেস্প 


অনীক ১৯ : পোঃ বৈক। বাগ্সিচা জব্বলপুর মধ্যগ্রদেশ 
বাঙ্গালী সমিতি ১৯৬৬ : বিলাসপুর (আর. এস+ ) মধ্যপ্রদেশ 
বুদ নাটাসংস্থ। ১৯ : ভিলাই মধ্যপ্রদেশ 

শিল্পবোধ ১৯ : নাগপুর মধ্যপ্রদদেশ 

প্রক্জ ১৯ : সি ৯২* কুর্লা ক্যাম্প উলহাঁস নগর ৪২১*০৪ 
বাঙলা ছেস্প 


প্রবাহ নাট্যগো্ঠী ১৯ : মাল পাড় মুন্দীগঞ্জ ঢাকা 

রূপম সংসঘ ১৯ : কুড়িগ্রাম রঙপুর 

বৈশাখী নাট্যগোঠী ১৯৭৩ : কার সিলেট 

লোকালয় ১৯ : ৮৮ আবছুস সাতার রোড চট্টগ্রাম 
দিনাজপুর নাট্য সমিতি ১৯ : স্টেশান রোভ দিনাজপুর 
ক্রেন ক্লাব ১৯: চৌমহানী নোয়াখালি 

বহুবচন ১৯ : ১১২ জয়নাগ রোড বন্সীবাজার ঢাকা-১ 
মঞ্চপরাগ ১৯৭২ : ব্যাংক রোভ পাবন। 

প্রতিহবন্্ী ১৯ : ১৩৬ শীখান্সী বাজার ঢাকা-১ 
রূপান্তর ১৯ £ শান্তিধাম খুলন! 

যাজর্পাহী সাংস্কৃতিক নংঘ ১৯৬৫ ; ঘোড়ামায়। রাজসাহী 
বগুড়া নাট্যগোঠী ১৯ : মনোর। বোডিং উত্বয়। ছাউন কবি নব্ধরুল ইললাষ 
নাগরিক নাটাগোী ১৯: গুধপাড়া রংপুর 

বিংশতি নাট্যসংস্থ! ১৯: ৩৯৩ গুঁলবাগ ঢাকা ১৭ 
ঘাতক নাটাগোটী ১৯ : কুষিয়া! বাংলাদেশ 

গণীয়ন নাটাসন্প্রদানস ১৯ : ৩৭ হাজারী লেন চট্টগ্রাম 
শিখা! লংলঘ ১৯ : টাউন হল ভবন রংপুর 


প্রাস্মজ্ি্ী 


অভাবিত প্রাকৃতিক ছুর্যোগে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ আজ যে ভাবে বিপন্ন হয়ে পড়েছে, 
তাকে মোকাবিল! করার মাননিক্কতা নিয়ে হয়তো আমাদের এই পজ্জিকার 
প্রকাশ আজ স্থগিত রাখ। উচিত ছিল । কিন্তু সেটা সম্ভব নয়, কারণ তাতে 
কতকগুলি বান্যব অস্থবিধ1! দেখ! দেবে। যাই হোক এই ছুর্যোগের জন্যই 
আমাদের এই থিয়েটারগত বেঁচে থাকার ব্যাপারটাকে খানিকট। কেটে ছেঁটে 
ছোট করতে হলে! | পরিকল্পনা মতে! যে সমস্ত লেখ! ছাতে পেয়েও ছাপা গেল 
না, সেগুলি হলো মনোজ মিত্র দেবাশিস মজুযদার উীয্ীন্দ সেনগুপ্ত সমর দত্ের 
একাহ্ক নাটক, গীত৷ সেনের “চীনের থিয়েটার” সংক্রান্ত লেখা, প্রগতি মংঘ- 
দুর্গাপুর, এন এল টি জি সিন্দ্রী ও নেতাজী মঞ্চ আয়োজিত প্রতিযোগিতা মঞ্চের 
নাটাসমালোচনা, জিওরদানে! ক্রনো-র আলোচনা গ্রুপ থিয়েটার পরিচিতি - 
অর্থাৎ আরে বহু কিছু। 
এতদ্সত্বেও 'গ্র,প থিয়েটার” পত্রিকার এই দ্বিতীয় লখখ্যা শারদীয়। সংখ্যা রূপে 
যে কলেবর নিয়ে প্রকাশিত হলে। তাকে রূপ দেওয়ার জন্য অবান্ত পরিশ্রম 
করেছেন শ্রাদামোদর প্রেসের কর্মীগণ। তাদের অধিকাংশেরই ঘরবাড়ি 
মেদিনীপুরের বন্ধায় বিধ্বস্ত হয়েছে -.এ খবর জেনেও তার তাদের দায়িত্চ্যুত 
হন নি-এ সব ঘটন৷ আমাদের কাছে অভিজ্ঞতা । এর সঙ্গে বুকৃস এগ প্রিন্ট 
এবং প্রিপ্ট এগ বক ফনসার্ন-এই ছুই প্রেসের কর্মীবৃন্দকেও তাদের 
সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ জানাই । ধন্যবাদ জানাই আমাদের পত্রিকার প্রথম 
৭৯৩ বাৎসরিক ১৫ 
' টাকা দিয়ে ইতিমধ্যেই গ্রাহক হয়ে আমাদেরকে দায়বদ্ধ করেছেন। 
জানাযা রদ গ্রাহক। আশ করি - পশ্চিমবঙ্গ ছুর্যোগমূক্ত হবার 
পরে-ই বাকি ১৫০* জন পাঠকের মধ্যে ৭৫* জন গ্রাহক পেয়ে বাবো!। এ ছাড়া 
আমাদের বিজাপনদাতাদেরও সহযোগিতার জন্ত আস্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 
আর সংগ্রামী অভিনন্দন জানাই গ্র,প থিয়েটারের মই সব শিল্পীবন্ধুদের ধার! 
ইতিমধ্যেই বন্াহূর্গত জনগণের পাশে গিয়ে ঈাড়িয়েছেন, তাদের সাহায্যের জন্য 
প্রাপপাঁত পরিশ্রম করছেন। আমাদের পত্রিকারও চুইজন কর্মীবন্ধু এই 
ভ্রাণকার্ধে কাঠবিড়ালীর ভূষিক! নিয়েছেন -' এই ছুঃলময়ে এই আমাদের সাত্বন!। 


[িষন মহেখবরী 
সংযুক্ত সম্পাদক 


রব হহেশ্বরী বর্ডৃক ৪৮ এব পার্ক ্ীট জলকাও1 ১৬ থেকে প্রকাশিত এবং তৎব ক শ্ীদামোদর 
গণ ৫২ এ কৈলান বন্ধ দ্ীট কলকাতা”৬ হতে দুষিত । 


ন্িপ্পন্মান্্লী 
পর্িঝ1 সম্পর্কে 

গ্রপ থিয়েটার _ জনগণের সংগ্রামী না্যচেতনার ভ্রিমাসিক। প্রকাশকাল : 
জুলাই, অক্টোবর, জানুয়ারি ও এপ্রিল । প্রতি সংখ্যার মূল্য চার টাক1। 
শারদীয়! সংখ্যার ( অগাস্ট-অক্টোবর ) মূল্য আট টাকা। 


লেখ « সম্পর্কে 


সংগ্রামী নাট্যচেতনাঁয় আস্থাবান যে কোন লেখকের রচনাই সাদরে গৃহীত 
হবে। লেখা পাঠানোর সময় অচ্গলিপি রেখে পাঠাবেন । পাগুলিপি ফুলস্কেপ 
সাইজের কাগজের এক দিকে লিখবেন । নাট্যকারের] নাটকের পাুঁলিপিতে 
আযাকর্শন বর্ণনার টুকু লাল কালিতে চিন্কিত করে দ্নেবেন। প্রতি 
পৃষ্ঠায় ১টি শবে পংক্তি ধরে ৩০ পংক্তির বেশি রাখবেন ন1। 
গ্রপ থিয়েটার সম্পর্কে 


গ্র.প থিয়েটারের সম্পর্কে বিবরণ পাঠাতে গিয়েও সংস্থার গ্রতিনিধিগণ ধেন এই 

নির্দেশ অ্ুসরণ করেন। আগামী শারদীয়? সংখ্যা এবং যে কোনও সংখ্যার, 
জন্যই গ্রপ থিয়েটারের বিজ্ঞাপনের ছার সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠ! ৩৫ টাঁকা, অর্ধ 

পৃষ্ঠা হ৫ টাক1| বিশেষ স্থানের জন্ত বিশেষ মূল্য । পত্রিকার কপি বিনা- 
মুল্যে পাবেন । 
গ্রান্ক সম্পকে 

বৎসরে বিশেষ শারদীয়! সংখ্যা | নিয়ে যেখানে মোট ৪টি সংখ্যার দাম পড়ে 
২* টাকা, সেখানে পত্রিকার বাৎসরিক গ্রাহকমূল্য ১৫ টাকা। পিক 
অবশ্য হাতে হাতে ডেলিভারী দেওয়া হবে? স্থবিধা মত আমানের দগর 
থেকে পত্রিকা সরাসরি নেওয়া! যাবে ব! পিওন মারফৎ গ্রাহকের বাড়ি পৌছে 
দেয়] হবে | স্থতরাং সবদ্দিক বিবেচন। করে গ্রাহক হওয়াই লাভজনক । 
আর ডাকে নিতে গেলে রেজেই্রি ডাকে পড়বে ৩০ টাকা । সাধারণ ভাকে 
পত্রিকা খোয়া ধাওয়ার সম্ভাবন। থাকে বলে প্রবাসী গ্রাহকদের. পত্রিক। 
পাওয়ার নিশ্চিতির জন্য রেজেস্রি ডাকে নেওয়ার অচরোধ জানাই । 
এজেল্লা সম্পর্ক 

মফস্বল এজেন্টদের শতকয়া ২৫% কমিশন । ১০ টাক] জম রাখতে হয়। 
& কপির কম এজেন্সী দেওয়| হয় না। ক )৫€৫ কপিনিলে ডাকব্যয় (ভি. 
পি. খরচ ) শুজেন্টদের | খ) € থেকে ১৮ কপি মিলে তি, পি. খরচি অর্ধেক 
আমাদের | গ) ১* কপির উর্ধে নিলে ডাক খরচ সম্পূর্ণ আমাদের । 

ফলকাত। ও-শহরতলী এলাকার নিদিষ্ট এজেণ্ট : 
, স্তাশনাল বুক' এজেন্সী | বঙ্ছিম চ্যাটার্জী স্্রীট, কলকাতা-৯ 
_ পাতিরাঁম বুক স্টল কলেজ দ্ীট মোড়, কলকাত।-» 

নিচের ঠিকানায় বাণিজ্যিক যোগাযোগ করুন : 
গ্রুপ খিয়েটার | ৯৮ এম পার্ক স্ত্রী । কলফাতা-১৬ | ৪৪-৬৯৪৯ 


প্শৌভনিক্কেন স্পাক্রুলীস্থ্র অভিনন্দন গ্রাহৃণ চলন । 
্ 
শৌভনিক প্রতিষ্ঠিত যুক্তঅঙ্গন রঙ্গালয়ে 
এ্রপ থিয়েটারের নাটক দেখুন । 


শৌভনিক পরিচালিত যুক্তঅঙ্গন রঙ্গালয়ে 
শৌভনিক প্রযোজিত চলতি নাটক দ্েধুন। 


বাদল সরকারের | এবং ইন্দ্রজিৎ 

সমরেশ বন্থুর | ছুটির কাছে 

নাটক অপিত ঘোষ 

সম্তোষ সেনের | ভাগলপুরে শরৎচন্দ্র 

সমরেশ বন্ুর | নাটের গুরু 

নাটক অমিত ঘোষ 

তরুণ ভাহড়ীর | অভিশপ্ত চম্বল 

অঙল্গিত ঘোষের | নাঁজি ৭ 
আবাগাক্মী প্রম্মোজন্ন! 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়র নাটক 


কেন্ছরবিন্দু 


নাটক: বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
'ামন্ত্রিত অভিনয়ের জন্ত যোগাযোগ : যুক্তজঙগন রঙ্গালর 
. ১২৬ ম্থামাপ্রসাদ মুখার্জী রোড, কলকাতা ২৬ 





এন. এল. টি. জি. (সিল্দ্রী ) 


_আয়োজিত-__ 
»ভবেশ স্থতি একাংক নাটক প্রতিযোগিতার ফলাফল 
সেপ্টেম্বর, ১৯১৮ 
যুগ শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা বুগ্ব ছিী় শ্রেষ্ঠ প্রধোজন! : 
[ ভবেশ স্বৃতি চ্যালেগ্র শীষ্ড ও নগদ ] [ নয়লাবাল! দেখী চ্যাল্ঞে ঈল্ড ও নগদ ] 
(ক) সংস্বাঃ অবান্তর, পিতয়গ্ন। (ক) সংস্থা: প্রতিবিদ্ব, দষদম । 
নাটক £ কুস্তকর্ের ঘুষ । নাটক ঃ ডেড লাইন।' 
(খা সংস্কাঃ প্রান্তিক, বহরমপুর । (খ) স্স্বাঃ কল্লোল, চুচুড1। 
মাউক$ নানা ছে। নাটক £ বিদ্রোহের ধিয়েটার। 
শ্রেষ্ঠ অন্ভিনেত দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
[ লোকনাথ দাস শ্মতি পুরস্কার ) মনোরঞ্রন ছড়া । 
অসীষ চত্রবর্তী ৷ সংস্কা ১ বাঞ্রনা, কলিকাত]। 
সংস্থা £ অপরাপ, (নর্থ), কলিকাত!। নাটক ; পথ বেঁধে গিল। 
নাটক: খামারের গঞ্জে! । নিয়ে রী 
[ ছর্গানুন্দরী স্মৃতি পূরক্কার ] সি টাচাধ। 
রীতা চক্র । (রখ হাখড়া। 
সংস্থা: অবান্তর, চিত্তরগ্রন নটি বশ 
নাটক £ কুস্কর্ণের ঘুম । শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
শ্রেষ্ঠ পরিচালক রি ০৮-১৭-িি, 
[ শচীনন্দন মজুমদার স্মৃতি পুরষ্কার ] নাটক নান! ছে। 
অঞ্রম বিশ্বাস। 
মংস্কাঃ প্রান্তিকঃ বহরমপুর । শেঠ বঞ্চশিী 
নাটক : নানাছে। [ঞ্্যোতিষ্চন্্র ঘোষ শ্মতি পুরক্ষার ] 
(ক) প্রদীপ চ্যাটাজী। 
' শ্রেষ্ঠ জালোক শিল্পী সংস্থা: বাঞ্জনা, কলিকাতা। 
ইরিগোপাল দাস এবং বিষ দাস । নাটক £ পখ বেঁধে দিজ। 
জ্বাঃ প্রতিবিদ্ব, দয । (খ) রঞ্জন! হল্লিক। 
নাটক £ ডেড লাইন। সস্বা; বাগ্রমণ, কলিকাতা। 
শিশু শিল্পী  ছল। বার... খু বেঁধে দিল। 
ফাল্তবী সাছা। রর ূ  আভিজ; 
' জাস্ট? £ এন. জি, সি. ক্লাব, দেখা । (ক) বানু হভুষদার, বহয়াপ, ধানবাহ 
, আটক: মহেশ! জাটক: স্পার্টাকুম। 
গৈ) প্রন্ধীপ-ভ্টাচার্থ, প্রান্তিক, বহরমপুর । 
গুণ স্বীকৃতি গঞ্জ £ নাটক ৫ নান!ছে। ৃ 
প্রযোজধার (ক) জহর হঝব, কলিকাতা ।  $1) স্থল ছটাচাধ, অবাস্তিক, চিন্উরগ্রান | 
নাটক ; আর এ কাব] বয়। নাটক £ কুস্তকর্ণের ঘুষ । 
(খ) কালপুরুখ (নর্থ, ছাওড়া।  (ঘ) শুর! লোধ যার, রাপম, ধানবাদ। 
মাটক ঃ বিবর্ণ বিশ্বয়। বাটক: আকু পাংচার। 








খু! ৯, ৯, ৭৭ ভারিখে নান্দীমুখ নাট্যসংস্থার জন্ম। 
৯. ৯. ৭৮ তারিখে এর একবছর বয়েস পূর্ণ হোলে! । 


গত একবছরে আমরা অভিনয় করেছি মোট ৮৬ বার ॥ পূর্ণাজ নাটক 
করেছি তিনটি : শের আফগান সওদাগরের নৌক। এবং পাপপুণ্য । 


একাক্ক নাটক হু-টি: নানারঙের দিন এবং তামাকু সেবনের 
অপকারিতা ॥ 


অজিতেশ, বন্দ্যোপাধ্যায় রাধারমণ তপাদার বীণ। মুখোপাধ্যায় 
রঞ্জিত চক্রবতণ সিদ্ধার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় নুধাংশু সাহ! দীপক দেব গীত। 
দাশ স্টামল পোদ্দার স্থনীল চট্টোপাধ্যায় অসিত কুণড প্রাণতোষ দত্ত 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায় সন্ধ্যা দে অশোক চট্টোপাধ্যায় স্ুমিতা 
মালাকার শ্টামলী ঘোষ অনিমেষ মজুমদার শাস্তিপ্রিয় দেব সরকার 
স্বপন বসাক জয়! চক্রবর্তী গৌতম সরকার অনা সেন দীপা সরকার 
অভীক চট্টোপাধ্যায় প্রদীপ মৌলিক স্ুত্রত সেন জ্বপন ভট্টাচার্য 
শিপ্র। বন্দ্যোপাধ্যায় সুবীর সেনগুপ্ত গৌতম গঙ্গোপাধ্যায় 


নির্ধেশক : 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যাক় 


নান্দীহথ ॥ পি ৮৩ এ, সি. আই. টি. রোড । কলকাত। ৭***১০ 


প্রতি বিপ্লবী কি বিপ্লবের পু মুহুর্তে হলে উঠতে পারে 
এই হ্যা কি না উত্তরের জবাবে ধুগায়ি র একটি পূর্ণ পৃষ্টার গ্ীচড় 


| | | | | | | | | একটি সার্থক প্রচেষ্টা। | | | 1111 
পমপু মুমদার-এর 


ভ্রোত 


নির্দেশনা/অভিজিত সরকার 
| | | | | | | | পরের ভাবনা তৈরী | | | | | | | | 
ম্বোদাল্স স্মজি জানুক সাহী 


(718887177777788711717977711 
খুগাস্সি * ৯১ নেতাজী রোড । বহরমপুর । মুিদাবাদ 


সাহস্্রুতিষ্ক অৎব্ছাল্স 
৭৮-এল্প মঞ্গফল প্রযোজল। 





রি 





বিদ্রেভের থিয়েটার 
রচনা: অঅল রায় 
নির্দেশনা : গোপ।ল আচ্য 


॥ যোগাযোগের ঠিকানা ॥ 
হুল্পোল সাং্কতিক সংনা 
পালগলি, বণ্ডেখরতলা, চু'চুড়া 


দলিদ্ত গ্রামীণ শিগীল পহায়তা 
এন্ং 
প্রামীণ শিজ্সির সামগ্রিক উন্নতিন্র জন্য 


খাদি ও গ্রামোন্তোগজাত শিশ্পবস্ত ক্রস করুন 


স্নু্খ্যক্তুলীল্ক আসন, 


“আমাদের গ্রামীণ হত্য ও কুটির শিল্পসভভারের মান, শিল্পীদের হুজনশ্দীল 
প্রতিভা এবং প্রচেষ্টায় যথেষ্ট উন্নত ও আবর্ধণীয় হয়ে উঠেছে । দামের 
দিক থেকেও এগুলি সব শ্রেণীর ক্রেতার পক্ষে তৃলনামুলকভাবে স্কবিধা- 
ভবনক | খই দর পানী শিল্পীদের জ্বারও বেশ উপ্লত করে তুলবার 
জন্য জুকলের কাছ থেকে আন্্কুজা ও সক্রিন উৎসাহ প্রয়োজন । 
অরকার 'গ্রান্থীণ শিপ ও গ্রামের শিল্পীদ্দের সহ্াক্সতাক্স নতৃম উদ্যোগ 
নিয়েছেন। 

বিভিন্ন উৎসবের সময় এবং নিজেদের প্রয্মোজনে মানষ বখন নান। রকম 
জব্যসামগ্রী কিনছেন সেই সময় গ্রামের শিল্পীদের কথ! মনে রেখে খাকি 
ও গ্রাম়োন্ডোগজাত শিল্পবস্ত ক্রয় করলে হাজার ছাজার দরিক্র গ্রামীণ 
শিল্পীকে সহায়ত। কর? হুবে,ভার্দের কাজে উৎসাহ বৃদ্ধি পাবে এবং তার 
ফলে গ্রামীণ শিল্প সাময়িকভাবে আরও উন্নত হছে |” 


জ্যোতি বসু 
মুখ্যমন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ 


খা. খ. (তথ্য ও সংক্কংতি ) না বা ণ৮" 


আগুনিক বিশ্বনাট্য সাহিত্য (১ম খণ্ড) 
দিলীপকুমার মিত্র 


বাংলা ভাষায় আধুনিক ভারতীয় ও বিশ্বের নাট্য-সাছিত্যের প্রথম পূর্ণাঙ্গ 
আলোচনা । হিন্দি, মারাঠী, তেলুগু, ওড়িয়া, বাংলা নাটকের সে চীন 
ভিয়েতনাম জার্মান নাটখেয় লঙগে আস্তন চেকভ, ম্যাক্সি গোকীঁ, ইউজীন 
ওনীল গ্রমুখ নাট্যকারদের সিরিয়াস আলোচন। সমৃদ্ধ । এযাবসার্ড নাটকের 
তত্ব দর্শনের বিস্তৃত ও পরিচয়সহ | দাম ১* টাক! 


ইণ্ডিয়ান প্রগ্রেসিভ পাবলিশিং কোং (প্রা) লিমিটেড ' 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ৭০০৭৩ 


কষুত্র-শিল্প স্থাপনে উত্পাদন পরিকল্পনায় বিশেষ অনুদানি 


১। জ/. 8.5. [. ০. কর্তৃক নিগমিত কারখানার শেডের জন্ত অনুদান _ 
(সি, এম ভি. এর এলাক] ব্যতীত )-- প্রথম বছর ২৫ শতাংশ এবং মাহী 
কালে ১৫ শতাংশ হারে অনুদান । 

২। বিদ্যুতের জন্য ২৫ শতাংশ হারে অন্ু্বান ( কর বাদে )। | 

৩। ব্যাংকের হ্থদনের উপর ও শতাংশ জচ্দান (সি এম. ভি. এ. এলাকা 
ব্যতীত )। 

৪। জমি, বাড়ী ইত্যাদি স্থায়ী মূলধনের উপর ১৫ শতাংশ হারে অনুদান 
(সি. এম, ডি, এ এলাক] এবং হুগন্থী ও বর্ধমান জেল ব্যতীত )। 

৫ | নৃতন উদ্ভাবনের জন্য আধিক উৎসাহু। 


যোগাযোগ করুন-_ 
কুটির ও শিল্পাধিকার বিভাগ 


নিউ সেক্রেটারীয়েট বিন্ডিংস্‌ (দশম তল ) 
১নং কিরণশংকর রায় রোড, কলিকাতা - ৭***০১ . 
“ছি ওয়েস্ট বেগম স্মগ ইতর ফয়পোরে পন লিখিটেড'*এর মৌজকে শ্রকাশিত & .... 
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গ্রামীণ' 


পর্কের নিজ বিপনন কেন্ড 
- গুড ব।জে।তো ৩ 


»* সবার গের। 
* গহন মন 
* বৈচিত্রময় 
সুচী, খাদি ৫ নিক্কের যাবতীয় বলত গন্তার 


কেনাকার্টার জন্য 
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যাত্রা, 

নতুন দেশ, 

নতুন মানুষের সামিধ্য 
নয়তো বা ঘরে ফেরা 
আনন্দময় দিন 
খুশীতে উজ্দ্লল হোক 
যাত্রা হোক শুভ। 





প্‌ রেলওয়ে 


আকাশে দ্বপ্লের রং । যাতালে পিউলীয় সুবাস । যানুষের যম এখন শহয় ছেড়ে 
পালিয়ে যাওয়ার জনো ঢঞ্চল। আজকের যে ফোন সাধারণ নাগরিকের কাছে শহর 
মানেই ভীড়, শহর মানেই যান-বাহনের অভাব, শহম্ম মানেই আসা-যাওয়ার 
পথের দ্ু' ধায়ের চরম অস্থাচ্ছন্দোর ভিজ অন্ভিজতা । 


€ঠপাএর্ভখাখন 
গং্)পয় ০২৩ 
ব্যাপক জনসংখ্যায় বিপবস্ত কলকাতা শহরের এই 
'বিগঞ্গ সময়কে পটভূমিকায় রেখেই ভূগড-রেলের 
ব্যাগক ও বিপুল পরিকল্পনা । ভূগর্ভ রে মানে প্রতিদিন 
বক্ষ লক্ষ খান্রীয হদ্ত এবং নিয়াপদ প্রমণের 


গ্রতিম্রতি । ভূগভ রেছ মানেই জান্তীয় শান্তি সমৃদ্ধির 
পথে এক গতিষয় অভিষান। 
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